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CREDITO AI GIOVANI 


L A sera del 1° dicembre 1875, una folla di amici e ammiratori bolognesi si 
riuniva a banchetto per festeggiare un giovane maestro, del quale - città, 
che allora godeva fama di essere la più « musicale » d’Italia, aveva salutato trion- 
falmente i primi passi. Due anni innanzi, quando era appena ventunenne, Stefano 
Gobatti era sembrato assurgere improvvisamente all’empireo della gloria coi Goti, 
l'opera che pubblico e critica, a Bologna, avevano accolta con delirante entusiasmo, 
proclamandola un capolavoro da porre all’altezza delle più geniali creazioni del 
teatro melodrammatico italiano. In altre città il successo dei Goti si era andato poi 
raffreddando, e i competenti avevano reagito con severe censure all’apoteosi iniziale. 
Nel 1875, presentando ancora al giudizio del « Comunale » una sua nuova opera, 
Luce, il Gobatti si era cimentato a dare la conferma delle proprie attitudini crea- 
tive, per dimostrare di avere realmente meritato la subitanea ascensione; ma il ri- 
sultato non aveva corrisposto all’aspettazione cordiale. Luce era stata tiepidamente 
applaudita; ed era apparsa a tutti una elaborazione faticosa e fiacca, senza vita e 
senza originalità. Tuttavia coloro che in buona fede avevano esaltato in Stefano 
Gobatti, al suo esordire, l'erede e il rinnovatore della nostra grande tradizione mu- 
sicale, cercarono di consolare lui e se stessi, illudendosi che quel secondo successo 
non fosse stato « di stima ». . 

Da tale sentimento inutilmente generoso nacque l’iniziativa del banchetto 
sopra ricordato, al quale parteciparono i maggiori uomini della rigogliosa e splen- 
dida vita artistica, letteraria e scientifica di Bologna in quel tempo, così che vi si 
tennero, come allora si costumava, numerosi discorsi: fra i commensali più illustri, 
parlarono Enrico Panzacchi, che era stato il massimo araldo del primo trionfo del 
Gobatti (chi non rammenta l’accenno stecchettiano dei « Goti di...Panzacchi »?), e 
poi Giosue Carducci in persona. Sicuro: Giosue Carducci stesso, il quale, come 
ognun sa, di musica si occupò sempre pochissimo, perchè confessava, in sostanza, 
di non intendersene e di non sentirla, si lasciò trascinare da quell’affettuosa spe- 
ranza, che tutti i Bolognesi ancora nutrivano, di non essersi sbagliati circa il genio 
musicale di Stefano Gobatti, intervenendo al banchetto in onore del troppo avven- 
turato o, meglio, sventuratissimo maestro, e pronunciandovi un discorso notevole 
per singolare ardimento di concetti. Il testo di tale discorso fu pubblicato il 3 di- 
cembre seguente dal giornale La Patria, che lo disse ricostruito dall’oratore mede- 
simo, ma non fu mai più riprodotto. Perciò possiamo offrirlo, nella sua parte cen- 
trale, ai lettori della Nuova Antologia come un scritto ignorato del Carducci. Esso 
sarà integralmente ristampato nel prossimo volume di Bozzetti e scherme dell’edi- 
zione nazionale zanichelliana. L'é 


Quella sola volta che Giacomo Leopardi si mostrò ottimista, ebbe 
torto. Egli cantò che, all’apparire del giovine nel mondo, invidia tace, 


non desta ancora ovver benigna, e quasi 
(inusitata meraviglia!) il mondo 

la destra soccorrevole gli porge, 

scusa gli errori suoi, dae. il novo 
suo venir nella vita... 


Ciò non è vero; ed esso-il Leopardi per primo doveva saperlo. La 
guerra contro i giovani, nei territori almeno della politica e dell’arte, è 
bandita da per tutto e sempre. Intendiamoci. Se il giovine si dà la cipria, 
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se mostra d’andare un po’ curvo e di aver la gotta e la tosse, se la fa 
da vecchio, può darsi che gli sia spalancata ps. più d’una porta. Ma, 
se egli procede franco per la sua via, con quel passo rapido insieme e 
tranquillo che è il segno della robustezza e della ian se egli guarda si- 
curo innanzi a sè con quell’occhio splendente di confidenza e di fede 
che è la divina bellezza della gioventù, se egli crede da vero all’arte e 
alla sua dignità, e non sparnazza a destra e a sinistra le mancie delle 
piccole viltà e delle grandi umiliazioni, oh allora le accoglienze sono 
bene altre. Allora i Zeri che stanno a guardia dei pomi d’oro nel- 
l’orto delle Esperidi rizzano tutte le creste, e schizzando indignazione 
dagli occhi vomitano tutti i loro fuochi di pece greca contro di lui. E su 
le parrucche dei portinai chiarissimi del tempio delle Muse tutti i falsi 
capelli accattati si rizzano per orrore, scontorcendosi come i serpenti che 
Leonardo da Vinci aggrovigliolò intorno al capo di Medusa, e fischiano 
di paura. E i su lodati portinai brandendo le loro mazze: « Ecco » gri- 
dano «le colonne d’Ercole del bello e del vero, della tradizione nazio- 
nale, dell’arte pura. Indietro, o profani ». 

Talvolta il giovine riesce a spuntarla di primo acchito, e allora la 
maggioranza è rapita ad applaudire, si abbandona all’entusiasmo. Ma la 
maggioranza si annoia presto dell’entusiasmo (e ciò è in natura), e troppo 
spesso (e ciò è della tristezza sociale) si pente della generosità, si ver- 
gogna di essere stata sorpresa in flagrante di generosità, e vuol fare nobile 
ammenda della sua colpa. E allora si fanno avanti certi tali che stavano 
fiutando il vento. i 

Sono quelli che nelle sale, nelle stufe, nei vasi da fiori delle signore, 
all’aura dei ventagli o dei bavaglioli accademici hanno educato, certo con 
lungo amore, un loro lauro piccoletto, ma non sono riusciti mai ad ap- 
penderci corone. « Come? » essi pensano « dunque noi saremo stati vil, 
falsi, invidiosi invano? dunque ci saremo incurvati sotto tutte le tiran- 
niche convenzioni della gente che dà fama, perchè un altro ci venga a 
rubare la corona che noi vedevamo sul fine del nostro util martirio? Ma 
dunque la mediocrità non sarebbe forse più la legittima regina del 
mondo? ». 

Venuto ora il momento, questi coltivatori de’ piccoletti lauri cor- 
rono alla riscossa in compagnia dei dragoni e portinai su lodati. Il giovine 
finirà con vincere, e allora la maggioranza, cortigiana sempre del buon 
successo, lo colmerà di corone e d’inni. Ma per intanto al giovine non 
restano fedeli che i giovani. I giovani, o per ispensieratezza o per quel- 
l’amor dell’ideale che nasce dal buon sangue, sono quasi sempre generosi : 
e guai se nel giudizio delle cose d’arte non intervenisse anche la loro tal- 
volta procellosa votazione. A nome dunque della gioventù (perchè se la 
giovinezza pur troppo si è congedata da me, io non posso ancora con- 
gedarmi da lei), a nome della gioventù, e ricordandomi che anch’io fino 
a questi ultimi giorni nelle rischiose prove dell’arte fui confortato e ina- 
nimato solo dai giovani, a nome della gioventù io bevo alla giovine arte. 


Giosue CarDuCcCcI 











inte ft è è. ff “a an oe Età 








Sy è 


ww vv o Wo 


w Sw ee e uo 








L'ENCICLOPEDIA ITALIANA 


ON questo mese di ottobre, la grande opera della Enciclopedia ita- 

liana sarà compiuta, dopo dieci anni e più di lavoro. In questi dieci 
anni, la Nazione e l’esercito dei lettori han ormai giudicato; la critica ha 
potuto esercitare i suoi diritti, qualche volta mordere, di solito lodare; 
la conoscenza di questo poderoso organismo di lavoro e del suo funzio- 
namento, si è diffusa. Non c'è più altro da fare se non avvalorare sem- 
pre più, ai fini del progresso intellettuale del nostro paese, questa opera, 
e promuovere il suo ulteriore perfezionamento. 

Ma può aver qualche interesse anche raccogliere e presentare in 
unità gli elementi più vivi della storia decennale di questa impresa edi- 
toriale e vedere che cosa rappresenta per noi Italiani, che cosa per la col- 
tura e la scienza. 

Quando, dieci o dodici anni fa, sorse la prima idea dell’Enciclopedia 
italiana, l’Italia, non avendone se non vecchie e di poco pregio, era an- 
cora campo aperto alle Enciclopedie degli altri paesi: e quasi tutti i paesi, 
anche minori di noi, ne avevano, prat - e speciali. In verità, noi eravamo 
stati fra i primi ad entrar nell’arringo, fra il ’600 e il ’700, in quella che 
fu l’età classica delle Enciclopedie, dei Dizionari, dei Manuali ecc., vòlti 
a soddisfare la nuova e crescente sete di conoscere, che si accompagnava 
al rinnovarsi e dilatarsi della coltura. Basti ricordare quella B:blioteca 
Universale, sacro-profana, antica-moderna, di Vincenzo Coronelli, pubbli- 
cata a Venezia fra il 1701 e 1707, che, sebbene rimasta incompiuta, pure 
fa epoca tra le Enciclopedie Universali. Ma la nostra coltura, in quel 
tempo, non era ancora bene rientrata nella fase ascendente. Il nostro cre- 
dito intellettuale era ridotto a poco, sul mercato delle Nazioni. Mediocre 
era anche la stima che noi stessi facevamo di noi. Agitavamo, sì, nelle po- 
lemiche letterarie internazionali del tempo, il ricordo e vanto dei nostri pri- 
mati: ma era ricordo e vanto, quando anche legittimo, di cose passate. Per 
le cose presenti, confessavamo di esser caduti in basso. Fu anzi questo uno 
dei primi segni del nostro rinascere; uno dei primi stimoli a rinascere: 
nè solo nelle cose del sapere, ma anche della politica. Gli uomini di col- 
tura cercaron le cause della decadenza anche delle lettere, anche degli 
studi, anche della lingua, oltre che di tutto il resto attinente alla politica; 
e le trovarono, egualmente, nella caduta della pubblica libertà che, dove 
c'è, suole aguzzare i cervelli e mettere in bocca anche ai popoli « un lin- 
guaggio netto vivido veloce robusto e pe colmo d’altre buone qualità »; 
e nella perdita dell’indipendenza e nella mancanza di unità, o, comunque 
di un centro di raccolta delle forze, perchè una lingua è « bella grande 
e vigorosa e atta ad ogni argomento », solo se è parlata da un popolo 
«numeroso e grande » (Baretti). Così, anche come uomini di coltura e 
per interessi di coltura, essi si fissaron su queste condizioni politiche, co- 
minciarono a porsi problemi di carattere politico o a porre politicamente 
il problema della coltura. 
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Per ciò, presto noi, pur iniziatori, fummo sorpassati e sopraffatti an- 
che nelle Enciclopedie. Éd avemmo solo traduzioni ed edizioni italiane 
della Enciclopedia francese, come quella di Lucca, città che ebbe allora 
grande fama per gue sua pubblicazione; avemmo qualche progetto non 
maturato di Enciclopedia italiana, come quello del gesuita veneziano Ales- 
sandro Zorzi, del 1776, che avrebbe voluto aggiungere alla Enciclopedia 
francese cose spettanti all’Italia e attemuarne To spirito irreligioso, e che 
contava su la collaborazione di un Lagrance, di uno Spallanzani, di un 
Tiraboschi, di un Bettinelli ecc.; avemmo lo sforzo ehe di un italiano 
fuori d’Italia, Bartolomeo De Felice, che pubblicò la sua Enciclopédie ou 
dictionnarie universel raisonné des connaissances humaines, anche essa com- 
pilazione della francese, ma informata a maggiore spirito religioso, se 
pure protestante e non cattolico, protestante liberale, desideroso di conci- 
liare fede e ragione, realizzare la massima che « in medio stat virtus ». 

Nasceva intanto la Britannica (1776), poi il Conversationslexicon 
del Brockhaus, presto diffusissimo: in hi anni, otto edizioni, 100.000 
esemplari, tradotto e adottato anche dall’Inghilterra col nome di Enciclo- 
pedia popolare, edizione Glasgow. E a questo Lessico, a questa Enciclo- 
pedia popolare, guardò l’editore Pomba verso il 1835, quando fece il pro- 

sito di dare anche al Piemonte e all’Italia una loro Enciclopedia: che 
" realmente pubblicata negli anni 1842-1847. Non senza interesse oggi 
sfogliamo questa che si può considerare la prima Enciclopedia moderna 
italiana e da è stata dellnita « l’Enciclopedia del Risorgimento », quella 


che presentò al pubblico il famoso saggio del Balbo. Aspetteremmo di 


sentire echeggiar questa Enciclopedia, così detta del Risorgimento, nata 
negli anni del Primato, ristampata durante le guerre d’Indipendenza, 
chiamata poi Nuova Enciclopedia Italiana, estintasi alla fine del se- 
colo XIX, con l’ultimo esaurirsi di quella età storica, dei suoi uomini, dei 
suoi partiti e anche dei suoi problemi; aspetteremmo, dico, di sentir echeg- 
giar di gere spinse questa Enciclopedia, sentirla calda di aspirazioni e 
assioni, quelle stesse del Risorgimento, che allora veniva maturando. 
Nulla o poco di ciò. L’Editore, incoraggiato dal « lungo riposo di una 
fortunata pace» che ha concorso a diffondere ogni sorta di istruzione a 
beneficio dell'umanità, ed ha « gettato le fondamenta di un migliore av- 
venire »; spinto dall’enorme accrescimento del sapere e dalla difficoltà di 
« trovar in sì sviluppato labirinto un filo che conduca ad una pronta co- 
gnizione di ciò che nell’uso giornaliero è necessario e non si può ignorare 
senza vergogna », si preoccupò innanzi tutto di dar « un compendio di 
tutto l'umano sapere », quasi «la statistica dell’incivilimento »: poichè 
« l’istruzione aggiunge al benessere dell’uomo e, facendolo più contento 
dell’esistenza, lo rende più socievole, più amico dell’ordine e miglior cit- 
tadino ». Ma in Italia, era impossibile fare una Enciclopedia originale. 
Non che mancassero i dotti, ma non se ne trovava riuniti abbastanza in una 
sola città, come a Parigi o a Londra. Per questo e per altro, una Enciclo- 

dia perfetta, come in quei paesi, era impossibile. Ma d’altra parte, assai 
importando che noi avessimo una Enciclopedia, dato «la folta popola- 
zione del nostro paese e il sempre crescente desiderio di istruirsi », non 
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c'era se non da valersi delle migliori, traducendo, riassumendo, aggiun- 
gendo qualcosa relativamente all’Italia: « essendo nostra intenzione fare 
che in questa nuova Enciclopedia siano registrate le principali glorie 
d’Italia ». E realmente, la Enciclopedia del Pomba fu fatta sul Brockhaus 
e su la Enciclopedia popolare di Glasgow, di cui prese anche il nome, da 
cui tradusse fra l’altro tutti gli articoli di carattere generale sui progressi 
delle scienze. Oltre le cose dell’Italia, l’Enciclopedia ebbe particolare ri- 
uardo alle cose dell’Oriente, oggetto presente di tanti studi in Europa; di 
quell’Oriente che nel passato aveva Loionnnee concorso alla civiltà «e 
che tutto fa credere dover nuovamente esercitare un grande influsso sui 
destini del mondo ». Infine, curò molto la parte classica. Ma l’orienta- 
mento intrinseco dell’Enciclopedia era specialmente verso le scienze e la 
tecnica. Il primo volume si apre con la traduzione del Saggio dei progressi 
delle scienze, di Tommaso Thomson, chimico dell’Università di Glasgow. 
Poco invece le biografie, poco la storia delle città, poco anche la geografia. 
La voce Anello vi ha più del doppio e Anello di Saturno tre 0 quattro 
volte tanto di Andalusia. Angolo è beneficato di cinque colonne, mentre 
un terzo di colonna va ad Angola. Quel piccolo rettile che chiamasi An- 
fesibena si allunga su tutta una colonna ed è trattato come Anglo-Sassoni... 
Questa situazione trovò nel 1925 Giovanni Gentile, quando egli 
pensò — e non so se altri insieme con lui — ad una veramente nuova 
Enciclopedia italiana. Situazione favorevole e sfavorevole. Poichè, certo, 
il terreno era sgombro, quasi vergine e si poteva quindi lavorar ex novo, 
senza impacci, senza cali obbliganti. Ma bisognava anche affrontare 
e vincere tutte le difficoltà e incognite che son date dalla mancanza di 
preesistenti punti d’appoggio, quanto ad elenco di voci, ad impianto tec- 
nico, ad allenamento al lavoro collettivo. Si dubitò anche si potessero tro- 
vare tanti collaboratori, quando si lamentavano grandi lacune in talune 
scienze o branche di scienze. Pochissimi, ad esempio, gli storici, che si fos- 
sero cimentati nella storia d'Inghilterra o Francia o America. Avevamo, 
dal ’400 al 600, padroneggiato la storiografia europea: ma poi eravamo 
rientrati nel guscio. Cosa bella, ove si pensi che il Risorgimento è carat- 
terizzato da questo studio approfondito dell’Italia in ogni sua attività pas- 
sata e presente, da questo saturarsi della nostra cultura di problemi speci- 
fici dell’Italia, quasi che l’amore volesse nutrirsi di conoscenza: ma cosa 
che aveva messo la nostra storiografia in condizioni di grande inferiorità 
di fronte alle altre; storiografia senza slancio e senza spirito espansivo, 
come era nel suo complesso la Nazione e Stato italiano; storiografia poco 
capace di aztwalizzare la vita storica, di vedere in vera e organica unità 
passato e presente. E poi, gli studiosi, nello stretto rigore del termine, 
potevano anche esserci: ma dove era, in essi, salvo pochi, l’addestramento 
a scrivere per una Enciclopedia, che ha un po’ della rivista e del giornale 
altamento inteso, e la conoscenza del pubblico a cui una Enciclopedia si 
suole rivolgere? dove la abitudine alla sintesi, che è poi l’ultima e più 
alta fase della elaborazione scientifica? dove la abitudine di comporre 
belle e organizzate biografie? dove l’arte dello scrivere chiaro, semplice, 
sostanzioso, efficace, in materie storiche e scientifiche e filosofiche? Vi 
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erano discipline in cui, a forza di parlar solo e sempre ad un pubblico 
ristrettissimo, non si conosceva e quasi non si sapeva concepire un lin- 
guaggio che non fosse strettamente tecnico, quasi gergo da iniziati. 

Ma chi progettò la nuova Enciclopedia, Giovanni Gentile, presto 
affiancato da Giovanni Treccani e poi ancora da un editore, Calogero 
Tumminelli, pur prospettandosi queste difficoltà, andò avanti lo stesso: 
anzi elevò la mira. In un primo momento, il proposito potè essere stato 
di una Enciclopedia che liberasse l’Italia dall’obbligo di ricorrere alle En- 
ciclopedie straniere, certo pregevoli e utili, ma straniere: e voglio dire 
non solo pubblicate fuori, ma rivolte più propriamente a metter in bella 
luce storia e vita d’altri paesi, e non sempre ben orientate o ben disposte 
verso il nostro. E a tale scopo, si guardava all’Enciclopedia britannica, 
come a modello: non per superarlo e forse nemmeno eguagliarlo, ma 
per prender norma da esso. Si trovava alla sua tredicesima edizione; pas- 
sava per la migliore Enciclopedia del mondo; dopo tante prove e mi- 
gliorie, veniva qua e là prendendo il carattere di più che mera compila- 
zione, con i segni di un lavoro nuovo e personale. Ma poi si pensò che 
l’Enciclopedia italiana avrebbe anche potuto, oltre che servire agli Italiani, 
servir agli stranieri, portar fuori la nozione, l’immagine dell’Italia antica 
e nuova, anzi nuovissima che cominciava allora ad esser guardata con 
certo interesse, fra simpatico e sospettoso, dal mondo intero. Solo che, per 
espandersi, doveva esser migliore delle altre, aver almeno qualche titolo 
di superiorità, nella sostanza o nella veste tipografica, o in ambedue le 
cose; mettere in particolare rilievo tutto ciò che dà più eccellenza all’Italia 
ed è oggetto di più universale apprezzamento, come l’arte; esser in grado 
di parlar un suo linguaggio pt a tanti, i più, che, pur non intendendo 
la ‘sen italiana, potevano bene intendere il linguaggio delle immagini; es- 


sere insomma una cosa bella oltre che buona. 
* * * 


Con questi propositi o prospettive, si cominciò a montar la macchina 
dell’Enciclopedia, che era macchina finanziaria, tecnica, scientifica. Si im- 
piantarono 1 primi uffici. E ricorderò quello artistico, diretto dal professor 
Grassi, di importanza capitale, dato che l’Enciclopedia voleva dar molto 
posto all’arte ed essere illustratissima. Nella fase presente della nostra pit- 
tura, era un problema trovar un buon numero di artisti capaci di disegni 
precisi, documentali, cioè disegni a penna imitanti la grafica dell’inci- 
sione a bulino. E si dovè crear quasi una scuola in sede, e reclutar dise- 
gnatori che si specializzassero in disegni di oggetti tecnici e meccanici, 
di piante e animali, di cose mediche e chirurgiche: nel qual ultimo campo 
vi furono taluni che lavorarono addirittura sotto la guida di Bastianelli. 
Poi si impiantò un ufficio cartografico, per le carte nel testo, mentre, 
per le altre, potevano bastare opportuni accordi col Touring, che allora 
stava preparando il suo grande Atlante. Si misero insieme i primi ferri del 
mestiere, cioè il primo nucleo della futura biblioteca dell’Enciclopedia, 
fatta essenzialmente di altre Enciclopedie, di Vocabolari, di Lessici, di 
Manuali, di grandi opere storiche come la Geschichte Europas dello Stern, 
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la Storia dei Papi del Pastor, la Cambridge Ancient, Medieval and Modern 
History, storie generali dei maggiori paesi ecc., ecc. Si scelsero i prin- 
cipali collaboratori o direttori delle varie sezioni e si imbastiron le sezioni 
stesse, distinte e pur collegate fra loro, mediante un apposito ufficio di 
coordinamento, perchè la voci complesse sarebbero state composte di ele- 
menti svariatissimi, provenienti a volte da 10, 15, fin 18 mani diverse, 
mani di storici veri e propri, di archeologi, di geografi, di letterati, di 
etnologi, di storici dell’arte, di glottologi, di economisti, di agronomi, di 
giuristi, di militari e marinari ecc., ecc. Prendi, ad esempio, le voci dedi- 
cate a Stati o Nazioni o anche a minuscoli paesi come Malta. E i direttori 
di sezione si buttarono ad abbozzare elenchi di voci. 

Quali voci? Quante? E con quali criteri scelte? Ci son criteri di va- 
lore assoluto e criteri di valore relativo, in rapporto a ciò che si vuol 
particolarmente metter in rilievo, al carattere che si vuol dare ad un’opera 
così fatta, all'interesse del pubblico a cui propriamente ci si vuole rivol- 
gere, in un determinato momento storico. E in quel primo momento, 
non era ancora ben chiaro tutto questo, o era chiaro in modo diverso ad 
ognuno di noi. Quindi, scelta larghissima, eclettica, salvo poi sfrondare, 
scegliere ancora. In ogni modo, rapide ma vaste scorribande su tutto il 
vasto mondo dello scibile. Montagne di vecchie enciclopedie, di libri e 
riviste d’ogni età e paese furono scartabellate o scorse. Si aprivano, per 
taluni di noi, panorami nuovi o prima velati d'ombra. Umiliazione per 
un verso, a dover toccare con mano, ancora una volta, la propria igno- 
ranza: paesi sconosciuti, gente di alta elevatura e mai sentita nominare, 
intieri settori assai importanti ma quasi vergini per noi. Per un altro verso, 
senso di esaltazione e quasi commozione. Ricordo certe mie impressioni, 
per esempio, davanti a libri e riviste che parlavano di missionari, di santi 
dalla vita operosa, di uomini vòlti alla beneficenza, alla istruzione del 

opolo, all’assistenza degli infermi ecc. Non avevo idea — e raramente 
a hanno gli storici, tutti vòlti alla politica e rivoluzioni e guerre — di 
un così vasto mondo di uomini e di opere. È vero: questi uomini operano 
sopra un materiale che trovasi al margine o fuori della storia, legione: 
come è di poveri e diseredati, di infelici, di razze inferiori. Ma essi, come 
uomini, anzi incarnazione di alta umanità, come riflesso di una determi- 
nata civiltà a cui essi si adeguano o magari si contrappongono, ma da 
cui in ogni modo derivano e su cui operano; essi sono ben degni di storia, 
degni che se ne divulghi la conoscenza... 

Infine, fatti e riveduti gli elenchi, messi a confronto gli uni con gli 
altri per equilibrar le varie discipline, stabiliti con una certa approssima- 
zione. gli spazi riservati ad ogni voce; si reclutò l’esercito dei collabo- 
ratori, si redassero e distribuirono le prime istruzioni, si assegnò il primo 
lavoro. Moltissimi da principio, questi collaboratori, in gran parte delle 
sezioni: poi, essi si ridussero, o perchè apparvero, alla prova, inadatti o 
perchè prevalse l’idea di concentrar nel minor numero di persone il mag- 
gior numero di voci ed avvicinarsi così all’irraggiungibile ideale di una 
Enciclopedia fatta da una sola persona. Ideale a cui in certe sezioni si è 
andati molto vicino, se non altro in quelle discipline o sezioni per le 
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quali, specialmente in Italia, il numero dei cultori è piccolo e i mezzi di 
studio sono concentrati in pochissime grandi biblioteche: come è il caso 
della sezione orientale e di quella bizantina. Montata la macchina, la 
macchina cominciò a marciare, pur con qualche senso di timore e smar- 
rimento in noi, all'idea che, dopo qualche mese, doveva venir fuori il 
primo volume. Ce la faremo?- Non ce la faremo? Ce la facemmo. Venne 
fuori il primo e poi il secondo e il terzo e quarto e quinto volume, con 
precisione cronometrica, uno ogni tre mesi. La lettera A era a posto. Am- 
mirazione € pina nostro, nel tempo stesso! Di questo passo, ci vor- 
ranno 100 volumi! Realmente, la materia ci aveva preso la mano: e si 
dovè mettere in opera qualche freno. Ma è da tener presente che A vuol 
dire una serie di colossi, uno più grande dell’altro: quasi tutti i conti- 
nenti, Asta, Australia, Africa, America, Artiche regioni, Antartide; Stati 
e Nazioni come Australia, Argentina, Albania, Arabia, Afghanistan ccc.; 
città come Atene, Alessandria d'Egitto, Amburgo, Amsterdam ecc.; ca- 
tene di montagne come A/pi, Ande, Atlante, Appennini ecc.; mari e 
oceani come Adriatico, Atlantico ecc.; e voci come Acciaio, Aeronautica, 
Algebra, Affresco, Architettura, Atmosfera, Aria, Acqua ecc. Il tutto, 
magnificamente illustrato, con fotografie, disegni originali di straordinaria 
abbondanza e ricchezza, carte geografiche, topografiche, isotermiche, a 
nero e a colori ecc. L'Abruzzo era vivo e parlante, con le sue montagne, 
i suoi costumi, le opere d’arte delle sue piccole città monumentali e dei 
suoi castelli, Aquila, Guardiagrele, Pescocostanzo. E bei caratteri e bella 
carta, perchè doveva prestarsi tanto ai disegni e ai clichés a fine retico- 
lato, quanto a tavole fuori testo, oltre che al testo. Solo per le tavole a 
colori e per le carte geografiche, c’era una carta a sé. 

Via via i volumi si moltiplicarono. Tutto lo scibile si snocciolava con 
ritmo incessante. Tutti i più bei nomi della scienza italiana, i Marconi, i 
Bonfante, i Severi, gli Enriques, i Levi-Civita, i Fermi, i Benini, i De 
Sanctis, i Nallino, i Bertoni, i Pettazzoni, i Viola, i De Stefani, i Parra- 
vano ecc., anziani e giovani, cultori di discipline già formate e di di- 
scipline in formazione, e quindi studiosi di avanguardia. E anche gente 
non propriamente di studio, sebbene tutt’altro che estranea alla coltura, 
un Luigi di Savoia duca degli Abruzzi, un Balbo, un Federzoni, un Oli- 
vetti, un Treccani. Uno di essi, poi, incarnava in modo insuperabile quello 
che sempre più era vagheggiato come l’ideale della nuova coltura, di 
ogni vera coltura, quasi una cosa sola con la vita: Mussolini, anche esso 
fattosi collaboratore, e per una voce che realizzava la piena identificazione 
del fare e del conoscere. Accanto agli Italiani, gli stranieri. Dirò, a questo 
proposito, che agli stranieri un po’ si dovè ricorrere, un po’ si volle ri- 
correre. Si dovè: perchè taluni settori della scienza eran da noi ancora 
male coltivati; e perchè, fuori, era possibile avere una collaborazione no- 
tevolmente migliore. E si volle: perchè si volle metter studiosi lontani e 
diversi in contatto coi nostri; si volle interessare il mondo degli stranieri 
alla nostra opera, creare nell’Enciclopedia italiana un centro di collabora- 
zione internazionale, far che essa riecheggiasse molte voci, le migliori, 
del mondo; si volle imprimere una più larga caratteristica all'opera, senza 
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aulla toglierle della sua italianità. Alcuni grandi nomi, un Lehmann, 
per la storia delle religioni; un Rostovtzeff per la storia antica; un Kret- 
schmayr, che aveva dedicata la sua vita alla storia di Venezia; un Diehl, 
maestro in fatto di arte bizantina; uno Schlosser, bene orientato in fatto 
di dottrina generale per l’arte, tanti altri che cran stati sempre simpatica- 
mente collegati con la scienza italiana, era utile, bello, generoso chiamarli 
a collaborare. Così ci fu gradito allacciare e mantenere, dal primo all’ul- 
timo giorno, rapporti di cameratesca collaborazione con i capi e gregari 
dei vari istituti storici stranieri qui in Roma, l’Olandese, l’Austriaco, il 
Romeno, l’Ungherese, il Cecoslovacco, il Germanico, l’Inglese ecc. Cè 
un nazionalismo che noi non amiamo, come sarebbe quello che coltiva 
l'orgoglio della propria sufficienza nel campo della coltura, la persuasione 
di potersi spiritualmente propagare sul mondo ignorando il mondo, ed 
uno che amiamo e in cui confidiamo; nello stesso modo che c’è un co- 
smopolitismo o europeismo che non amiamo e ce n’è un altro che do- 
vremmo promuovere, come mezzo di dare sempre più impulso alla vita 
nazionale, di potenziare la vita nazionale. Il nazionalismo e il cosmopoli- 
tismo li intendevano in questo modo anche gli uomini più quadrati del 
Risorgimento italiano. 

Così parecchie sezioni ricorsero anche a stranieri, più o meno. Vi 
ricorse in ispecie la storia politica moderna, campo vastissimo in cui mas- 
sima è la specializzazione nazionale (e da noi forse più che in altri 
paesi); vi ricorsero, con certa larghezza, l’archeologia, la storia delle arti 
figurative, la storia delle religioni, che costituiva sezione a sè per la trat- 
tazione sistematica e fenomenologica, mentre le singole religioni rientra- 
vano nella sfera di altre sezioni; meno vi ricorsero le discipline orientali, 
che ebbero bisogno di aiuto solo per alcune regioni dell'Asia, come la 
Mongolia, affidata al Pelliot dell’Istituto di Francia, l’arte copta, l’arte 
araba, la musica araba ecc. Scarso era il numero degli orientalisti italiani: 
ma la buona volontà e la qualità supplì al numero. Non tutti, in verità, 
risposero alla attesa, questi collaboratori stranieri. Più di una volta, fu 
una delusione nostra a ricevere da oltre Alpe articoli che avremmo aspet- 
tato assai migliori. E magari sarà dipeso anche dal fatto che, trattandosi 
di scrivere per una Enciclopedia e, per di più, italiana, non tutti si im- 
pegnassero a fondo. Ma molti, i più, risposero: e taluni, in modo difficil- 
mente superabile. Tuttavia la Enciclopedia italiana è risultata per nove 
decimi abbondanti, ed anche nelle materie estranee all’Italia, opera di 
Italiani, cominciando dalla storia letteraria. E tutti parlano con lode della 
voce Letteratura francese di L. Foscolo Benedetto, Inglese di Praz, Te- 
desca di Gabetti, Polacca di Maver, Araba di Guidi, Latina di Funaioli, 
Greca di Rostagni, Bizantina di Pasquali, Etiopica di Conti Rossini: a 
non contare altre minori o minuscole letterature. Abbiamo potuto con- 
tare su uomini assai ben ferrati in fatto di paesi scandinavi, baltici ecc.: 
dall’accademico Pavolini al bibliotecario Damiani, al professor Tagliavini 
che scrive e parla e conosce filologicamente non so quante diecine di lin- 
gue e letterature europee ed extraeuropee. E poi, opera di Italiani, anche, 
tutte le voci della sezione Architettura, quasi tutte quelle di storia antica, 
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salvo poche attinenti alle provincie dell’Impero romano; quasi tutte le 
grandi voci di storia moderna e contemporanea, cioè i continenti (Europa, 
opera di Falco e Sestan, Africa di Malvezzi, Asia di Furlani, America an- 
glosassone e Australia di Mondaini, America latina di Doria) e gli Stati 
particolari (Francia Cognasso, Palmarocchi, Silva e Pincherle nell’Ap- 

ndice, Inghilterra moderna Silva, Spagna Cortese, Italia Volpe, Rodo- 
fico e Ghisalberti, Polonia Maver, Germania Bertolini, Sestan, Bottacchiari 
e Antoni nell’Appendice, lugoslavia Praga, Argentina e Brasile Doria, 
Stati Uniti Sestan, Cina Varè, Giappone Muccioli ecc.), oltre, s'intende, 
gli antichi Stati italiani (Stato della Chiesa Ercole, Regno di Napoli 
Schipa ecc.). Per i quali Stati particolari, l’Enciclopedia ha chiesto ai suoi 
collaboratori, e spesso ha avuto, non il quadro delle vicende dinastiche, 
non il mero racconto politico-militare, ma storia politica largamente in- 
tesa. Opera di Italiani, le voci ricostruttive delle varie civiltà o di partico- 
lari epoche o momenti nello sviluppo della vita storica e della coltura: 
Islamismo (Nallino), Medio Evo (Falco), Rinascimento e Illuminismo 
(Chabod), Mercantilismo (Luzzatto), Giansenismo (lemolo), Rivoluzione 
francese (Ghisalberti), Riforma protestante (Pincherle), Controriforma 
(Iemolo), Civiltà bizantina (Pernice): le voci intorno alle correnti del pen- 
siero politico e sociale, come Socialismo (Mondolfo), Democrazia (Mon- 
dolfo), Nazionalismo (D'Andrea), Nazional-socialismo (Antoni), Fascismo 
(Mussolini per la parte teorica e Volpe per la storia del movimento). Opera 
di Italiani, quasi tutte le grandi e piccole voci geografiche (Almagià, Ric- 
cardi, Mori, Revelli, Biasutti | quelle filosofiche (Gentile, Calogero, 
Spirito, Fazio-Allmayer, Volpicelli, Battaglia ecc.), quelle di storia del 
diritto romano e del diritto in genere (Albertario, Arangio-Ruiz, De Fran- 
cisci, Bonfante, Riccobono, Zanobini, Vassalli, De Ruggiero ecc.), quelle 
di economia e finanza (De Stefani, Benini, Spirito, Bachi, Mori, Ratti ecc.), 
quelle di argomento corporativo e di problemi del lavoro (Bottai, Balella, 
De Michelis, Vito ecc.), quelle relative alle materie bibliche, al cattoli- 
cesimo, alla archeologia e geografia sacra (Paschini, Tondelli, Ricciotti, 
Tacchi-Venturi, Vaccaro, Cecchelli, Turchi ecc.), alle materie militari e 
navali (Fraccaro per l’antichità, Baldini, G. Almagià per la parte mo- 
derna ecc.), alle materie tecniche (industria ecc.). Italiani infine tutti i 
matematici, gli astronomi, i fisici, i geologi ecc., cioè i Marconi, i Corbino, 
i Vallauri, i Severi, gli Amaldi, i Fermi, i Millosevich, i Parravano, i 
Levi-Civita, gli Enriques ecc.). 


* * * 


Naturalmente, non tutto liscio come un piano levigato, in questa 
rande officina. Non bisogna credere che, una volta messa in movimento, 
i macchina andasse da sè. Guai a non vigilarla, a non lubrificarla ogni 
momento, a non parare qua, parare là, dove qualche ruota dentata non 
ingranava, dove un congegno non marciava con giusto ritmo! Si potrebbe 
scrivere la storia aneddotica dell’Enciclopedia, che sarebbe poi la storia di 
circa duemilacinquecento uomini di studio datisi, per una parte piccola 0 
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grande del loro lavoro, all’Enciclopedia durante 10 e più anni; una storia 
che ha per Leggi i suoi momenti drammatici, i suoi affanni, i suoi di- 
spiaceri: anche per i lettori. Figuratevi il cruccio di tanti bravi uomini 
viventi, cui non è toccato — e qualche volta a torto — un posto nell’En- 
ciclopedia; di tutte le persone cresciute all’ombra di un campanile, che 
han visto l’Enciclopedia non degnar neanche di uno sguardo il loro cam- 
panile; di tutti gli specialisti o dilettanti di cronologia, che han visto sba- 
gliato l’anno o il giorno di una nascita o di una battaglia; di tutti i ram- 
polli di illustri famiglie che han visto saltato o mutilato di qualche ramo 
il loro albero genealogico! Più ancora, i collaboratori: e uno, oggi, manda 
dieci pagine ee ne era chiesta una, e si vede macellato il suo mano- 
scritto; un altro, domani, si prende feroci strapazzate, perchè il foglio è 
in macchina e la sua voce non è ancora giunta; un altro per poco non apre 
una vertenza cavalleresca, perchè in pai rio gli han mutato le virgole; 
un altro si sfianca lungo la via e gli si deve attaccare un cavallo a bilancino... 

Una persona assai vicina a chi scrive queste note ne sa qualche cosa. 
Doveva fare la voce Fascismo, parte storica. Voce impegnativa, perchè 
da unir insieme all’altra su la dottrina del Fascismo, affidata all’uomo che 
sapete; e poi, difficile in sé. La materia era ancora calda e fluida, e tutti 
la vivevamo ancora. Ma bisognava pure distaccarsi da essa, contemplarla 
a distanza, con occhio di storico, cioè con occhio di vigilante e un po’ so- 
spettoso amore. Nel dicembre 1930, ; ono voce doveva esser già con- 
segnata. Invece, neppur cominciata. Ed ecco che, in quei giorni, il Pre- 
sidente della Reale Accademia d’Italia si rivolge a questa persona e gli 
chiede: « Andrebbe lei a Bolama in rappresentanza dell’Accademia, per 
la celebrazione anniversaria del primo volo atlantico? ». Ecco il dramma. 

Se vado a Bolama chi fa la voce Fascismo? 

E se fo la voce Fascismo, come vado a Bolama? 

La decisione fu rapida. Pèra l’Enciclopedia, e si vada a Bolama. Ma 
c’era un terzo corno: andare e fare. E così, il nostro eroe si imbarcò, sciolse 
le vele, inseguito dai cablogrammi del Direttore, sciorinò la sua valigia 
di libri e carte e appunti. È per quindici dì, lavorando dall’alba alle ore 
tarde del mattino, sul più alto ponte della nave e in piena aria e luce 
oceanica; resistendo ai richiami della bella gioventù d’ambo i sessi di che 
la nave era carca, ma pur riscaldandosi anche esso a quel calore di gio- 
ventù; scrisse buona parte della voce Fascismo, la migliore: e forse fu me- 
rito di quella specie di euforia creata da quel gran mare, da quel gran 
cielo, da quella giovengù, da quella commozione destata dal ricordo del 
primo balzo oceanico. Quando Dio volle, a Dackar, la voce fu affidata 
a una veloce macchina aerea. Il giorno prima, un aeroplano postale aveva 
fatto naufragio in pieno deserto: e tutto il suo carico distrutto. Ma l’Enci- 
clopedia italiana e, ancor più, il Fascismo erano nati sotto buona stella : 
e dopo tre giorni il manoscritto giungeva felicemente in porto, a placare 
l’ansiosa attesa del Direttore. 

E la voce Italia? A sei mesi dalla consegna, neanche un rigo. E si sa, 
erano preventivate ottanta, dico ottanta, colonne che, all’atto pratico, sa- 
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rebbero diventate almeno centosessanta. Gentile incalzava. Risoluzione 
eroica. Ritirarsi in un eremo. E l’eremo fu scelto nel cuore d’Abruzzo, fra 
le alte montagne e i boschi del Parco Nazionale, a Pescasseroli, paese di 
pastori e di greggi, e, dicono, di orsi. Era giugno: le selve verdeggiavano 
del nuovo verde, 1 ruscelli gorgogliavano, l’aria era sottile e vibrante. Tutta 
la mattina al lavoro, in una grande casa ospitale quasi vuota. A metà mat- 
tina, rapida corsa di mezz’ora fino ad una vicina sorgente: e lì, ventre 
a terra, naso e bocca su la limpida polla, interminabili sorsate, come per 
attinger vigore dalla madre terra ed ascoltarne le voci profonde. Così co- 
minciò a nascer l’Italia, dico quella cartacea, per l’Enciclopedia italiana. 
Bisognava poi finirla. E ci furon altri guai: finchè, percorso tutto il Medio 
Evo, disceso giù tra scogli e rapide fino all’età moderna, raccontata la 
nuova conquista straniera dell’Italia del ’500, spremuto il succo italiano 
della Riforma e Controriforma del ’500 e ’600, esaminato il problema 
della decadenza con gli impliciti elementi del nuovo progresso, assistito 
agli inizi del Risorgimento ed al primo grande emergere dei Savoja; il 
povero collaboratore, stanco, tediato dall’/zzza, benedicente i paesi senza 
storia e senza storici, dovè esser soccorso d’urgenza, per la fine. 

Ma non voglio tediare il lettore con queste storie di dispiaceri e di 
affanni, che poi, per essere compiute, dovrebbero comprendere anche 
quelle, non meno gravi, dei redattori e capi-sezioni e direttore supremo, 
costretti a sollecitare i ritardatari, rabbonire le ire, conciliare lo scettro e 
il pastorale, la terra e il cielo, l’immanenza e la trascendenza. Piuttosto, 
guardiamo un momento il valore complessivo dell’opera. Mettiamoci dal 
punto di vista del medio lettore, del medio rappresentante di quella che 
si chiama coltura. L’Enciclopedia costituisce per lui un eccellente stru- 
mento. Forse non ci son altri libri che lo pareggino. Ci son le grandi 
voci, quasi astri luminosi di luce propria, quelle che dànno il carattere 
all'opera, quelle che han valore non solo informativo ma formativo, e 
servono a orientare il lettore nelle cose grandi. E c’è l’interminabile corteo 
dei satelliti, cioè mezzane e piccole voci. Con la mente, è educato il senso 
del bello. È stimolato il desiderio di conoscer ancora. Chi vede taluni di 

uei panorami e opere d’arte — e sono molti — è preso da gran voglia 
di mettersi in movimento per cercarli e contemplarli nell’originale; 0, se 
è vecchio, sente crescere in sé il rammarico di dover morire senza aver 
visto tante delle cose di cui il mondo è pieno, di non aver visto special- 
mente l’Italia, piccolo ma immenso paese, per la sua infinita varietà 
che quasi ne accresce l'ampiezza. E queste impressioni, non in pochi let- 
tori. L’Enciclopedia italiana ha tirato attorno alle 25.000 copie, collo 
cate, per la maggior pr in biblioteche e case private italiane. Numero 
non strepitoso al confronto di altre Enciclopedie: ma pur sempre rispet- 
tabile. In un paese dove le biblioteche non sono molte e non ricche e 
non comode e non ben servite, l’Enciclopedia è essa una Biblioteca. Equi- 
vale a migliaia di volumi: cioè centinaia per la storia, centinaia per le 
letterature, centinaia per l’arte e le scienze. L’Enciclopedia italiana è en- 
trata anche nei seminari principali: ed è stato come entrare in un mondo 
un po’ a sè, e far entrare quel mondo nel circolo della nostra vita. 
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Mettiamoci anche dal punto di vista del sapere; del sapere scientifico. 
Vi sono 0: gesti si italiana articoli nuovi e originali? Rappresenta 
l’Enciclopedia uno sforzo creativo, un qualche avanzamento della scienza? 
Certamente sì. Prova ne sia che molte voci dell’Enciclopedia sono già 
entrate in circolazione nel campo degli specialisti. Anche quando non si 
possa parlare di progresso della scienza in generale, si può ben parlare 
di scienza italiana, in quanto taluni suoi settori erano rimasti arretrati. 
E anche progresso della tecnica, in fatto di buone illustrazioni, di buone 
carte geografiche. Quanto meno, si sono ripensati problemi, si è data una 
sistemazione nuova della materia in molti argomenti, si sono scritte voci 
meritevoli di comparire anche su riviste di studio. Questo dicasi della 
storia letteraria bizantina, della storia delle religioni, delle materie orien- 
tali, della nostra politica e della storia letteraria italiana ecc. Per esempio, 
il nostro massimo poeta, l’Alighieri, ha sollecitato Michele Barbi a con- 
cretare in non molte pagine d'insieme i suoi più che trentennali studi e 
meditazioni sull'argomento. E gli articoli su nostri grandi scrittori, come 
Manzoni, Tasso, Foscolo, Pascoli, Leopardi, Monti ecc., e quello di V. 
Rossi sullo svolgimento della nostra letteratura, ordinano in bella organicità 
il già noto. Lo stesso dicasi per il Bramante di Giovannoni. Lo stesso di tante 
altre discipline. Più ancora: l'impegno della Enciclopedia ha costretto 
molti specialisti ad uscir dallo specialismo, a volte spinto al punto che si 
finisce non solo col perdere di vista la foresta, ma lo stesso albero, tanto 
le proporzioni sono smarrite. E così si è giovato alla stessa specializza- 
zione. Ha dato occasione ad altri di tentare sintesi, che sono poi atto crea- 
tivo per eccellenza, visione del tutto, ben distante dagli elementi analitici 
singoli e librantesi in tutta libertà sopra di essi. Si leggano le voci, assai 
belle, su Romanticismo (Gabetti), Rinascimento (Chabod) ecc. Si sono in- 
dotti industriali e tecnici ad esporre, in organica sistemazione, i risultati 
della loro esperienza. Si sono costretti i cultori di scienze esatte a dar parti- 
colare rilievo alla storia delle idee fondamentali e dello sviluppo delle loro 
discipline e degli indirizzi scientifici varî, ai rapporti fra quella e le altre 
branche del sapere: che era la parte più accessibile anche a lettori non 
proprio specialisti. E ne son venute biografie eccellenti di grandi matema- 
tici, dovute al Castelnuovo, oltre che articoli ricostruttivi di grande va- 
lore: un’A/gebra di Berzolara, in Calcolo differenziale e integrale di To- 
nelli, un Infinito di Enriques, come è visto dai matematici, una magi- 
strale Geometria di Enriques, un articolo Stelle di Armellini, un Universo 
di Bianchi, aggiornatissimo anche per le questioni sull’espansione dell’Uni- 
verso, un articolo Onde di Levi-Civita e Amaldi, che ha attirato l’atten- 
zione di molti anche all’estero e che forse non ha l’equivalente in altre 
Enciclopedie; altri articoli matematico-filosofici dell’Enriques, come As- 
sioma, Definizione ecc., ecc. E l’Enriques da essi articoli sta traendo ma- 
teria per un nuovo libro su Le matematiche nella statistica e nella coltura. 
Articoli come questi debbono esser consultati anche da specialisti. 

L’Enciclopedia infine ha costretto tanti a presentare in modo chiaro 
discipline astruse, come la mineralogia; a formulare in modo chiaro, pre- 
ciso, organico il proprio pensiero; a dire in cento parole e magari cin- 
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questa non in mille, quello che si può dire in cento o cinquanta; a ri- 
ettere su le esigenze di una buona Beenize: a bandir l’inutile tecni- 
cismo, a pramoa che una bella e chiara forma letteraria non è con- 
cessione che la scienza fa ad esigenze estrinseche, ma è un suo perfezio- 
narsi come scienza, un suo raggiungere più alto grado di elaborazione. 
Ha allenato molti alla biografia, che è difficilissimo campo, in cui par che 
noi Italiani, la cui storia è pur storia di individui, abbiamo perso ogni 
capacità. Sia maggiore o minore questa originalità degli articoli, lo spi- 
rito scientifico, la preoccupazione scientifica hanno dominato; cioè lo sforzo 
della obiettività, nell’ordine nazionale, nell’ordine politico, nell’ordine re- 
ligioso. Nessuna protesta è mai venuta a noi, per offesa fatta a legittimi 
sentimenti o interessi o suscettibilità. 

Si possono così affermare non poche ragioni di superiorità dell’En- 
ciclopedia italiana su altre Enciclopedie. Buon equilibrio fra grandi e pic- 
cole voci, cioè tra voci monografiche e voci informative. Insuperabile cor- 
redo illustrativo e di carte geografiche, ricche di dati spesso assai rari e 
difficili a trovare. Vi sono volumi con oltre 1500 illustrazioni, nella pro- 
porzione di 700 disegni e 800 fotografie: nel complesso 55.000 illustra- 
zioni, quasi sempre su materiale originale, il più esatto e rappresentativo. 
Certi rami del sapere vi sono svolti meglio che in consimili Enciclopedie 
o anche in Enciclopedie speciali: e non solo tutto ciò che ha attinenza al- 
l’Italia. Si guardino, per esempio, le voci islamiche, confrontandole con 
le corrispondenti della Grande Enciclopédie de l'Islam, che si pubblicò gli 
stessi anni a Leida, in tre lingue e in quattro grossi volumi. I nostri arti- 
coli magari sono meno numerosi e più brevi: ma sono più originali; van 
più a fondo; meno si indugiano in cose di pura erudizione: vedi /sla- 
mismo, Araba lingua, Araba letteratura. Lo stesso dicasi per le discipline 
antiche, in cui la nostra Enciclopedia supera le altre anche per l’aggior- 
natissima bibliografia, il rilievo dato anche alle più recenti correnti di 
pa, come spesso non trovasi in Enciclopedie speciali quali la Darem- 

rg-Saglio e la Pauly-Wissowa. Lo stesso per le voci della sezione Archi- 
tettura, che è quasi senza precedenti. Utile sarà aver raccolti e divulgati 
elementi di coltura architettonica, in un momento di tentativi e ricerche 
come ora, che dovranno in un modo o in un altro ricollegarsi ad una tra- 
dizione ed esser illuminati da un pensiero artistico. Lo stesso per la parte 
matematica, specie nei confronti con la Britannica. Nessuna Enciclopedia, 
infine, forse tratta paesi e personalità straniere con la stessa larghezza della 
Enciclopedia italiana: e ne sono venuti espliciti riconoscimenti da studiosi 
e lettori d’ogni Paese. 

Questa superiorità non esclude difetti: e non mi riferisco agli errori 
di dettaglio, ma alla proporzione fra le parti (alcune discipline si son fatte 
troppo la parte del leone), alla eccessiva lunghezza di certi articoli, al di- 
verso trattamento che le varie sezioni hanno fatto agli uomini viventi, 
all’eccessiva estensione data alle prime lettere dell’alfabeto con relativa ri- 
duzione nelle altre, al non eguale valore e numero delle illustrazioni, 
nelle quali sempre più la fotografia prende il pr dei disegni originali. 


Qua e là si vede difetto di coordinamento fra le varie sezioni: così la se- 











Lao | 


bal PI Cd ti 





sla- 
line 
lor- 
i di 
em- 
chi- 
gati 
che 
tra- 
arte 
dia, 
ella 
iosì 


‘ori 
tte 
di- 
ati, 


NI, 


ali. 








L’ENCICLOPEDIA ITALIANA 17 


zione Arte ha trattato di architettura con criteri diversi da quelli della 
sezione Architettura. Ma questi difetti non escludono la superiorità. 

Noi Italiani dobbiamo spesso guardarci dai difetti di vanagloria, e ri- 
nunciare a proclamarci sempre i primi della classe in questa grande scuola 
che è il mondo, dove i primati passano da una mano ad un’altra e in 
ultimo ci si accorge che tutti sono legati alla ferrea catena di una colla- 
borazione, poichè la vita di tutti i popoli è condizionata dalla vita degli 
altri e nessuno basta a sé stesso. Ma abbiamo anche l’altro e opposto di- 
fetto, di stimarci a volte da meno di quel che siamo. L’Enciclopedia è 
una delle molte cose degli ultimi tempi che ci può incoraggiare a pensare 
assai bene delle capacità scientifiche e organizzative del popolo italiano 
ed a ritenerci non inferiori in nulla ai popoli più celebrati. Sia data lode ai 
creatori di questa Enciclopedia, ai capi ed ai gregari, ai collaboratori e 
alla famiglia dei redattori che per dieci anni han fatto vita comune nella 
lor sede di palazzo Mattei; palazzo che ha sale belle e accoglienti, d’estate 
e d’inverno, quadri, tappeti, soffitti a cassettoni, riscaldamento perfetto, 
ma ha anche le sue stanzucce e stanzette nude come celle da frati, a cui 
il sole mai giunge e poco giunge il caldo del calorifero... Molti di essi 
vi han consumato mezza vita: intendo la vita vera del lavoro intenso; e 
non sarà facile per essi ricominciar a viverne un’altra, con altro lavoro. 

Di questa Enciclopedia ho sentito chiedere in tono dubitativo, anzi 
negativo: « Ma è poi un’Enciclopedia fascista? ». 

Si potrebbe rispondere col giudizio di Mussolini nel 1929: « Docu- 
mento monumentale che tornerà ad onore di questo tempo fascista ». Ma . 
anche con qualche altra osservazione. Se per Enciclopedia fascista si in- 
tende un’opera in cui ogni articolo, pagina, rigo sia coordinato e subor- 
dinato ad una determinata veduta filosofica e politica, questa nostra non 
è l’Enciclopedia del Fascismo: non è, come la Enciclopedia francese, la 
Enciclopedia dell’illuminismo. La Enciclopedia italiana neppure se lo è 
proposto. Né, fra gli anni 1927-37, era forse possibile proporselo. 

Ma l’Enciclopedia presenta un quadro relativamente perfetto della 
vita del mondo, della scienza, della politica, dell’arte. E questo ha il suo 
valore per il Fascismo. 

L'’Enciclopedia italiana, per quel tanto che può avere una veduta 
storico-filosofica, storico-politica, ha una veduta che perfettamente ingrana 
col Fascismo: la storia come movimento e divenire, la vita come lotta e, 
insieme, solidarietà di forze. 

L’Enciclopedia molta parte fa al Fascismo vero e proprio, sua dot- 
trina, suoi eventi, suoi uomini, sua espansione, e lo stesso a tutti i movi- 
menti similari di oggi, a tutti quelli che, nel recente passato, in qualche 
modo lo preparano. Mussolini se ne è fatto collaboratore. 

L’Enciclopedia è un monumento all’Italia, in piena rispondenza al 
pensiero e all’anima del Fascimo. Essa vi campeggia sovrana. L'Italia è stata 
ricercata in ogni sua manifestazione, entro i suoi confini e fuori, nel passato 
e nel presente, nella sua gloriosa dinastia sabauda che ha avuto un ampio e 
brillante articolo da Tallone e da Maturi, nel suo Risorgimento curato dal 
Menghini, nella vicenda di Roma e suo impero e suoi uomini, sue isti- 
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tuzioni, sue provincie, suoi municipi, sue battaglie, suoi monumenti le- 

islativi. È una storia ancor viva di: operante quella di Roma: o meglio; 
è tornata ad essere viva ed operante, via via che gli Italiani hanno ripreso 
l'ascesa. E l’Enciclopedia le ha dato una parte che nulla lascia a deside- 
rare per ampiezza e dignità scientifica, come ne dà garanzia il nome dello 
studioso che ha pad sa a questo lavoro, cioè Gaetano de Sanctis. L’En- 
ciclopedia italiana accrescerà ed eleverà la conoscenza e l’apprezzamento 
dell’Italia all’estero. C'era e c’è nelle Enciclopedie straniere una Italia di 
maniera, ora vecchia e grinzosa, ora scialba e scolorita, ora viceversa fal- 
samente colorita. Dalla presente nostra Enciclopedia, balza alla luce del 
sole un'Italia viva e giovane e ricca di forze, un'Italia in cui anche il 
passato e l’antico è rivissuto, messo nel quadro della vita. 

È tutto questo, senza angusto sciovinismo. Unicwique suum. Non 
porn per ignoranza vera o voluta, le cose degli altri. Potrà esser stato 

ato ad esse uno spazio minore che a quelle dell’Italia, ma non diminuito 
il valore storico che possano aver avuto. Non è mai accaduto a noi di 
raccontar le cose altrui come Enciclopedie straniere, per esempio, hanno 
raccontato la grande guerra italiana, in modo cioè da doversene vergo- 
gnare essi, non noi. Tutte le Nazioni sono state trattate larghissimamente. 
Nessun'altra Enciclopedia straniera ha fatto così: come ci è stato rico- 
nosciuto dalle stesse parti interessate. Ed anche questo direi fascista, nel 
senso di guardare al mondo intero, essere spiritualmente presenti nel 
mondo intero; e nel tempo stesso guardare, essere presenti con spirito di 
giustizia, con senso di universalità e cattolicità; tutte cose che poi si ritro- 
vano nella politica estera dell’Italia fascista. 

È infine opera fascista, in quanto opera di largo respiro, di vigorosa 
complessità, di perfetta organizzazione e coordinazione di forze, di me- 
todo e ordine e disciplina di lavoro, che ha permesso di pubblicare un 
volume ogni tre mesi puntualissimamente, di compiere l’opera quando 
era stato detto, di svolger per dieci anni un programma come era stato 
annunziato il primo giorno, di preparar altre grandi pubblicazioni per il 
giorno che sia finita l’Enciclopedia, come sarebbe il Dizionario degli 
Italiani, fatica particolare di Fortunato Pintor, cioè di un uomo il cui 
valore è pari solo alla modestia che è grandissima e quasi eccessiva; è 
opera fascista, in quella personalità, dirò collettiva, che essa ha raggiunta, 
senza sacrificio della personalità delle centinaia e migliaia di suoi colla- 
boratori, ognuno dei quali è rimasto col suo volto, il suo stile, fascista, 
in quanto capace di espansione, in perfetta rispondenza con l’azione po- 
litica del regime. È venuta al mondo in un momento giusto, quando il 
mondo si ravvicinava all’Italia e un po’ la cercava; e l’Enciclopedia è an- 
data incontro a questo interesse, lo ha alimentato, ha fatto la sua parte 

r attirar il mondo verso l’Italia. Da ciò ha tratto anche il suo vantaggio. 
a, nata da un atto di fede e di coraggio, poco dopo la Marcia su Roma, 
ha ricevuto e riceve il premio di questa fede e coraggio. 


GioaccHINO VoLPE 
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PRESA aperse le persiane della finestra. Giornata grigia, di un 
grigiore che preannunziava l’aria diaccia di tramontana. Si riebbe e 
rideva dell'attacco passato, quasi fosse guarita del tutto, anche della ge- 
losia, poichè non aveva più invidia della profuga, che stava là sotto, an- 
cora, a civettare con gli uomini affaccendati a sbarazzare i ap 
a portar fuori botti vecchie e travi e attrezzi rurali fuori uso, da rico- 
verare altrove. Anche dalla parte opposta della strada, ferveva il lavoro. 
Tre donne, una vecchia, un mutilato, un ragazzo piccolo ritto dentro 
un cestone a campana, chè non andava ritto da sè, e un bardotto di 
dodici anni. Il piccolo ruzzava per suo conto, nel mezzo della strada, e 
una delle donne, quella che doveva esser madre (su questo c’era un di- 
lemma) ogni tanto si faceva sulla porta per sorvegliarlo, con un'occhiata 
e con un richiamo che andava a vuoto. Il bimbo s’industriava da sè a reg- 
gersi sulle ascelle, dentro il cestone che era imbottito in cima alla bocca, 
e cingeva il ragazzo nella vita, sostenendolo quando le gambe gli facevan 
cilecca. Il mutilato non era patito d’aspetto. Gli era stata amputata una 
gamba, e la gamba ortopedica che gli avevano fatto, era bella a vedersi 
come un giocattolo, con le cerniere nichelate, la fibbia e le cinghie. E la 
seta rossa nell’incavatura, dove avrebbe dovuto rinserrare l’arto, pareva la 
fodera di un astuccio da sposa. E tutta la gamba gli dava una certa 
soggezione. E quando se la metteva, era obbligato a camminare misu- 
rato, dandosi un portamento. Così quella gamba di lusso, se la serbava 
per le domeniche, anche per non sciuparla, perchè diceva: «Se mi si 
frusta, chi è che me ne rifà un’altra? ». Per tutti i giorni, aveva provve- 
duto da sè, con una gamba di legno, di quelle usuali, come se ne ve- 
dono tante, che finiscono a bastone, in fondo, cerchiato di ferro, perchè 
non si consumi troppo presto, non si accorci, e chi la porti non zoppichi. 

Sono semplici, queste gambe di legno, ma solide e costano poco, ed 
oltre a tutto, una volta fattoci il callo, nella parte dell’arto che ci posa 
sopra, ci si cammina bene; e sicuramente, senza tante meccaniche. 

E bisognava vedere, come il mutilato con quella gamba si reggeva, 
e lavorava, già rieducato, come se da sempre l’avesse avuta. Come se fosse 
nato con quel troncone di legno innestato alla coscia. 

Palmirina lo aveva veduto partire, il mutilato di adesso, un anno 
e mezzo prima, sano e pieno di speranza che la guerra sarebbe finita pre- 
sto. Era venuto a casa per una breve licenza, ed aveva trovato la moglie 
inferma all’ospedale; la cognata aveva rimpiazzato, per le faccende, la 
sorella. 

In quei giorni, la moglie era uscita dall’ospedale, convalescente, pro- 
prio per stare con suo marito. Il marito era ripartito poco dopo, e la 


(*) Vedi Nwova Antologia del 16 settembre e del 1° e 16 ottobre. 
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gente diceva che il mutilato di adesso avesse innamorata la cognata. Ma 
anche il damo della cognata era venuto in licenza in quel mese. Il fatto 
sta, che quando nacque il bimbo, per un po’ la pietà coperse le dicerìe; 
la moglie del mutilato di adesso lo era andato a partorire in città, si disse 
che a partorire in casa c’era pericolo, e la cognata accompagnò la sorella. 
Andarono via un mese prima del tempo. E quando tornarono col bimbo 
nato, era la cognata che aveva il seno più grosso, e la madre era tale e 
quale, e non potette allattare il bimbo perchè non aveva latte. Ma le 
dicerìe erano poi cessate, perchè in quei giorni era venuta la notizia che, 
in un’avanzata, era morto il damo della cognata, e all’altro avevano già 
amputata la gamba. 

La cognata, infatti, è vestita di scuro. La vecchia, la madre del mu- 
tilato, che ha sopportato tutto e forse non sa tutto esattamente, è secca 
come un baccalà; ulivastra e grinzosa nel viso, par più vecchia di quello 
che è per età, e non ha rancore dell’avvenuto; sia che il bimbo lo abbia 
partorito la nuora, sia che, per non farlo bastardo e orfano, la nuora lo 
abbia detto suo, per lei è lo stesso. E se anche il bimbo fosse della co- 
gnata e del suo figliolo mutilato, sarebbe sempre suo nepote lo stesso, o 
acquistato o reale. E poi la cosa è passata, il suo ragazzone è senza una 
gamba, ma è vivo. E grazie a Dio, prima che tocchi di fare il soldato 
all’altro, che ha dodici anni, la guerra sarà finita. 

Ora sono tutti lì, intorno alle botti ed alle vinacce. Sbrigano le fac- 
cende, come se fossero ad opra, e sembrano perfino allegri. 

Palmirina li segue nei loro lavori, mentre ripensa la loro storia breve. 
E sente un gran bene venirle dalla operosità, dall’esempio di tanto adat- 
tamento. 

Han tolto la vinaccia dal tino, e le due donne giovani hanno le 
mani e le braccia imbrattate di poltiglia: fondiglio di mosto e buccie 
d’uva rimaste attaccate sulle braccia e tra le dita: par che sia sanguinaccio 
aggrumato. 

Il mutilato e il fratello inchiavardano lo strizzatoio, sopra la pietra 
che farà da scodella per raccogliere il mosto acidiccio della vinaccia, 
quando sarà compressa tra le strettoie del torchio. E la madre del muti- 
lato mette l’olio ai fiaschi, riempiti di vino scelto che servirà per le feste. 
È una piccola cantina che pare un alveare, perchè oltre all’operosità di 
tutta quella gente che lavora ordinatamente, un nugolo di moscerini vien 
su dalla vinaccia rimossa e non si sa come siano nati in così poco tempo. 

Anzi, par che nascano, a un tratto, a vista d’occhio, da quel le 
mento di agro e di vita. 

Tra la vinaccia han rinvenuto qualche grappolo di uva non strito- 
lato, e quindi non fermentato. È strano, che sia rimasta quell’uva nel tino 
per tanti giorni, tra un inferno di uva macerata a ribollire di fermento, 
e che non sia stata per nulla bruciata, tra la polpa convertita in vino. La 
moglie del mutilato lo scuote, quel grappolo d’uva bionda, dalle bucce 
della vinaccia agra e sanguigna, e lo porta al bimbo che alza le mani 
come fossero ali da mettere penne, e si agita come fanno gli uccelli nel 
nido, all’apparire della madre, con l’esca nel becco: tutti, ora, sono sul- 
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l’uscio a guardare questa scena, ed è un ridere a vedere quel ragazzo che 
afferra la preda, fugge come un anatrotto minacciato per scherzo dalla 
madre che finge di volergli ritogliere il grappolo. — Stai attento al 
carro! — grida ad un tratto la cognata, vestita di scuro. È balzata nella 
strada, sbiancata nel volto. Ma i bovi si sono già fermati da sè presso i 
travi, che il fattore del marchese ha fatto stivare sulla strada per essere 
trasportati altrove. 

Anche la strada diventa arsenale: la donna e il vecchio, arrivati 
sul carro, tiran su i pezzi leggeri, e gli uomini che sgombrano i magaz- 
zini del marchese intervengono a sistemare, sul carro, gli attrezzi vo- 
luminosi. 

Poi, il carro, stivato fino in cima, si allontana senza bisogno di pun- 
golare i bovi; molto volume, poco peso è quella montagna di legno e di 
vecchi attrezzi, sotto cui sono occultati, agli occhi di Palmirina, i bovi 
che tirano, sebbene in salita, quasi senza Gia 

Il ragazzo della cantina di faccia, ha preso una corbella e una marra, 
e si fa sotto le finestre di Palmirina, per raccattare la fatta che i bovi han 
lasciato sulla strada. Con quanta cura la marra aderisce alla terra, per 
chè nulla si disperda, di quel fertilizzante, prezioso anche quello, come 
tutte le cose che dànno vita alla vita che si rinnova. Nulla sfugge alla 
curiosità di Palmirina, che dalla finestra del primo piano guarda la cam- 
vagna e gli uomini, le cose e gli atti, ora del tutto rasserenata. E i monti 
Ea e le nebbie che fanno grigio l’orizzonte. 

Incappottata, la postina già passa in bicicletta e non si ferma alla 
sua porta. 

Le lettere, la guerra, l’inverno, l’invasione fermata si associano nel 
pensiero di Palmirina; il suo uomo si rifà presente: il suo uomo che è 
lassù e non scrive. 


Durante l’ultimo anno di guerra, Palmirina aveva veduto Tono, 
forse, dieci volte in tutto. 

« Deve avere altri giri » pensava. « Perchè, allora, mantiene me, 
qui, in questo modo? ». 

Ogni mese, oltre al denaro per il vivere, per la casa e per la bene- 
ficenza che non era poco, le portava un regalo ricco; tanto, a lui, il de- 
naro che costava? E quei doni, Palmirina li accettava con la malizia con 
cui ella credeva che glieli facesse. 

Volevano esser quei doni, secondo lei, ogni volta, la riconciliazione 
pacifica, di nessun litigio, s'intende. Ma, insomma, che significava rima- 
nere lontano un mese o più, dalla donna che volontariamente aveva 
scelto, e che teneva in una bella casa, con tanta larghezza di mezzi? 

Nell’offrire i regali, Tono, era sempre impacciato, come il primo 
giorno, quando aveva conosciuto Palmirina al caffè. Trovava delle scuse, 
che potevano anche essere delle verità. Ma inutili: ge volta, pue- 
rili. La verità era che dopo l’invasione, i traffici di Tono si erano estesi 
in località lontane, le une dalle altre. Aveva dovuto, quasi per forza di 
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cose, entrare a far parte di varie società: legna da ponti e da ardere, ali- 
menti in conserva e aeroplani. E iuta, olii minerali, e scarpe, e poi, e poi 
altre cose, e forse non tutte legali. E come poteva più avere un’ora di 
respiro? Aveva altro che da pensare ad altre donne. È le larvate proteste 
su questo tasto di Palmirina a Tono, ottenevano un’invariabile risposta : 
— Altro che donne! Altro che donne! Lascia che finisca la guerra, e 
pòrtati bene. 

E calcava su quel « pòrtati bene ». — Ed a lei pareva che alludesse 
al matrimonio. Ed alludeva al matrimonio, in modo certo. 

— Appena finisce la guerra — diceva — bisogna essere furbi e 
svelti: liquidare subito, se non si vuole restare con delle mosche in mano. 
E la guerra può finire da un momento all’altro, malgrado che le nazioni 
abbian più paura a smettere, che a continuarla, la guerra. 

Discorsi pratici, quelli di Tono, durante le sue rare e brevi visite; 
non sembravano nemmeno discorsi da uomo innamorato. Proponimenti 
pratici, dunque, in cui ci si intuiva, però, un affetto radicato, già mari- 
tale, non espresso a parole dolci: 

— Tu sei una donna provata dalla vita, ed anch'io sono provato. 
Se si resta a galla, dopo questo naufragio, credo che potremo vivere con- 
tenti assieme. Non ti preoccupare di nulla: delle donne nella testa, io 
non ne ho, perdio! Pòrtati bene, piuttosto te. — E in questo, c’era una 
minaccia sottintesa. 

— Se hai bisogno di qualche cosa, telegrafami — e le aveva lasciato 
tre indirizzi, in tre città, diverse. — Telegrafa a tutti e tre gli indirizzi, 
contemporaneamente. 

E risaliva sulla macchina che conduceva da sè, premeva forte sul- 
l’acceleratore; e balzava via, quella macchina, come se avesse un orario 
da rispettare, a dovere militare. 


In fondo, a Palmirina, non importava granchè, di restare piuttosto 
sola, che con lui... 

Malgrado due anni e più di vita in comune, Palmirina era rimasta 
estranea a quell’uomo; aveva l'impressione che Tono fosse il suo padrone, 
e lo serviva con lo zelo con cui si serve il padrone che paga. Ma amore, 
no. Amore no, né poco né tanto, e nemmeno gran che d rispetto, che 
in fondo in fondo era un pescecane. Se mai, riconoscenza, perchè senza 
di lui, che avrebbe fatto in quei tre anni? 

Riconoscenza... ed anche un po’ di vergogna. E il « pòrtati bene » 
sarebbe raccomandazione inutile, se non ci fosse stato un sentimento 
onesto in lei, e l’istinto sano, malgrado tutto.. E poi, lei, non aveva nel 
frattempo trovato certo da innamorarsi, in mezzo a tante pene da alle- 
viare, lì al borgo. In mezzo a tante miserie di indigeni e dî profughi, a 
cui non bastavano mai le provvidenze della preparazione civile, né quello 
che dava lei, cioè tutti i risparmi che le restavano dopo il necessario di 
casa sua. 

Se un amore viveva ora, in Palmirina (nel ricordo — non parliamo 
degli amori ideali — nel ricordo: vissuti più in sogno che in realtà!) era 
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quello che la legava al suo uomo. Che era lassù, da oltre due anni, e di 
cui non aveva avuto notizie, se non in principio. Quello era, sì, come suo 
marito. Aveva vissuto con lui molti anni, senza interruzione, dopo le 
burrasche della gioventù. Dopo i sogni e le esaltazioni aveva incontrato 
un uomo con cui dividere il pane sudato. E con lui, aveva messo in co- 
mune i dolori per il guadagno giornaliero. Nulla più infingimenti, né 
fittizi amori. Uniformità di vita, giorno per giorno. E le speranze co- 
muni, senza voli insperati. 

La vita, insomma, la vita a coppia, come i bovi da tiro: ma almeno 
una vita reale. 


Îl suo uomo, che in arte si chiamava Virgilio Sanna, le aveva scritto, 
da principio nell’ultima lettera: « Non credo alle generosità disinteres- 
sate di quel tuo signor Tono. Capisco tante cose, e ti compatisco. Forse 
è meglio così, piuttosto che andare in giro di qua e di là, come facevi 
con me. È meglio così, anche per me, che ti so allogata bene. Pensa al 
tuo avvenire. So che non ti manca nulla, e di questo sono contento: stai 
meglio di quando stavi con me. Anch'io sto meglio di quello che cre- 
devo. Credevo di adattarmi male, a questa vitaccia, di essere vecchio per 
questi disagi. Da prima mi avevano messo ai lavori sedentari... ma da oggi 
faccio parte di arma combattente; ho cambiato reggimento. Da un mo- 
mento all’altro si parte per in sù... ». 

Ma per dove partiva, non era detto. Né il nome, né il numero del 
nuovo reggimento, a cui ora apparteneva, erano nominati, né altre indi- 
cazioni erano contenute in quella lettera che si sforzava di essere senza 
risentimento, come scritta da un amico qualunque, piuttosto che da un 
uomo, che, forse, soffriva di gelosia. Da allora, più nulla. E si erano 
accavallati tanti avvenimenti... Forse, anche, era morto? E perchè non 
poteva essere prigioniero come il marito della profuga? E perchè non 
disperso ? 

Congetture logiche, speranza ed attesa. Ma poi, dopo l’invasione, 
ogni speranza pareva volesse abbandonarla: le ricerche erano state senza 
profitto. 

— Se fosse ancora vivo, in qualche modo lo avrei saputo. — Si 
andava disponendo a credere così. 

Si era messa in corrispondenza coi vecchi compagni d’arte, e nem- 
meno quelli sapevano. Di stan ebbe notizia nefasta. Tra quei compagni, 
partiti assieme a Virgilio, due erano morti; uno disperso, uno prigioniero. 
Ma di lui, nulla... 


Nell’aria c'era un vago presentimento dell’armistizio vicino. 

Il due novembre, Palmirina si era vestita di nero, per le cerimonie 
dei morti. Gran cerimonia, questa, che faceva del camposanto il convegno 
di tutto il sobborgo. 

Incolonnati i profughi, i membri della preparazione civile, le au- 
torità ed anche i mutilati e le vedove a lutto e le madri, il cui dolore più 
grosso era quello di sapere i figlioli sepolti nelle terre ancora contese. 
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Fortunate, quelle poche madri che avevano le ossa dei figli, già ricom- 
poste nel camposanto del borgo. 

Vestita a lutto, prima di uscire di casa, Palmirina si aggirava per le 
stanze, inquieta; passando davanti allo specchio, si rimirava, compresa di 
avere veramente in dosso un abito vedovile, malgrado che la stoffa non 
fosse di crespo, né avesse il velo; ma quella trinetta bianca di cui era 
orlato il collo, e quel poco di decorazione, bianca anche quella, che ornava 
il cappello piccolo, potevano essere, così a un dipresso, segni di un mo- 
dernizzato abito vedvile. Se mai, erano le sottane corte che non si ad- 
dicevano ad una vedova. 

Scese le scale, triste di cattiva certezza sulla sorte di Virgilio, e come 
fu in fondo incontrò la profuga che si disponeva ad uscire, per il cam- 
posanto. Anche lei, vestita di nero; e come se il lutto comune, la comune 
disgrazia, avesse sanato d’un tratto la reciproca antipatia, andarono in- 
contro una all’altra, e fu la profuga la e a dire: 

— Signora, anche lei ha ricevuto la cattiva notizia? 

Palmirina restò commossa e indecisa a rispondere. Abbassò il capo. 

— Si faccia coraggio... Vede... anch'io... Ma il suo, almeno, è morto 
di qua. 

Palmirina allora rispose: 

— $ì, signora. 

— Il mio, invece... in Austria... 

Non dissero altre parole, per un poco. i 

Le due vedove si avviarono verso il camposanto. E la profuga allora 
riprese a dire come era morto suo marito: gli davano poco da mangiare. 
Aveva rubato delle zucche. Lo avevano bastonato, e legato al palo. Si era 
potuto liberare, e aveva tentato la fuga. Lei non sapeva bene se era morto 
subito, fucilato dalle sentinelle, o se lo avevano ricoverato nel baracca- 
mento della sanità, ed era morto dopo, di maltrattamenti e di ferite. In 
un modo o in un altro era morto, e chi è morto non patisce più. Il mar- 
chese le aveva detto che lei avrà la pensione fino a che non riprenderà 
marito. 

— È stato uno stupido a farsi sorprendere mentre fuggiva! Tanti 
altri, più svelti di lui, l'avevano fatto franca. E aggiunse poi, ricordandosi 
di essere lei, la vedova del soldato di cui parlava: Bisogna farsi coraggio! 

Queste notizie, la profuga, le aveva avute dal prete che era del co- 
mitato cattolico, per le ricerche dei prigionieri in Austria. 

— E lei, signora, lo ha saputo dal Comando? 

— Sì, sì, dal Comando — rispose Palmirina. 

— Allora è proprio sicura, lei. E come è andata, come è andata? 

Avrebbe voluto anche la storia. Ma rimaneva delusa, dalle vaghe ri- 
sposte a monosillabi di Palmirina. 

— A me, lo ha detto il prete del comitato... Ma sarà poi certo? 

— Tanto meglio, se non fosse che un errore — diceva Palmirina. 
— E magari, se anche del mio fosse un errore... 

E, come se all’improvviso si riattaccasse a questa speranza, Palmirina 
scoppiò in lacrime. 
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— Bisogna farsi coraggio, signora — dice la profuga. — Anch'io, 
i primi giorni piangevo, ma ora è già qualche mese; ho cominciato a 
farmene una ragione. 

Anche la profuga, che pure aveva indosso un abito fatto apposta 
per l’occasione del giorno dei morti, mostrava le gambe alla polpa. L'abito 
era corto e attillato, come il suo. E il capello col bordino bianco quasi 
come il suo, piccolo, sulla testa piccola, era tenuto fermo dal velo a cam- 
pana, che lei non aveva. 

Palmirina la vedeva per la prima volta, la profuga, da vicino, e la 
guardava, ora, non più con invidia, come l’aveva veduta nei primi tempi: 
lei si accorse di essere guardata con una certa insistenza, capì male, si 
fece rossa: 

— È stato il marchese, che ha voluto farmi mettere il cappello... 
È la prima volta... 


Palmirina tornò a casa sola, avanti che finissero le cerimonie, prima 
dell’assoluzione dei tumuli. Non si poteva più vedere lì. E poi non vo- 
leva rifare la strada con la profuga; quella loquacità sciocca le dava noia. 
Si fece largo, tra tutto quel bailame di gente ammassata nei viali, in 
attesa che l’oratore facesse il discorso. 

E quando fu fuori dal cancello del camposanto, allungò il passo, 
per una scorciatoia tra i campi, che conduceva più presto a casa. Presso 
un’aia, un vecchio che lei conosceva (lo chiamavano il « Matto » di so- 
prannome) si baloccava con il nepotino di due anni. Il nepote aveva 
messo la briglia al nonno, e con la frusta lo stimolava a trottare, a fare 
il cavallo matto. Il vecchio fingeva di imbizzarrirsi, scalpitava e dava strap- 
poni alle tirelle tenute dal bimbo. E il bimbo si eccitava come un pazza- 
rello anche lui, rideva, ed anche ruzzolava per terra. Ma non lasciava 
le briglie del suo cavallo bislacco. Si levava subito, a ometto, e assestava, 
di autorità, due frustate al cavallo cattivo! La presenza di Palmirina, in- 
terruppe il giuoco: 

— Nonno, vi hanno lasciato qui, voi? 

— Io, a quelle fiere lì, non mi ci diverto — rispose il vecchio sec- 
camente, e poi domandò: — Che ha detto il deputato? Che finirà presto 
la guerra? 

— Sono venuta via prima del discorso — disse Palmirina. 

— Perchè, vi sentite male? — allora domandò premuroso. 

— No, ma.. perchè... tanto, io, al camposanto di lì non ci ho 
nessuno. 

— E allora perchè vi siete vestita di nero? 

— Per la cerimonia. 

— AR! per la cerimonia... Chissà come si sono commossi i morti, 
a guardarvi le gambe. Loro guardano di sotto in su... E anche il vostro 
padrone di casa, era vestito di nero? 

— Chi, il marchese? 

— Il marchese, e chi altri? Che ne avete due, dei padroni di casa? 

— Forse, sì, ne ho due. 
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— E come fate a sopportare tanti padroni?... 

— Oggi siete anarchico più del solito, nonno... 

— Più del solito non è possibile: è che oggi ho tutte quelle nu- 
volacce lassù addosso — ed accennò con un’imprecazione al cielo, che 
andava coprendosi di nuvoloni di pioggia. — Tra mezz'ora, la benedi- 
zione ai morti gliela dànno quelle. Che gusto ci ho, perbacco! E più ne 
avrei, se venisse giù una stroscia, a rovescio, quando parlerà il deputato. 

— Ma non è il vostro deputato, quello? 

— Io? non sono mai stato socialista. Col mio voto, quello alla Ca- 
mera non ci andava! 

— Ce ne sarebbe andato un altro; sarebbe stato lo stesso. 

— Ma per me la Camera rimarrebbe sfitta, cara signora Palmira. 

— Oh, nonno, via! — sfrignava il bimbo, e lo teneva per la giac- 
chetta. 

— Se non avessi questo topo qui — prese in braccio il ragazzo — 
mi suiciderei dalla rabbia. Ci vuole altro la discorsi di deputati con la 
fascia al braccio... Io, vedete, non sono andato al cimitero per non com- 
promettermi; e sì che dei morti ce n’ho anch'io, là dentro: e c’è anche il 
babbo di questo topo, giurabbacco!... Altro che marchesi e che imboscati 
e che ganze! Diteglielo ai vostri due padroni, se ne avete due, che ve lo 
ha detto il Matto: preghino che la guerra duri, perchè se tornano quelli 
che sono lassù, addio marchesi, addio pescecani, addio imboscati, addio 
pu... Le redini le pigliano loro... Qui, topo. — Mise il bimbo in terra, 
si allacciò la funicella sotto le braccia, e si mise a rifare il cavallo, per 
divertire « topo » che era impaziente. 

Mentre Palmirina si allontanava, udiva i nitriti del finto cavallo e 
le risa del bimbo. 

«Se tornano quelli lassù... ». 

Ha ragione il Matto... Gli imboscati, i pescecani... Ha ragione il 
Matto. Camminava a testa bassa; si vide la gonna ai polpacci. Quella 
parolaccia era per lei: sì, lei era una donnaccia. Se ne vergognava, e non 
da ora. Si rammaricava: ma le gonne le hanno tutte così alle polpe, e ai 
ginocchi. È la moda di ora. E tanto adesso è già inverno, le gonne sono 
pesanti. Ma nell’estate passata, i vestiti leggeri e corti, giocavano dei tiri 
ridicoli alle signore, specie quando stavano sedute. Si direbbe che alle 
donne non importa più, nemmeno di farsi vedere come sono fatte. O forse 
è il contrario? 

Il fatto è che anche le madri, che han perduto i figli in guerra, nelle 
città si vestono così... Fantasticando queste cose, Palmirina era arrivata 
sulla strada. In prossimità della casa scorse un’automobile grande come 
quella di Tono, ferma, scansata, proprio da una parte della strada, da- 
vanti al portone di casa. E nel mezzo della strada un uomo, vestito tra il 
militare e l’autista, con la fascia blu al braccio, che andava in su e in 
giù, come se aspettasse qualcuno. Tono, per consuetudine, quando veniva 
da lei, non portava con sè autisti, né era quella l’ora in cui era solito ve- 
nirla a trovare. Comunque la prima impressione, il primo tuffo di san- 
gue, le disse che quella macchina aspettava lei. E quando fu vicina, quel- 
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l’uomo battè i tacchi delle scarpe assieme, come fanno i soldati, si tolse 
il berretto e prima anche che fe domandasse, s’inchinò per dire: 

— Ho accompagnato il commendatore: si sente poco bene: aspetto 
ordini. 

Tono le venne incontro per rassicurarla che non era nulla di grave. 
Era rosso e affannava. Palmirina sentì le sue mani brucianti: 

— Hai la febbre! — gli pose la mano sulla fronte umidiccia: le 
tempie gli battevano, e anche le poche parole che diceva lo affaticavano. 
— Subito a letto, a letto. Adesso chiamo il dottore — ripeteva spaventata. 
Lo spogliò quasi del tutto lei, chè lui pareva avesse poca forza per farlo. 
— Adesso chiamo il dottore. Mando a chiamare il tuo medico. Dove 
abita? Come si chiama? 

— Basterà il medico condotto di qui... — diceva Tono. 

— Sì, anche quello, ma anche il tuo medico che ti conosce, che sa 
di che può trattarsi. 

— Ma io non ho un medico mio. Non sono stato mai ammalato. 

Allora Palmirina mandò a chiamare il medico condotto. Quando 
arrivò il dottore, Tono aveva la febbre alta e delirava. 

— Si tratta di spagnola: c’è una ripresa in tutta le regione, di que- 
sta maledetta spagnola... Lei, signora, si riguardi... ma è difficile che la 
scampi: dove entra, è difficile che si contenti di uno solo: ci sono fa- 
miglie intiere, tutti a letto nello stesso tempo. 

Prescrisse le medicine. 

—. Tornerò domattina, se non avrà costretto anche me a stare a letto 
— e precisò: — non mi sento bene, nemmeno io. Ma è forse stanchezza. 
— Poi, disse: — Da una settimana faccio servizio anche per il mio col- 
lega, nella condotta vicina; che è a letto ammalato lui pure di spagnola. 

— Ma è dunque molto contagiosa? — domandò Palmirina. 

— Molto — rispose il medico. — Ma spesso è così benigna, che si 
sopporta stando in piedi... Questo credo che sia il mio caso. 

— Allora non c’è gran pericolo? 

— Al contrario, la mortalità è alta. Ma qui non è luogo di fare 
dei cattivi pronostici. 

— Ma questo delirio, dottore? — si preoccupava Palmirina. 

— Dopo che si sarà sbarazzato, questo delirio non ci sarà più, stia 
tranquilla; all’ascoltazione gli organi della cassetta principale non fi- 
schiano — alludeva al petto. — Il male è qui — toccò h pancia di 
Tono. — E lei, signora, se si sente dei brividi, prenda un po’ di aspirina. 
Si purghi, anche; faccia come me, ci si prepari. 

— E lei come fa? 

— Io? Affogo la spagnola nel vino — si mise a ridere, il vecchio 
medico, mentre si asciugava le mani senza essersele lavate. 

Palmirina notò la distrazione: 

— Forse non c’è acqua, signor dottore? 

— Sì, sì — disse allora il medico — l’acqua c’è, ma è lo stesso; è 
tutt’'il giorno che mi lavo le mani... — e rise di nuovo. 

Allora Palmirina si avvide, con sgomento, che il medico era ubriaco. 
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— Se si facesse un consulto? Dottore, che ne direbbe? Se chiamassi 


un professore a consulto? 
— Aspetti almeno che si delinei la malattia; dopo se si vedrà che 


le cose vanno alla peggio... 

— Ma dopo sarà tardi? 

Allora il medico s’impazientì: 

— Non si sa ancora di che si tratta... 

— Ma lei non ha detto che si tratta di febbre spagnola? 

— Sì, ma potrebbe essere anche tifo; tra qualche giorno si saprà 
di sicuro. 

— Allora, potrebbe essere anche il tifo? 

Palmirina era disorientata. 

— Anche la polmonite, potrebbe essere: quando la malattia s'è di- 
chiarata, acquista il suo nome; — e poi, quasi offeso di tanta insistenza : 
— Ma che crede, lei, signora, che un professore ne sappia più di me? 

— No, no; ma dicevo per la cura... 

— La cura? In principio le malattie son tutte eguali: dunque, me- 
dicamento polivalente — disse con sussiego il dottore — in termine vol- 
gare: purga! Dopo qualche giorno, la malattia ti dice da sè, quali sono 
gli organi che ha preso a volere smantellare, con il suo nome e cognome, 
ed allora il medico corre in difesa di quelle parti: vede, signora, la mia 
pigna Senza che lei lo sappia, io ho incominciato a curare anche 
ei. Non le ho detto, forse, si purghi? 

— Dunque, sono già malata anch’io? 


— Potrebbe darsi, potrebbe darsi... La spagnola potrebbe stare in 
incubazione, in lei, in me, in tutti, senza sintomo. Certo poi la malattia 
abortisce e scompare, e lei ha avuto la spagnola senza saperlo. — Si mise 
a ridere, il medico ubriaco. — Sì, sì, senza saperlo... Lei non potrebbe 
essere anche incinta, senza saperlo? Anzi lo saprebbe con un ritardo di 
un mese o due. I sintomi della gravidanza, sono comuni a tante malattie. 

E intanto il dottore aveva preso il bastone ed il un e si dispo- 


neva ad uscire. E Palmirina dietro al medico, più confusa che persuasa. 

— Dopo un mese o due — ripeteva il medico — verrei io, o la 
levatrice a dire: Signora, lei è incinta. 

— Dunque io potrei essere... 

— Anche incinta — interruppe il medico ubriaco. 

Palmirina lo guardava senza rispondere. Pensava invece: « Potrei 
essere ammalata domani », e che senza tanti indugi avrebbe dovuto non 
aver riguardi, e mandare l’autista in città per un medico almeno non 
ubriaco. 

Ma che lei fosse ammalata di spagnola, non poteva essere poichè si 
sentiva in salute, non aveva nemmeno quel mal di testa che spesso l’af- 
fliggeva, né era calda di febbre. 

« Non può essere » disse quasi mentalmente, accompagnando il me- 
dico, che si disponeva a scendere le scale. 

— Non può essere! — E il medico, che andava dietro al suo ra- 
gionamento, si fermò sui primi scalini, si rivoltò in sù, tenendosi al pog- 
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giamano di ottone, perchè traballava 3 — Non può essere? In questi 
tempi non può essere? In questi tempi in cui tutte le donne sono incinte? 
perfino quelle che non hanno marito sono incinte! E sono incinte anche 
quelle a cui il marito è morto. E in generale sono proprio js che gri- 
dano dicono « non può essere!» quando il medico dice loro: « questi 
disturbi cesseranno dopo il terzo mese ». Che non possa essere gradito a 
loro, va bene. Ma la natura non ha tanti riguardi. — Scese degli altri 
scalini, e poichè vide la porta del piano terreno si ricordò: — Anche 
quella che sta lì gridava: « non può essere, non può essere sior dottor... », 
ma poi venne il marchese a dire come si sarebbe potuto fare. Si aspettano 
i nove mesi, caro marchese! A me certe proposte non si fanno. E sa? 
— si rivoltò nuovamente in sù — questi non sono segreti professionali: 
ho denunziato la cosa al commissariato. 


Quando Virgilio Sanna potè rimettersi in viaggio, per rimpatriare 
dopo la prigionìa, la guerra era cessata da un pezzo. 

Erano passati già più di due anni, ma appena in Italia Virgilio 
si avvide che la guerra c’era più che mai: se non in confronto di nemici 
stranieri certo c’erano risse civili, che per lui, digiuno di avvenimenti, 
significavano stati d’animo in guerra. Assomigliavano, per lui, quelle 
risse, ai comizi dell’intervento, e di prima, ai quali aveva assistito. e dei 
quali gli erano rimasti in memoria i lutti di allora e di poi. Come allora, 
il comizio e lo sciopero turbavano l’ordine, esasperavano gli animi, in- 
grossavano le miserie. Se ne avvide subito, appena giunto a Trieste. 


A Trieste, Virgilio aveva dovuto fermarsi, poichè c’era lo sciopero, 
e in quei giorni venne anche la bora a maledire la città. 

Il benvenuto, la Patria glielo aveva dato assai male, ma Virgilio 
pensava che questa era una città riconquistata, che quello scontento era 
forse logico, giacchè il nuovo assetto, i nuovi ordinamenti, avevano do- 
vuto urtare interessi e costumi. Che tutto sarebbe finito, appena fossero 
state riequilibrate le leggi alle necessità del paese. E sopra tutto, appena 
si fossero intesi tra italiani nuovi e italiani vecchi, appena il porto avesse 
ritrovato il suo traffico, quando i bastimenti riormeggiati alle banchine 
per lo scarico delle merci, avessero portato l’antico febbrile lavoro, e, con 
il benessere per lubrificante, la ruota della italianità, non avrebbe più 
cigolato, nemmeno in sordina. Ma quando Virgilio giunse a Milano, che 
era la città ove avrebbe voluto fermarsi per trovare lavoro, non ebbe più 
illusioni. Milano valeva Trieste, quanto a malessere, e si rese conto che più 
giù fosse andato, fino all’estrema grotta della Sicilia, tra i partiti vecchi 
e nuovi, con i loro aperti programmi in pro’ dell’umanità, avrebbe ri- 
trovato il medesimo amore, che prima della guerra si chiamava odio di 
classe. 

Alla lega di resistenza dei comici, Virgilio ritrovò qualche vecchio 
compagno, e ne trovò uno senza un braccio, e uno mezzo cieco, mutilati 
di guerra; il primo in battaglia, e l’altro per malattia che aveva incontrato 


nelle retrovie. 
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Il monco, suggeritore, passava per un esaltato, per un fanatico di 
nuova corrente. Non aveva l’età di Virgilio, ma non era giovane come il 
mezzo cieco, chè questi aveva appena ventisei anni, e Virgilio lo cono- 
sceva di nome soltanto, essendo, quello, figlio d’arté. Ma il monco era 
un uomo che prima della guerra poteva averne avuti, degli anni, ven- 
totto; Virgilio se lo ricordava bene, e adesso ne aveva appena trenta- 
quattro. La parlantina facile, al monco, gli veniva dai giornali dei quali 
imparava, quasi a memoria, i pezzi che più gli stavano a cuore, e quelli, 
anche, di bravura polemica. Era un lettore avido di giornali. Le tasche 
sempre rigonfie di fogli mal ripiegati, per la difficoltà di usare una 
sola mano. Del braccio artificiale non poteva servirsene che per estetica. 
E tutt'al più quella mano morta, dentro il guanto di pelle marrone, fa- 
ceva da poggia-carte utile, quando il monco, sui tavolini dei caffè, si spro- 
fondava nella sua lettura. 

Prima della guerra, la passione che adesso il monco portava alla 
nuova idea, l’aveva per altre teorie. Ma non lo nascondeva e se ne vantava 
anche; senza che nel discutere i contraddittori glielo ricordassero era lui 
che lo ricordava agli altri, da sè, e con tale cipiglio, con una tale forza, 
con un tale vanto sicuro, che non ammetteva né rimproveri, né allu- 
sioni di rivoltata giubba. In compagnia, era amato per il suo carattere 
franco, ma temuto per i suoi scatti. Dicevano che la sua nevrastenia, a 
proposito del carattere violento, derivasse dalle punture avute in guerra: 
contro il colera, contro il tifo, il vaiolo, il mal della. nonna e altri vari 
morbi. Così come tanti altri ex-combattenti che adesso sono mezzi matti, 
eccitabili a furia di avergli mescolato nel sangue, dicevano, punture e 
veleni. E non è colpa loro, se adesso sono così. Quei veleni specifici con- 
tro morbi precisi, veri e propri nemici da combattere, quei veleni sparsi 
nel sangue del milite, sono anche loro soldati mandati a proteggere l’or- 
ganismo del fante, come se fosse un territorio impervio, un territorio da 
difendere da così tanti e svariati nemici invasori. Gli « eserciti-veleni » 
si saranno scavati delle trincee. Avranno minato ponti strategici. Co- 
struito piazzuole e ripari logistici. Tutti reparti specializzati! Gli « alpini- 
veleni » si saranno posti su per la colonna vertebrale: la « nonna » è 
malattia del midollo cerebro spinale. La « fanteria-veleno » è certo desti- 
nata nelle trincerate vie intestinali : vive nel fango, si sa; ed è di lì che punta 
l’esercito del colera e del tifo. E il cuore avrà le sue casematte: apparecchi 
di segnalazione: « reparto genio ». Anche qui i reticolati non sono mai 
troppi. C'è un nemico che attacca unicamente questo ganglio della na- 
zione, l'organismo del milite: « freddo-morte ». Bisogna tenere lontani 
dal fuoco gli esplosivi e ventilarli. Attenti che nello scavare le caverne 
dei rifugi invernali, non si taglino sotto terra le radici degli alberi. Ora 
che tutto il territorio, organismo del fante, è posto in stato di guerra, di 
difesa e di offesa, il nemico ha paura e non viene: manda le spie. 

Questa potente e perfetta organizzazione ha messo giudizio ai ne- 
mici. Chi si presenta all’attacco con tutte quelle bocche disseminate con 
arte? Bocche da fuoco, bocche di lupo. Nessuna nazione è armata con 
tanto metodo, con tanta sicurezza scientifica, quanto il corpo di un fante. 
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Ogni reparto « militare-veleno » par nato per la regione che occupa in 
caso d’attacco: conosce tutti i meandri. È preveggenza, il peso di « armi- 
veleno » che il corpo terreno del fante sopporta. Il nemico non viene, 
ma le « armi-veleno » son cariche di corrosivo. Le sentinelle sorvegliano 
lo stesso, come se da un momento all’altro i morbi nemici, senza dichia- 
rare guerra, aggredissero. I nemici non verranno, ma le armi van tenute 
in efficienza, scaricate e ricaricate. E ogni tanto, poi, un falso allarme pro- 
voca una scarica di fucileria. Anche il mortaio, tuona a salve. Il freddo 
e il caldo, brividi alternati, si fan sentire giù per le reni del vecchio 
fante: sono gli « alpini-veleni » che escono dai nascondigli, per sgran- 
chirsi le gambe, ma escono con il coltello tra i denti; non si sa mai. 

È territorio minato, il corpo d’un reduce, e se ogni tanto una mina 
brilla per disgrazia, un’esplosione fa sussultare il vecchio fante, in un 
impeto rabbioso; la gente sa perdonare e dice: « Sono state le punture di 
quando era lassù! ». 


I comici che convenivano là dentro, per la scrittura, tutti erano ve- 
stiti bene, ma il monco aveva due distintivi al bavero della giacca. Si 
seppe da loro che dopo la guerra, ed anche durante la guerra, la gente 
frequentava i teatri in massa, e che volevano divertirsi con le cose al- 
legre. La categoria dei teatranti, pareva privilegiata su tutte le altre classi 
di lavoratori. 

Ora c’erano in Italia compagnie di operette, che potevano gareggiare 
con quelle di Parigi e di Vienna: per fasto di scene e per lusso di vestiario. 

Anche le compagnie di prosa non erano più quelle di prima ed erano 
mutate anche le condizioni dei comici, e quando sulla scena si stappa 
una bottiglia di sciampagna è sciampagna vera: il tappo salta in alto 
con il fragore di una «Sipe». I comici si rifiuterebbero di bere uno 
siampagna fatto col bicarbonato, come usava una volta. E quando c’è 
d'obbligo una battuta, una battuta per esempio che dica: « un Avana », 
il sigaro da accendere e da fumare deve essere proprio un « Avana ». 

La lega ha provveduto anche a questi diritti. E il pollo, che si man- 
gia in scena, ora non è più di cartone, caro il mio Virgilio. E il mazinée 
deve essere pagato all’attore come il serale, non soltanto agli attori che 
prendono parte alla recita di giorno, ma a tutta la compagnia deve essere 
pagato: quando c’è recita diurna, due paghe debbono essere corrisposte a 
tutta la compagnia, tanto le imprese ne guadagnano anche troppi, sfrut- 
tando gli attori. 

A queste condizioni, Virgilio ebbe subito una scrittura e si mise in 
giro per l’Italia. 


Ora seppe, Virgilio, che anche i cattolici si erano messi a levare il 
mestiere ai socialisti: dicevano che le loro idee erano bianche... Chia- 
mavano i contadini a raccolta, e i contadini, che erano, prima della 
guerra, stati sempre dubbiosi della bandiera rossa, andavano dietro alla 
bianca, che andavano sventolando. Tornavano dalla guerra, perbacco! Il 
bianco era segno di pace, ma poteva voler dire anche qualcos'altro. Il 
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contadino ha buona memoria. Quali e quante promesse non gli avevano 
fatto in guerra? 

E i comizii delle città si erano estesi anche nelle campagne. 

E le campane, adesso, per questi, non suonarono più a martello, 
per coprire le eresie dei comizianti. Ma che forse, ora, i propositi erano 
diversi? I comizianti erano mascherati, alla foggia cristiana, ma sotto, 
alcuni, avevano aliti internazionali: non è forse universale la Chiesa? 
Questo dire e disdire babelico, confondeva le lingue e gli scopi, e ciascuno 
era bianco a modo suo: ma i padroni, col ritrovato amore, chiedevano 
i voti per poter fare le leggi giuste ai loro contadini: volevano espro- 
priarsi volontariamente, per amore del loro prossimo, e la confusione 
aumentava. Parevano tutti convertiti all’amor del prossimo: una fraterna 
parata di collettiva santità nascondeva la paura di Lenin, che aveva in 
quei giorni fatto elevare sulla piazza, si raccontava, una statua equestre 
a Giuda Iscariota. 


E Virgilio domandava ai suoi amici informatori, leggendo i giornali: 
— Ma il bestiame affamato nella valle padana, o nel Polesine e 
altrove, dove lo sciopero bianco serpeggia e dove perdura, appartiene, 
questo bestiame, pure ai padroni, che sono nello stesso partito. Ed allora, 
che intesa è questa? Che amore cristiano è questo? E che metodi sono? 
— È che hanno aperto gli occhi! — rispondevano a Virgilio, gli 
interrogati. — I padroni resteranno padroni delle carcasse, quando il 


bestiame sarà morto. 

Ma lui, Virgilio, adesso si ricordava di Parma, quand’era ragazzo, 
che aveva visto morire di fame, così, il bestiame nelle stalle; aveva ve- 
duto, lui, il bestiame infetto, per sabotaggio portarlo nelle stalle con 
quello sano. Aveva visto togliere la bava dalla bocca delle mucche malate, 
per appestare le altre. « Tanto, le vacche, non erano dei padroni? ». 

— Faranno anche questi scioperanti bianchi le stesse crudeltà? E 
allora qual’è la differenza con gli altri? Era proprio così come adesso, lo 
pr eg di allora, quando ero ragazzo, e prima che andassi soldato. Ma 
quello era almeno rosso e ateo! 

E l’amico lo interruppe: 

— Cosa credevano i padroni e i preti? E non è anche nulla: tutte 
le strade portano a Roma!... 


— Anche noi abbiamo il nostro partito, vogliamo anche noi i no- 
stri posti alla Camera! — disse un giorno il mezzo cieco delle retrovie, 
che in compagnia, adesso, faceva il trovarobe, non potendo più fare 
l’attore. 

Il monco suggeritore si mise a ridere. 

— C'è poco da ridere. Sono un mutilato di guerra come te — rim- 
beccò il mezzo cieco — ed ho lo stesso diritto. 

— Che colpa ci ho io se il governo mandava su donne marcie? 
Che credi che sia un divertimento, essermi buscato un male così? Credi 
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che lo abbia fatto apposta per imboscarmi? E se avessi preso il tifo in 
trincea, come tanti, se avessi preso la malaria? 

— Non dico questo, ma almeno stai zitto, perchè se qualcuno ti 
domanda dove sei rimasto ferito, non potrai mica mostrargli le medaglie 
udinesi!? 

— Ma io sono stato in trincea, perbacco! — gridava il mezzo cieco. 
— Ci sono stato anche quando ero ammalato, con la febbre grossa; ho 
più meriti di te, chè la guerra l’ho fatta tutta; di te che ti sei fatto met- 
tere in salvo da una intelligente pallottola, un anno più presto: ora ti 
aumenteranno anche la pensione a te! se vanno sù i nostri. 

Si bisticciavano un po’ per burla e un po’ sul serio, i due compagni. 
Ma poi tutto finiva lì. 

« Ma che vogliono questi combattenti? » pensava Virgilio, « e che 
partito sarà mai il loro? ». Questo Virgilio non capiva. 

— Pretendono il monopolio della guerra? Vogliono l’aumento delle 
pensioni ? 

— Vogliono che finisca l’impero dei pescicani — gridava il monco. 

— E tu che aspetti a chiedere la nostra tessera? 

— Io? — rispose Virgilio; e restò un po’ interdetto. — Io?... — 
arrossì come si vergognasse a dirlo. — Io non sono stato ferito in guerra! 

— Ma i polmoni dov'è che te li sei macerati? — Il monco pareva 
invasato. 

— I polmoni mi si sono logorati con gli stenti della prigionìa. La 
mia non era una classe giovane, e in linea ci volli andare da me. Non 
perchè volessi fare l’eroe, ma perchè abituato alla vita girovaga, non mi 
rassegnavo a stare in caserma a fare il sedentario. A quarant’anni, nelle 
trincee, ci si sta male, ma peggio si sta in prigionìa: tu diventi un ani- 
male e un balocco, nelle mani di gente aguzzina. È come quando ai 
bimbi che sono quasi sempre di cattiva pasta d’istinto, senza ancora ra- 
gione umana, dànno, i genitori, un cagnolino invece d’un giocattolo di 
legno: che ne fanno? Lo reggae per il collo e lo tirano dove par loro. 
Lo pigliano in braccio, e ci fanno la palla; e se parlano, vogliono essere 
intesi, come se parlasse la loro lingua. E se son bimbi poveri, quel poco 
di pane che hanno per merenda, se lo mangiano per loro, e non gli 
basta. Così era il meno che facevano di noi prigionieri, i guardiani che 
forse non erano nemmeno cattivi... Ma del mangiare, ne avevano proprio 
poco anche per loro. Ho visto dei miei compagni frugare nella spazza- 
tura e mangiare con avidità le bucce delle patate e i torsoli di cavolo. 
Non dissimili da come fanno i cani randagi, furtivamente, con gli ossi 
che trovano, nottetempo, nelle pattumiere che la gente mette fuori dal- 
l’uscio, perchè lo spazzino le porti nella concimaia del Comune. Come 
volevi non ammalarti? Il trovarobe ha parlato di tifo, ed infatti fu quello 
che portò via tre quarti di prigionieri di quel settore. E gli altri si ridus- 
sero come me: quando si sputa sangue, ci vuol altro che due mestoli di 
farina con saggina da scopa, sciolta nell’acqua calda. Come può nutrirsi un 
ammalato con una sostanza simile, o con una gavetta di cavoli e d’aceto? 
Ame pare un miracolo di essere qui, adesso, a raccontare queste cose, e 
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di sentirmi tanto bene come mi sento, dopo aver tribolato negli ospedali 
da prigioniero, ridotto una larva senza forza, che era naturale; ma quello 
che non era naturale, non aver la forza e nemmeno più la volontà di 
fuggire, se lo avessi potuto; tanto ero rassegnato a sparire come quelli 
che vedevo andar via, di giorno in giorno. Quando ebbi notizia dell’ar- 
mistizio, che era avvenuto da tanto, io, da principio, non ci volevo cre- 
dere: mi pareva che dovesse essere la consolazione di parole che si dà ad 
un moribondo; ma appena certo che proprio era vero, fu per me come 
mettere l’olio nel lume. Mi sentii raddoppiare la vita in un’ora. E come 
se il pianto fosse stato veleno che avevo di dentro, asciugandomi gli occhi 
mi accorsi che ci vedevo perfin meglio, e il mio cervello, sgombrato da 
quel veleno, cominciò a riavere la memoria delle cose, che da qualche 
tempo si era assopita. Bisogna essere stati prigionieri, per capire. Anche 
quelli che in prigionìa si sono trovati meglio, tuttavia capirebbero; per- 
chè, anche per loro, il meglio era relativo, e alla notizia dell’armistizio 
vittorioso, so che qualcuno diventò matto... 

— Su tutto questo sangue — diceva il monco — c’è chi ci si è ar- 
ricchito. E quando l’auto di un pescecane passa nella strada, non rallenta 
mica la corsa per rispetto, se un fante mutilato stenta a scansarsi sull’ar- 
gine, per non essere imbrattato dalla fanghiglia. Ma, perbacco! qualche 

allottola è già arrivata a destino! E quando gli automobili passano dai 
Borghi e nelle strade deserte, ora cominciano ad aver prudenza: ogni 
borgata ha qualcuno che ha diritto di risentirsi, che è stato a tu per tu 
con la morte, e mica, sai, per seguitare a mantenere gli agi agli imboscati! 
E adesso vorrebbero anche la medaglietta! 

— Sei diventato un politicante — diceva Virgilio al monco. — 
Un agitatore come quelli « bianchi » di cui dicevi n 

— Io, agitatore come i « bianchi »? Non hai capito che il nostro 
movimento non mira a questo? Noi non siamo né bianchi né rossi né 
liberali, non abbiamo pregiudizi di sorta. 

— Ma allora, con chi l’avete? — domandava Virgilio. 

— Con tutti — rispondeva il monco — con tutti quelli che ci 
ostruiscono la strada: retin comandare. È ora di finirla, con gli scio- 
peri; ma è ora anche di finirla con una borghesia ingorda, incapace per- 
fino di farsi rispettare. L'Italia va avanti per la carità dell’inerzia, va 
avanti da sè, non per una borghesia che non ha virtù di comando, che 
vive di compromessi con tutti i colori, come i camaleonti. E i capilega 
rossi e bianchi, e gli altri, non aspirano che a diventare borghesi. È una 
intesa vecchia, è un vecchio amore, questo, dei capilega con i borghesi, 
e gli uni e gli altri non hanno ideali di sorta. Sono figli del ventre cinico. 

— Ma allora, negate anche la libertà di sciopero? — domandava 
sorpreso Virgilio al monco, che prima della guerra ne era un fautore 
acceso. 

— Non bisogna confondere l’alba con il pieno meriggio. Non bi- 
sogna equivocare. Non bisogna dimenticare che tra prima e adesso c’è 
stata di mezzo la guerra mondiale: la guerra, la guerra, che i nostri « pro- 
feti » avevano detto che non sarebbe mai potuta avvenire. La pratica ha 
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dimostrato che lo sciopero non risolve, ma aggrava. Che beneficio ne 
viene ai lavoratori, quando per sabotaggio bruciano i raccolti? Il beneficio 
sarà quello che toccherà loro pagare poi il vivere più caro. E se muoiono 
le mucche, e se il bestiame si assottiglia, il prezzo, a sciopero finito, rin- 
carerà sul bestiame rimasto, per il bilancio del padrone. Ma i poveri non 
vedranno più la carne, nemmeno la domenica. Impedire lo sciopero è 
dunque tutelarli, i lavoratori. 

— E la libertà? 

— La libertà? È un’arma che taglia, e tu non daresti un coltello 
nelle mani di un bimbo. Né metteresti un bambino a giuocare con il 
barattolo d’una farmacia in efficienza. — E poi, aggiunse come per con- 
clusione: — La guerra, a te, non ha dunque insegnato nulla? 

— Ad aver pazienza e a soffrire — rispose Virgilio. Restò medita- 
tivo, e poi domandò: — Ma ho visto dei ragazzi con voialtri. Vestiti tra 
il fante e il carbonaio, quei ragazzi non sono stati certo alla guerra. 
Mi sono parsi figli della borghesia. Hanno ragione gli operai di diffi- 
dare. Quando mai è usato di andare a comprare il lardo da un gatto? 

Il monco parve disorientato da quelle parole. Si riprese e convenne 
che il proletariato, tante volte ingannato, avrebbe durato fatica ad accet- 
tare di buon grado un «credo » recitato con la persuasione del bastone. 
Certo, i figli della borghesia accorrono e s'impegnano, pur senza sapere; 
ma questa è la forza di un movimento che disorienta le famiglie, spinge 
i figli contro i padri. Così è stato sempre, per le grandi idee in azione. 

— Sapevano, forse, che cosa era l’idea dell’Italia Una, i ragazzi che 
andavano dietro a Garibaldi? Eppure sapevano morire. Come sanno mo- 
rire ora questi ragazzi della borghesia dietro i nostri vessilli. E il fatto che 
i nostri avversari non trovano più credito nei giovani, e che la gioventù 
ci segue ciecamente e ci dà la vita, pur essendo digiuna delle delusioni 
nostre, delle nostre dure esperienze di vita e di guerra, è segno che la 
guerra stessa ha cambiato molte cose al mondo e differenti cominciano 
ad essere le condizioni di spirito. E poi, non soltanto i figli della borghe- 
sia son con noi; le urne del 15 maggio han già cominciato a dire se 
questo è vero. 


Le urne del 15 maggio avevano, infatti, segnato l’atto di morte an- 
che per il commendatore Antonio Bighi, pescecane e candidato politico 
per la seconda volta, da che era cessata la guerra. Uscito malconcio dalla 
prima elezione, Tono, questa volta, si era scelto una compagnia diversa. 
Una lista di democratici e di liberali esponenti anche loro di certe indu- 
strie che, come la sua, la cessata guerra costringeva ora alla resa dei conti. 
Erano, questi esperti arnesi, i compagni di lista di Tono. Pratici, questi 
arruffoni, di elezioni. Per loro, l'impianto elettorale era facile; ciò che 
non era stato per Tono la prima volta. È vero però che anche questi pa- 
gherà le spese del noviziato. L’impianto elettorale era, per questi profes- 
sionisti del voto, come per dei biscazzieri metter su una casa da gioco, 
una «roulette » più o meno tollerata; e l’urna era infatti una specie di 
ruota che girava su due fulcri, e c’era una manovella per metterla in 
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moto a tempo opportuno. Anzi, in alcuni paesi, questa urna era proprio 
fatta come un buratto per abburattare la farina dei poveri, cioè, un ci- 
lindro a maglia larga, perchè possa passare molta crusca nella farina. 
Le medesime urne, che servono per estrarre i numeri delle lotterie. Si 
chiamano anche urne della fortuna. Altre volte erano proprio vasi di 
vetro con il coperchio chiuso e sigillato, con una fettuccia di tela ince- 
ralaccata con i bolli della legge. Era il notaro, che provvedeva a quei 
bolli. E c’era una feritoia, come se quell’urna fosse un salvadanaio. La 
feritoia permetteva il passaggio alla scheda, che dall’urna non si poteva 
ritogliere che rompendo i sigilli e alzando il tappo. Qualche volta era 
un vaso tondo, come quelli che i droghieri tengono nelle vetrine, in mo- 
stra, ripieni di confetti e di cioccolatini policromati. Ma ve ne erano di 
fatte proprio come piccole urne funerarie, quadrate, e col coperchio trion- 
fale come una cassa da morto per signori, o più propriamente, come 
quelle cassettine di metallo o di marmo in cui i liberi pensatori racchiu- 
dono le venerande ceneri dei loro cari cremati. E forse, è proprio per 
questa somiglianza con quelle, che anche queste si chiamano urne, con 
l'aggiunta di « elettorali ». E intorno a queste urne stavano gli uomini 
di varia parentela. I parenti più prossimi si distinguevano dalla foggia, e 
dal colore della cravatta, a vegliare il rito delle libere elezioni. E stavan 
lì, tutti compresi, religiosamente, come non sarebbero stati alla messa. 
Questo era un rito proprio solenne, cui presiedevano anche i carabinieri. 


Tono non aveva pratica di queste faccende, e la sua incapacità l’aveva 
esperimentata nelle prime elezioni. Aveva creduto, allora, di poter fare 
da sè, di salvarsi così con la medaglietta. Un colpo d’audacia: come sem- 
pre. E una volta deputato avrebbe trovato modo di frenare le ingordigie 
del fisco, per i profitti di guerra, richiesti a lui solo, mentre gli utili 
erano stati divisi in alto e in basso, sperperati in mille modi, e il conto, 
adesso, restava addosso a lui solo, e lo schiacciava. 

— Con un centinaio di mila lire si può far tutto — gli aveva detto 
un faccendiere. 

Ma, poi, le centomila si erano moltiplicate, e il suo nome ne era 
uscito diffamato, in un modo orribile. 

Per ogni manifesto attaccato ai muri che portasse il suo nome, tre, 
quattro ne venivano affissi vicini al suo, dagli avversari « rossi », « bian- 
chi » e «tricolori ». E chi lo chiamava sfruttatore di donne, chi pesce- 
cane e avventuriero, chi affamatore. E i giornali avversari, poi, facevano 
coro ai manifesti, ritessendo «a modo loro » perfino la storia del suo 
primo fallimento. E poi del matrimonio con la vecchia, per lapidarla. 
E non si sa come, rivenne in ballo, larvatamente ma chiaro, anche l’in- 
fanticidio! E si arrivò a dire che al principio della guerra, questo « noto 
pescecane » avesse traversato il mare, lui che non era marinaio, con un 
suo bastimento, forse forse, per rifornire la benzina ai sottomarini te- 
deschi. Un cumulo di menzogne da fare impazzire un uomo, che non 
poteva difendersi. 
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— Sarebbe stato meglio se il quattro novembre, il giorno della vit- 
toria, quelle campane che mi facevano urlare nel delirio della febbre, 
avessero suonato veramente a morto per me — ripeteva ogni tanto, quando 
non sapeva come decidersi ad agire, chè ogni decisione poteva essere una 
rovina: — e mi dispiace per te, che proprio sei l’unica al mondo da cui 
non ho avuto dispiaceri — diceva a Palmirina. 

Perchè Tono, da quando si era ammalato, non aveva più lasciato 
di abitare la casa di Palmirina. Malgrado lo sfratto che gli aveva mandato 
il marchese Borgella (che non amava tenere al primo piano di casa sua 
una coppia in concubinaggio, ora che il marchese aveva preso moglie e 
il figlio della profuga andava già a scuola dei preti), Tono e Palmirina 
erano rimasti lì in quella casa, protestando Tono di non trovare altra 
casa sfitta per traslocare. La causa pendeva davanti al giudice, ormai da 
anni, ma con l’enorme cumulo, le cause di questo genere venivano rin- 
viate automaticamente. Non era perciò la causa di sfratto, che gli dava 
fastidio. E in questa casa lo avevano trovato le elezioni del 15 maggio 
da cui Tono era uscito più malconcio che dalla prima prova. Non solo 
si erano rinnovate, contro di lui, le ingiurie e le diffamazioni delle prime 
elezioni, ma questa volta ne usciva rovinato del tutto, anche per le li- 
quidazioni, che procedevano lentamente ma inesorabilmente. Alcune delle 
sue aziende, già liquidate, non bastavano a pagare il ragioniere liquida- 
tore. Che cosa potevano valere, cessata la guerra, quelle montagne di 
cassette e di gabbie di legno in fabbricazione, per invio di proiettili al 
fronte? E la fabbrica dei sacchetti per gli sbarramenti e i terrapieni? E 
gli stessi aeroplani, più di cento, nei baraccamenti appositamente costruiti 
per ricoverarli e ripararli? E le scatole di latta, il cui impianto per fab- 
bricarle era costato milioni? Tutte le altre cose, fatte alla grande, come 
se la guerra non avesse dovuto finire mai? E i bastimenti, la cui assicu- 
razione costava un occhio, dati i rischi dei sottomarini, sarebbe stato me- 
glio fossero andati a picco. Ma guai a farselo sentir dire: son cose che si 
dicono in un orecchio, e più che dirle si accennano. Tono, lo sapeva che 
sarebbe andata a finire così, e aveva pensato a tutto. La principale 
colpa del suo irrimediabile dissesto, Tono la dava alla sua malattia: se 
al cessare della guerra, lui fosse stato in piedi, avrebbe strozzato i suoi 
affari, stornati i risparmi dalle banche, avrebbe ceduto ai suoi soci la 
liquidazione di tutto, così, di sorpresa, a qualunque condizione, per dieci 
quel che valeva cento. Tutto questo lo aveva previsto e coordinato. Lo 
sapeva bene, che cessata la guerra sarebbe avvenuta un’ecatombe, per le 
merci e i traffici, che lo avevano smodatamente arricchito. Aveva pen- 
sato a tutto, ma la malattia non l’aveva prevista. E quando Palmirina gli 
disse che quel suon di campane a festa era l’armistizio, e lei piangeva 
dalla gioia ripensando a Virgilio che forse viveva, al suo uomo che quando 
era partito gli aveva detto addio senza piangere e ora, invece, piangeva 
disperatamente soltanto per lui, a Tono la febbre li si era centuplicata 


nel sangue. Saltò dal letto, come una furia, e tentò di precipitarsi dalla 
finestra, in un eccesso febbrile. I servi lo trattennero, e per tutta la notte, 
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finchè durò quel suon di campane, il letto di Tono dovette essere presi- 
diato per impedirgli di mettere in effetto altri atti di follìa. 

— Hai ragione di piangere — diceva ogni tanto a Palmirina — hai 
ragione di piangere. Quando mai si è suonato a morto, per far paura e 
dispetto ad un ammalato? Ma, perbacco! a quella canaglia d’un campanaro 
farò levare l’esonero! E vedrai che morirà prima lui di me. — E poi 
strambottava di bastimenti da mandare a picco, di assicurazioni e di con- 
serva di pomodori... 

— Tutto via! Tutto via! Presto! Maledetto campanaro! — Aveva 
l'impressione di volare, agitava le braccia come fossero ali. — Si va in 
Paradiso... mi dispiace per te, Palmirina... Ma se guarisco ti ci porto... 
— E all’alba la febbre era diminuita. 

Era cessato, lo scampanìo. Faceva giorno, e prometteva bello. 


La malattia acuta era durata poche settimane. La convalescenza era 
stata lunga, e si può dire che Tono non era mai più guarito del tutto. 

Non potette muoversi di casa per molto tempo, mentre sarebbe stata 
urgente la sua presenza altrove, e questa impossibilità lo struggeva di 
rabbia, gli ritardava la guarigione. 

— Un umore sereno è indispensabile a guarire presto — consigliava 
il medico, come se l’umore sereno potesse, anche quello, come una me- 
dicina, essere acquistato dallo speziale. 

La casa era diventata la direzione dei suoi affari, in via di disastrosa 
liquidazione. E un via vai di gente, e un sostare di macchine alla porta, 
aveva dato ai nervi al marchese, perchè la profuga, curiosa, si affacciava 
alla finestra e conversava perfino con gli autisti. 

Il marchese si era condannato a non uscire di casa nemmeno lui, 
per impedire alla profuga civetterie alla finestra. 

— Questa gente bassa — diceva il marchese — anche se la elevi 
fino a te, non ti è riconoscente. E se volti la testa, ti inganna in basso: 
ridiscende gli scalini che tu hai fatto salire loro con tanta fatica e buona 
volontà. 

Non c’era altra via, agli occhi del marchese, che lo sfratto a Tono, 
per togliere la paglia dai pericoli del fuoco. Il marchese non vedeva so- 
luzione migliore. 

La profuga non voleva che il marchese facesse questa offesa alla sua 
amica del primo piano, vedova come lei di guerra (così credeva) e come 
lei malmaritata, adesso, per le necessità della vita. È un senso di solida- 
rietà: il buon cuore di popolana si ribella: non vuole nuocere ad una 
disgraziata come lei. Ed il marchese, allora, ebbe dei sospetti, e minacciò 
di sfrattare anche lei. Ma quando la vide rassegnata ad andarsene, grossa 
di sette mesi e bella come mai l’aveva vista così, si disperò dalla paura 
che se ne andasse davvero. 

La gravidanza aveva conferito alla giovane profuga un aspetto ve- 
ramente muliebre, e, agghindata a signora, non era più quella di quando 
era venuta profuga di lassù. C'era ancora molto da fare, per ridurla mar- 
chesa, sia pure, di nobiltà di campagna. 
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« E di condizioni basse » diceva tra sè il marchese « ma è tanto 
bella, intelligente, e si farà: io non posso più fare a meno di lei. E si 


resi- 


I 

- hai farà; ne son certo che si farà. È già un’altra, da quando venne ». Voleva / 
ra € convincere sè. Gli presero le smanie del vecchio geloso e gli scrupoli. « Lo ; 
naro faccio anche per la creatura che deve nascere ». ‘ 
poi Cercava di convincersi che faceva bene a fare così. i 
con- — E la tua amica — le disse all'improvviso — se veramente è 
amica, dovrà essere contenta di lasciare la casa, se le dico che mi serve ì 

veva nell'imminenza del nostro matrimonio. — E poi aggiunse, con quella î 
a in voce stridula, per darsi un’aria di comando, in tono marchionale anche | 
10... in questa circostanza: — Non c'è tempo da perdere! Non voglio che tu i 


partorisca prima che io t'abbia dato il mio nome. 
La profuga fu un po’ sorpresa, ma non si commosse troppo. Ci 
pensò un momento e poi prese una decisione: 


eee 











era — Glielo vado a dire. — Salì le scale in fretta, e bussò alla porta 
Itto. di Palmirina. ii 
stata È 
1 di Da qualche tempo Tono pareva non fosse più padrone della sua fi 
intelligenza. Leggeva 1 giornali e non capiva, non si faceva un'idea esatta i 
java di quello che stava avvenendo nella città. Soltanto i fatti luttuosi che leg- | 
me- geva, delle fazioni in contesa, li capiva e lo atterrivano. fi 
Gli pareva che una di quelle due parti, maggiormente in lotta, fosse È 
rosa contro di lui. Ma nemmeno l’altra parte era con lui. Lui non era socia- Mi 
rta, lista: dunque stava tra due fuochi. E se quella parte lo tollerava, l’altra ti 
iava lo minacciava, fors'anche di morte. Dov’era andata la libertà individuale? i 
E la notte si svegliava di soprassalto, svegliava Palmirina spaventato, hi 
lui, come se la casa fosse in fiamme. « Sono tra due fuochi » cominciava a il 
dire. E questo terrore del fuoco, ogni poco lo assaliva: e qualunque con- ti 
levi trarietà avesse, con questa parola esprimeva l’idea di essere perseguitato. cd 
SS0: Era diventata, per Palmirina, una vita impossibile, perchè l’abne- i 
Jona gazione verso un infermo che sia stato caro, anzi, le donne l’hanno fino fi 
all’incredibile, e tutti i giorni si vedono e si sa di esempi ammirevoli. sh 
Ono, Ma sempre questa dedizione, questa paziente assistenza volontariamente È 
so- zelante, cioè, senza sentirne la fatica anche se è assistenza d’obbligo, ii 
presuppone una storia di affetti. È necessario che la radice di tanto bene iH 
sua abbia il suo nutrimento nel ricordo felice. Non basta un contratto mer- ‘G 
ome cenario, chè il bene economico ha i suoi limiti e la mercede non c’è, in i 
ida- contanti, per quello che è il diritto del cuore e dell’anima. Altrimenti, Di 
una è un amore che esula dai canoni normali, e questa carità eccezionale va (a 
cciò ricercata e apprezzata come carità di Cristo. Ma lei, Palmirina, non è È 
ossa una monaca che possa curare le piaghe degli infermi per offrire questo } 
1ura sacrificio a Gesù. Ma anche senza ricorrere alle sante, che non vogliono 
più nulla dal mondo, si sa di fiori di donne che hanno voluto libera- 
ve- mente sposare il loro amore, tornato cieco dal fronte. E altre che i loro 
ndo uomini straziati in trincea ora assistono e curano con lo stesso amore che ti 





avrebbe una mamma col proprio figliolino, nato infelice. E lei, Palmi- 
rina, non avrebbe fatto altrettanto per Virgilio, se fosse tornato dal fronte 
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ammalato? Lo avrebbe fatto, e non avrebbe sentito il peso, il sacrificio 
e la nausea che sente per Tono, a cui non deve nessun’altra riconoscenza 
che quella del pane. Né aveva Palmirina, per Tono, ammirazione, né 
stima; tutt'al più lo compassionava delle sue disgrazie, i in modo generico, 
come si fa d’un estraneo. 


Tono si era recato alla caserma dei carabinieri, e pretendeva di es- 
sere accompagnato. C’era gente che lo minacciava, diceva lui. Non era 
sicuro di andare solo. 

— Qui occorrono denunzie precise, non impressioni di malati. Ha 
denunzie da fare? — gli rispondeva il maresciallo. 

— Denunzie, proprio, no — allora diceva Tono — ma io temo 
— diceva. — Ha letto, lei, di Torino? Ha letto di Milano, di Firenze, 
di Ferrara, di Bologna? Sono stato candidato politico anche io, di par 
tito ministeriale, però. Io non sono sovversivo, ho diritto ad essere difeso. 

— Ma sa quanti clienti come lei troverebbe l’arma dei carabi- 
nieri? — rispondeva il maresciallo. — Non ha detto che ha il porto 
d’arme? Ebbene, se ne serva, quando sarà aggredito: non è stato alla 

uerra, lei? — e poi il maresciallo mitigava: — ma può essere che a 
le non ci pensino nemmeno. Non ha detto che non vuole più saperne 
della politica? 

— $ì, l'ho detto... 

— Ma allora, basterà — diceva il maresciallo dei carabinieri — 
basterà. — E cercava di levarsi di lì quel maniaco. 

Ma Tono insisteva: 

— Ha veduto l’altra sera, signor maresciallo? Hanno pure incen- 
diato il mobilio della lega, qui, al borgo? Ha saputo, lei, che hanno pur- 
gato per forza, con una dose d’olio di ricino, il capolega? Se fosse stato 
difeso... ma i carabinieri, quando furono chiamati, non erano più in 
caserma. Dicono in paese che non sono voluti uscire. Che hanno lasciato 
fare. 

— Ma lei è venuto qui per fare un rapporto su quei fatti? 

— No, no, su quei fatti no, ma io voglio sapere come mi debbo 
comportare in caso di bisogno. 

— Come se fosse in guerra, gliel'ho già detto! — e poi aggiunse 
bonariamente il maresciallo, ricordandosi di avere davanti a sè un ma- 
niaco: — cerchi di stare in casa, e vedrà che nessuno lo verrà a molestare. 

— Ma anche in casa arrivano. Loro ci mettono di molto a sfondare 
le porte — e poi, quasi con sospetto, aggiunse: — se pure qualcuno 
non gliele aprisse. E sa, quelli sono peggio dei pompieri, perchè invece di 
acqua, buttano del petrolio, sul fuoco. 

— Lei ha dei figli? — allora domandò il maresciallo, che comin- 
ciava a preoccuparsene. 

— No, vivo con una donna — rispondeva circospetto Tono. — 
Vivo con una donna, ma di lei non me ne posso più fidare: sono tra 
due fuochi, signor maresciallo. 

— La mandi via. Che sospetti ha? 
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— È d’accordo con loro... Con quelli che passano ritti sugli auto- 
carri — si avvicinò al maresciallo e girato che ebbe il capo per rendersi 
conto che nessuno lo sentiva, disse con un filo di voce: — coi fascisti... 

Ed allora raccontò in che consisteva l’accordo di Palmirina. 

Un giorno, con Palmirina, era andato in città. Era stata lei che 
aveva voluto andare in città. E Tono si sentiva già male, ma c’era an- 
dato lo stesso per contentarla. E poi, perchè lei ci sarebbe voluta andare 
anche sola. Ma una vera ragione non c’era, almeno per Tono, almeno 
per lui non c’era... Camminavano senza una direzione precisa. Lui, non 
sospettava di nulla; quando la donna volle imboccare la via del Teatro. 
Palmirina era stata donna di teatro, prima che lui la prendesse. E chi ha 
passeggiato su quelle tavole, anche se se ne allontana, finisce per ritor- 
narci, gli aveva detto lei, tante volte. Ora, quel teatro, che stava in fondo 
alla strada che Palmirina avrebbe voluto percorrere, era stato in parte 
suo, di proprietà, ed era lì che l’aveva conosciuta, a quel ristorante. È lui, 
per queste ed altre ragioni, non avrebbe voluto ripassare di lì. Avrebbe 
potuto incontrare ex-soci, o incontrare altra gente che non avrebbe voluto 
vedere. E si sentiva a disagio, al solo ricordo dei tempi andati, e, in- 
somma, trattenne Palmirina. Ma lei insisteva, e finalmente disse: « Vo- 
glio vedere se nella compagnia che recita al teatro, c'è qualche mio vec- 
chio compagno: ci sono venuta apposta ». Allora Tono capì perchè ci 
voleva venire sola: ne fece una questione d’onore: « Io ti ci accompagno. 
Ma poi ti ci lascio... Ti rilascio dove t'ho presa ». 

Ma Palmirina non capì queste suli, perchè aveva già imboccata 
la strada per conto suo, e se ne andava spedita senza nemmeno rivoltarsi 
a guardare se lui la seguiva. Questi capricci, Palmirina, non li aveva fatti 
mai, e Tono era rimasto preoccupato di rivoltarsi e andarsene via, per 
conto suo. In altri tempi avrebbe fatto così. Ma ora era debole, si sen- 
tiva male, e questo improvviso atto di Palmirina lo aveva scombussolato, 
quasi e senza avvedersene, anche lui continuò mella stessa direzione. 

Laggiù, in fondo, c’era una ressa di gente, proprio davanti all’in- 
gresso del teatro. Erano le undici di mattina; che poteva essere? E in- 
tanto dal teatro uscivano uomini e bandiere: si trattava dunque di una 
commemorazione o di un comizio. Tono restò lì fermo, contrariato e 
indeciso di continuare o no. Aspettava di rendersi conto, di vedere da 
che parte si sarebbe dispersa quella folla, ormai a manifestazione finita. 
E invece gli uomini si incolonnavano. Cominciarono a cantare un canto 
che a Tono faceva paura, e gli marciavano, per la strada, incontro. 

Tono non perdeva di vista Palmirina, che, adesso, andava in sù a 
fianco della colonna degli uomini neri, che marciava invece all’apposto. 
E Palmirina, senza nessuna paura, procedeva arditamente. E vide pro- 
prio bene Tono, che ad ogni stendardo, anche a quello nero con la morte 
dipinta col pugnale in bocca, Palmirina levava la mano, in segno di sa- 
luto, come usava da qualche tempo. 

Ad un tratto, Palmirina si fermò: un uomo uscì dalle file, si scan- 
sarono a fianco della strada. Palmirina gli porse la mano, era tutta festosa. 
E l’uomo stese la sinistra, e le accennò come se avesse impedita la destra. 
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Palmirina parve turbarsi, ma poi subito si rivoltarono e si misero 
a camminare nel senso della colonna nera che procedeva. Nessun parti- 
colare sfuggiva a Tono che restava lì inchiodato, a pochi passi, ormai, 
dalla bandiera che apriva il corteo. « Cappello!» s’'udì un grido, un a 
solo, in mezzo al corteo: e poi in coro, come se fosse il ritornello della loro 
canzone: « Ca-ppe-llo! Ca-ppe-llo! Ca-ppe-llo! ». Un ragazzo si è levato 
dal corteo e con una bastonata di sotto in sù gli porta via il cappello di 
capo. Allora Tono si spaventa e fugge all'impazzata. Qualcuno gli è ad- 
dosso. Qualche bastonata già lo cilpione. Ma una voce che pare un co- 
mando gli fracassa le orecchie: « Fermi! È uno sbaglio! Garantisco io per 
lui! » e quando lo sollevarono da terra, più spaventato che ferito, la prima 
che stringe è la mano-di legno di un mutilato di guerra: dell’uomo 
uscito dalle file del corteo, insieme a Palmirina. E lei, Palmirina, invece 
di imprecare contro gli aggressori, rimprovera lui, Tono, che non si è 
tolto il cappello al passaggio della bandiera. 

E l’altra sera, quando sono passati quei ragazzi ritti sull’autocarro 
diretti alla lega, Palmirina si è affacciata alla finestra, ha levato la mano 
in alto e gridato i gridi loro: senza nessuna prudenza. La casa adesso 
i fascisti la conoscono bene, perchè al ritorno hanno fermato la macchina 

roprio sotto le finestre e hanno fatto la dimostrazione a lei sola. Io, al- 
ka ho detto a Palmirina che aveva fatto male; che io avevo avuto timore 
che si fossero fermati a devastare la casa; e che una volta o l’altra l’avreb- 
bero fatto. E lei ha risposto: « Tanto meglio ». Che le sarebbe soltanto 
dispiaciuto per lo spavento della profuga, del piano terreno, che è nuo- 
vamente incinta. Che per il marchese e per la sua proprietà non le sarebbe 
importato nulla. E certo, quel marchese, era una macchiaccia nera anche 
lui, e se lo sarebbe meritato. « E di me », ho gridato, « non te ne im- 
porta? ». 

«E che è una vita, questa che conduci? E credi che possa durar 
molto?... ». E poi ha detto: « È meglio che tu faccia la pace con tua 
moglie, che certo adesso sei più vecchio di lei ». E poi che io ero un altro. 
Che se fossi stato quello che credeva lei, invece di star rimpiattato, forse, 
sarei tra quei ragazzi sull’autocarro. È arrivata a mettere in dubbio che 
io mi sia guadagnata una medaglia! 

Stette un po’ sopra pensiero, e poi aggiunse: 

— La medaglia, che stava in un quadretto appeso nel salotto, non 
si è più trovata. Il quadro era caduto in terra, si era rotto il vetro. Lei lo 
aveva appeso così, col vetro rotto, ma la medaglia è sparita. 

— Ecco un’azione che non si può fare: è un reato — disse allora, 
per dire qualcosa, quasi fingendo d’interessarsi a quel caso, il maresciallo. 
— Denunzi la sua donna, per furto. — Il maresciallo aveva preso una 
carta, distrattamente, e interrogava, per consuetudine: 

— Come si chiama la donna? 

Tono si spaventò: 

— No, no, aspetti. Sono tra due fuochi, signor maresciallo: prima 
di far questa denunzia, ci voglio pensare! 
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Tono, ritornando a casa da una strada deserta che rasentava uno 
degli edifici più grandi che era stato suo, vide gli operai che scoperchia- 
vano i tetti dei capannoni, ormai inservibili. C'erano dei carri che tra- 
sportavano i materiali di recupero. I materiali, che il direttore dei lavori 
vendeva ad occhio e stralcio a chiunque andava lì a scegliere quel che 
a ognuno abbisognasse, e a portarseli via. C'erano dei barrocci e dei car- 
retti a mano, ognuno per conto suo. Qualcuno di quegli uomini aveva la 
mantellina di quando era soldato. Ma gli indumenti, addosso a tutta 
quella gente che lavorava, erano un po’ tutti di provenienza militare, e 
i gambali di uno che si avvicinò a Tono, erano gambali dei soldati di 
artiglieria. 

Chi comprava una partita di tegoli, e chi vecchi mattoni provenienti 
dai muri, già demoliti. E le finestre e le porte accostate per ordine di 
misura. Le scale, i vetri, le inferriate e le travature, stivate come nei 
depositi di vendita dei “una aspettavano gli occasionali acquirenti. 
Tono rimase travagliato davanti a quello spettacolo: « Questa è Casa- 
micciola », diceva tra sè, e procedette oltre le staccionate. 

Un uomo con i gambali lo fermò: 

— Se ha bisogno di qualche cosa, passi dall’altra parte: non ha ve- 
duto che c’è un cartello con la scritta: « È proibito l’ingresso » ? 

Di lì portavano via i materiali già acquistati. 

Tono tornò indietro, e si affacciò su l’altro cancello: 

— Di che cosa ha bisogno? — gli domandò l’uomo, che pareva ad- 
detto a caricare i materiali. 

— Di nulla — disse Tono. 

— Allora, lei non può stare qui — e con un dito l’uomo accennò 
a Tono la dicitura, sopra una tabella appesa al cancello aperto: « È proi- 
bito l’ingresso agli estranei ai lavori ». 

Tono si rivoltò quasi sottomesso all’uomo: 

— Guardavo se c’era quello che mi occorreva. 

— Allora si accomodi. La roba stivata è da questa parte — e nel 
vederlo così incedere, incerto, l’uomo aggiunse: — faccia attenzione 
che non ci sia da ripagare lei per nuovo. 

Tono si fermò tra gli uomini che caricavano e contrattavano il 
prezzo dei materiali. 

Una parte del terreno era già stata liberata da ogni edificio. Da- 
vanti a questa spianata, Tono si fermò lungamente. Divelte perfino le 
fondamente, abbattuti i muri di cinta, pareva che sempre, quella parte lì, 
fosse stata campo. E ora c’eran già i bovi aggiogati: ci ripassava su l’ara- 
tro a ridissodare la terra... 


Prima che incominci il caldo, il capocomico di una compagnia di 
prosa, che sente il peso aggravarsi, comincia a meditare sulla scelta delle 
piazze, e sullo scioglimento della compagnia. 

I singoli e le coppie contano i magri risparmi e i giorni, e si pre- 
parano all’esodo: rassegnati, come gli Ebrei della Bibbia. Onde, l’estate, 
trova i comici sparpagliati al monte ed al mare. E spesso, anche l’estate 
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rinserra i comici nelle città, a vivere a carico dei parenti, divenuti estra- 
nei, a languire dal caldo e dalla rabbia, a maledire l’ora che si son dati 
a quell’arte. 

Ma più spesso, ancora, la ragazza, fuggita di casa con miraggi di 
gloria, non torna a casa nemmeno d'estate, tanto più se non vive sola. 

E la famiglia, che ignora, chissà come la crede contenta! Chi ha 
un amico in compagnia, fa propositi maritali, e segue il marito fittizio, 
quasi secondo le imposizioni del matrimonio. « La reale moglie deve 
seguire il marito »: e se anche il rito non è stato preparato per lei, dal 
sacerdote, come lei avrebbe voluto, l’istinto consiglia questa ragione, quasi 
sempre. 


Lei, Palmirina, non sarebbe venuta a passare il riposo in questa bor- 
gata di mare dove era nata cinquant'anni prima: ma era per huge 0a 
che lo aveva fatto: il medico aveva ordinato il mare, al suo uomo, depe- 
rito in salute. E l’ultima piazza, la piazza dove la compagnia s’era dea 
era la più vicina a questa borgata. Perchè non profittare del mare, qui 
a due passi? 

Ecco che da pochi giorni la coppia dei comici a spasso, o, più pom- 
posamente, a riposo, vive in ozio in riva al mare, e sotto gli alberi della 
piazzetta del paese: che non è più quella di quando Palmira era ragazza. 

La donna non ha paura di nulla, adesso. La gente di quando lei 
era giovinetta, non c’è più, e se c'è è cambiata del tutto: lei non rico- 
nosce nessuno. È come se fosse in un altro paese qualunque, dei tanti e 
dei tanti che ha girato in più di trent'anni di viaggio. La chiamano, 
come lei ha detto di chiamarsi, «la signora Palmira », che è poi il suo 
vero nome di battesimo. 

Non ha avuto bisogno di cambiar nome, cosa alla quale lei è abi- 
tuata: non c’è stato bisogno d’infingimenti di sorta: tanto, a chi potreb- 
bero venire in mente le vicende della Palmirina a diciott’anni? 

Nemmeno la casa, ha ritrovato. Nel rivedere la casa, forse, si sa- 
rebbe commossa, avrebbe ripensato in un altro modo e con altri sospiri 
a sua madre, al fratello morto in guerra... e al primo amore. 


Tre cose al mondo non si scordan mai: 
la gioventà, la mamma, il primo amore. 


Dove era la casa col portico, l’aia col pozzo, la stalla, il fienile, ora 
ci passa l'autostrada. Ed anche le altre case sulla stessa linea sono sparite; 
tutto è stato adeguato al suolo, per l’utilità della via nuova. 

Il letto stradale, colmo e asfaltato, sventra i poderi: e dà altra geo- 
metria ai campi, ai prati; altra fisionomia al paese. 

I fossati hanno ponticelli di cemento, e il parapetto presso la strada 
è rigato come il petto delle rondini di mero e di bianco. Il borgo vi- 
cino al lago ed il paese, ormai è tutta una cosa, tanto son disseminate 
le ville, di qua e di là dalla strada; ed oltre il lago, nella provincia di là, 
che si è fatta bella anche quella, ci si va passando il ponte di cemento ar- 
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mato, le cui spallette sono alte nel cielo, ad arco tutto sesto come due 
mezze ruote. È un ponte rozzo, ma lì ci sta bene, ed è anche fantastico. 
Si può pensare ad un enorme carro, trainato fin lì da animali giganti, 
le cui ruote si siano affondate nell’acqua, fino al mozzo, e che il letto 
di quel carro faccia ora da strada. 

Gli autocarri con il rimorchio hanno tolto alla borgata il silenzio. 
E lì dove c’era una proda ordinata a giardino, dove il prato accappava 
il fieno odoroso, ora troneggia il distributore automatico della benzina, 
e più in là c'è il chiosco di vetro e di ferro, con un uomo in berretto nero 
a guardia. Se non fossero i colori sfacciati, rosso e giallo, e il brillio del- 
l’alluminio, si direbbero strumenti di guerra. 

L’idea della guerra te la dànno poi i convogli che vanno e che ven- 
gono, prepotenti e sicuri, ognuno dalla sua mano, autocarri con doppie 


ruote, i cui conduttori hanno berretto e tuta, che sanno di fante. Se per 
un momento dimentichi, ti par di vedere carriaggi di vere salmerie, di 
pesanti cannoni che fanno tremare la terra. 


Il borgo non s'è ingrandito granchè dalla parte dei campi, s'è fatto 
soltanto rumoroso e la strada che non è più pih, puzza di petrolio 
bruciato. Quando piove, l’asfalto mostra il suo vero colore, che non è 
proprio quello della pece: ma non rimbozza l’acqua piovana al suolo. 
L’acqua lava la schiena della strada e si raccoglie di qua e di là, a livello. 
Allora i carriaggi, che vi passano su con baldanzosa signorìa guerresca, si 
specchiano sul teri ato impiantito come le barche, - appaiono capo- 
volte quando si clio nelle acque placide d’una laguna. 

Qualche casa nuova è sorta in qua e in là, anche per i campi: nuova 
per modo di dire: case che prima non c’erano, ma già così usate, abitate, 
che si crederebbero lì da cent'anni... La pàtina di vecchio dà, a chi 
l’abita, attaccamento alla casa, e quei limoni a spalliera e quelle viti a 
rete di ragno, che decorano le finestre, che rifioriscono ad ogni giusta 
stagione, e ad ogni tempo fruttificano, non sono stati piantati proprio 
lì per ragioni economiche: la poesia della casa colonica travolge l’utilità 
del frutto: accomuna l’albero che germoglia al bestiame che prolifica, e 
dà all'uomo il senso amoroso della vita, che perennemente si rinnova. 

Nemmeno la piazza del paese è più quella. 

— Non è più quella — dice Palmirina. — Rivedo la diligenza 
abbattuta: le ruote che girano in aria, qui, dove sono ora le verghe del 
tram... Che ne sarà stato di quei ragazzi dopo tante guerre? 


I ricordi fan ressa: ecco, han principio le storie che abbiamo narrato. 


EnRIcO Pea 








L'AUTARCHIA E LO SFRUTTAMENTO 
DELLE FORZE IDRICHE ITALIANE 


°ENERGIA elettrica, da quando l’uomo pur senza conoscerne l’ul- 

tima essenza seppe aggiogarla ai suoi fini, ha offerto al mondo atto- 
nito una tale serie ininterrotta di meraviglie, da suscitare e radicare nella 
mente dei più la persuasione che tutte le difficoltà tecniche della produ- 
zione industriale possano essere superate, e tutte le inferiorità economiche 
della Nazione colmate, mediante l’impiego dell’energia elettrica. 

Ora poi, che il bisogno di provvedere alla sicurezza nazionale, anzi 
alla nostra espansione futura, ha portato in primo piano la necessità di 
svincolarci quanto più è possibile dalle importazioni estere, l’energia elet- 
trica, anzi l’energia idroelettrica, per essere eminentemente nazionale, 
viene da molti proclamata senz’altro l’elemento fondamentale di quella 
trasformazione industriale, da cui si attende la massima autarchia. 

È così che si propongono e si sostengono programmi assurdi anche 
da persone colte: è così che senza volerlo viene esasperata la credenza 
miracolistica dell'energia elettrica. 

È giusto, è doveroso, siamo d’accordo, sfruttare al massimo le nostre 
risorse idrauliche, soprattutto perchè la dotazione nazionale in combusti- 
bili è limitata, onde il nostro tributo verso l’estero rimane per questo ca- 
pitolo ingente. Ma questa nostra inferiorità congenita non può, non deve, 
farci dimenticare che anche la nostra ricchezza idraulica è modesta; dal 
che deriva la necessità di utilizzare nel miglior modo le nostre forze 
idrauliche, cioè scegliere razionalmente, fra i molteplici impieghi possi- 
bili dell'energia idroelettrica, quelli che assicurano il maggior beneficio 
alla nostra bilancia commerciale. 

Mi propongo perciò nel seguito di esaminare ciò che a mio parere 
rimane da fare, affinchè le nostre forze idrauliche concorrano a wlterior- 
mente migliorare il nostro grado di indipendenza dall’estero, rendendo 
massimo, per ciò che da esse dipende, il nostro grado di autarchia. 

Ho detto « ulteriormente », perchè ogni impianto idroelettrico è per 
se stesso autarchico, e perchè l’industria idroelettrica italiana un contri- 
buto decisivo all’autarchia economica della nazione lo ha già recato, prov- 
vedendo a eliminare, si può dire, ogni altro sistema di produrre energia 
meccanica in impianti fissi. 

* * * 


Cominciamo col notare che una ricerca condotta dal Servizio idro- 
grafico dello Stato ha indicato in circa 57 miliardi di kWh l’energia 
annualmente producibile dalla totalità degli impianti attuali e dei futuri 
ritenuti tecnicamente possibili. Ma non tutti gli impianti tecnicamente 
0g possono essere considerati convenzenti dal punto di vista indu- 
striale. 
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Tenendo in debito conto il costo probabile degli impianti futuri, per 
scartare quelli che presumibilmente avrebbero costo eccessivo, l’Unfie! è 
venuta alla conclusione che in Italia è ancora possibile produrre annual- 
mente, con nuovi impianti, un massimo di 15 a 18 miliardi di kWh, 
ottenibili anche questi, come quelli già sfruttati, per circa 72 per cento 
dalla grande catena alpina. 

Sono molti o sono pochi? In parole più chiare, si può ritenere di 
nuotare in una tale abbondanza di forze idrauliche da poterne fare scialo 
(destinarle cioè ad usi anche poco convenienti dal punto di vista autar- 
chico), oppure invece conviene cominciare a farne uso parsimonioso, vo- 
glio dire razionale ? 

Per rispondere adeguatamente e compiutamente a questa domanda, 
si dovrebbe cominciare a passare in rassegna le diverse applicazioni del- 
l’energia elettrica, per confrontarle col procedimento industriale che sboc- 
chi a dare lo stesso prodotto ricorrendo ad altri agenti, per /o più carbone. 
Sarà così possibile compilare una graduatoria di merito. Di due applica- 
zioni dell'energia idroelettrica che portino a sostituire pesi differenti di 
combustibile, quella manifestazione si dovrà preferire (e se ci fosse pe- 
nuria di elettricità, quella soltanto si dovrà consentire) che risparmi la 
maggior quantità di combustibile. 

Questa graduatoria non basta. Vi sono le applicazioni elettrochi- 
miche ed elettrotermiche dell’energia elettrica che per la loro particolare 
fisionomia tecnica ed economica vanno considerate a parte: nelle prime 
l'energia elettrica è impiegata non come sorgente di forza motrice o di 
luce o di calore, ma come vero e proprio agente chimico; tanto nelle 
prime quanto nelle seconde la quantità di energia elettrica incorporata 
nel prodotto e la incidenza del suo costo sul costo del prodotto sono con- 
siderevoli. Anche di questi elettroprodotti (così li designeremo), spesso 
essenziali alla difesa ed alla vita economica del paese, occorre stabilire 
una graduatoria di merito, la quale li deve classificare (tenuto conto della 
loro importanza per l’autarchia razionale e dei probabili bisogni futuri) 
in base ai quantitativi di combustibili e di ogni altro materiale di cui 
sostituiscono l’importazione. 

Su queste due graduatorie dovranno fondarsi le direttive da seguire 
nella battaglia dell’autarchia e specificamente nell’attuazione della poli- 
tica idroelettrica più vantaggiosa per la Nazione. 


* * * 


A titolo di esempio, si sentono spesso accorate invocazioni e anche 
feroci requisitorie contro l’industria elettrica, perchè, si dice, preferisce 
sprecare l’acqua dei propri impianti, piuttosto che vendere l’energia per 
riscaldamento, o almeno per le cucine. A parte le difficoltà e le compli- 
cazioni economiche di questi problemi, che i profani non possono vedere, 
alla radice di queste À altre idee, sta l’erronea persuasione che l’utilità 
nazionale di usare energia idraulica sia sempre la stessa, tanto se si pro- 
duca calore quanto se si produca forza motrice. Invece no. Un kWh idrau- 
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lico destinato a produrre forza motrice può nei piccoli impianti autonomi 
tuttora installati presso qualche raro stabilimento industriale, sostituire 
350 o 400 grammi di nafta, oppure 1000 grammi di cardiff, mentre un 
kWh impiegato a produrre vapore non sostituisce che forse 160 grammi 
di condili 

Dal punto di vista autarchico discende perciò immediata la conse- 
peo che si deve innanzitutto per quanto possibile elettrificare tutta 
a forza motrice, e che è sempre un errore nazionale permettere il funzio- 
mamento di impianti termici fîssî, per produzione autonoma di forza 
motrice. 

Quanto all’idea di destinare l’energia idroelettrica per il riscalda- 
mento degli ambienti, basta riflettere ch’esso assorbe in Italia da 1,5 a 
2 milioni di tonnellate di fossile e che per sostituirli occorrerebbero forse 
8, forse 10 miliardi di kWh, cioè (essendo la nostra dotazione in energia 
idraulica in media di 2,6 o 2,7 miliardi di kWh mensili), la totalità delle 
nostre energie idrauliche nei mesi invernali, per comprendere come que- 
sta applicazione sia l’ultimo pensiero degli uomini responsabili. 


Seppellita questa assurdità, vediamo innanzi tutto quale ipoteca pos- 
sono rappresentare sulla nostra rimanenza di energia idroelettrica gli usi 
che potremo chiamare normali, dopo di che passeremo agli elettropro- 


dotti. E cominciamo dall’illuminazione. Nel quadriennio 1931-34 essa 
ha assorbito poco più di un decimo (11,5 %4) di tutta l’energia consumata, 
segnando un aumento per quella pubblica e una diminuzione per la pri- 
vata (abitazioni, uffici, negozi, esercizi pubblici, ecc.) che, secondo la 
Unfiel, è declinata da 684,2 milioni di kWh nel 1931 a 661,9 nel 1934. 

La grande modestia di queste cifre, e soprattutto dei consumi fami- 
liari, riprova della estrema parsimonia delle nostre popolazioni, non ci 
può lasciare sperare in un aumento notevole di collocamento dell’energia 
in questo campo. 

Si pensi che una recente indagine statistica condotta in Italia in 
zone fra le più progredite e di maggior benessere, ha mostrato che le 
utenze familiari a contatore pagano alle imprese distributrici 117 lire al- 
l’anno in media e che il grosso delle utenze (72 per cento di più che 
1.700.000 utenti) spende per luce in media 21 centesimi al giorno, che 
salgono a forse 30 per via delle imposte! 

Gli impieghi per forza motrice costituiscono il consumo d'energia 
prevalente: 45 per cento del totale, considerando a parte gli usi per 
trazione (8,7 %). La industria trasformatrice ne assorbe la parte di gran 
lunga maggiore, poichè miniere ed popo richiedono quantitativi 
limitati d'energia: 1 per cento circa del totale per ciascuna delle due 
attività. 

Osserviamo per incidenza, per quanto riguarda i consumi agricoli, 
che anche a voler elettrificare tutto l’elettrificabile seguendo gli zelatori, 
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più o meno clamorosi, dell’elettrificazione agricola a tutti i costi, e data 
— ma non concessa — la convenienza di taluni impieghi, non potremo 
mai attenderci per questo capo un'estensione notevole della domanda di 
energia. Anche negli Stati a consumi complessivi elevati, come Stati Uniti 
e Germania, i consumi elettroagricoli non rappresentano una percentuale 
superiore a 1,5-2 per cento del totale, e in particolare l’aratura elettrica 
è pressochè ignota anche fuori d’Italia. 

Tornando all'industria trasformatrice, lo sviluppo naturale dell’eco- 
nomia ha in Italia precorso le necessità imposte dalle odierne contigenze, 
in quanto la sua elettrificazione può già dirsi un fatto compiuto. Infatti 
mentre la potenza complessiva a disposizione di ogni centinaio di operai 
per il comando delle macchine operatrici passava da 50 kW nel 1IgII a 
95 kW nel 1927, la parte di tale potenza costituita dai motori elettrici 
passava da 23 a 75 kW, diveniva cioè più che tripla: il grado di elettri- 
ficazione, che era 45 per cento nel 1gII, è salito a 79 per cento nel 1927. 
Purtroppo manchiamo di dati più recenti; ma molti indizi conducono a 
ritenere che la situazione del 1927 sia oggi largamente superata, tanto da 
poter affermare che l’Italia può vantare tra le nazioni industriali uno dei 
gradi di elettrificazione più elevati. 

Non mancano, a dir vero, anche in questo campo situazioni da cor- 
reggere, come si è detto, nell’interesse nazionale. Da/ punto di vista del- 
l'incremento del nostro grado di autarchia, gli impianti termici fissi per 
produzione autonoma di forza motrice dovrebbero essere proscritti, e con- 
tro di essi le nostre forze idrauliche hanno diritto di chiedere efficace pro- 
tezione. Questa regola tuttavia non riguarda le industrie cui occorrono per 
i normali processi di fabbricazione ingenti quantità di vapore, colle quali 
è possibile ottenere, mediante le cosidette turbine a ricupero, quasi come 
sottoprodotto, energia elettrica a costo relativamente basso. 

L’elettrificazione della trazione su rotaia ha già ricevuto in Italia, 
come è noto, un considerevole impulso così da metterci alla testa di tutti 
i paesi per lunghezza di linee elettrificate. 

Sulle Ferrovie dello Stato, che al 30 giugno 1936 avevano elettri- 
ficato 19,4 per cento delle linee esercitate, il traffico delle linee a trazione 
elettrica raggiunse infatti — nell’esercizio 1935-36 — 37:2 per cento del 
traffico complessivo. E nello stesso esercizio 1935-1936 il combustibile ri- 
sparmiato per effetto di questa elettrificazione secondo il computo del- 
l'Amministrazione delle Ferrovie ha rappresentato ben 60 per cento del 
combustibile consumato dalle stesse per la trazione. 

Sulle ferrovie elettriche concesse all'industria privata, escludendo dal 
calcolo le reti a trazione mista per le quali non si hanno dati separati, 
nel 1933 (ultimo anno per il quale sono disponibili statistiche) ad uno 
sviluppo chilometrico pari a 27 per cento del totale corrispose 54 per cento 
dei viaggiatori-chilometro trasportati. 

Il cammino da percorrere è ancor molto, più di quello già percorso; 
ma l’accelerazione così vigorosamente impressa negli ultimi anni alla elet- 
trificazione ferroviaria fa credere ad una rapida riduzione della relativa 
importazione di combustibili. Saranno richiesti corrispondenti maggiori 


4. 
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quantitativi d’energia elettrica; ma la modestia relativa dei consumi per 
trazione, che nel 1934 hanno assorbito meno di 900 milioni di kWh, 
neppure il 9° per cento del consumo nazionale complessivo, esclude ogni 
preoccupazione al riguardo. 

Altri due mezzi di trasporto possono essere ottimi strumenti di esten- 
sione del settore autarchico in questo campo: filovie e trazione mediante 
accumulatori, che hanno già fatto le loro prove su strada e su rotaia, e 
sembrano suscettibili di grande sviluppo per scopi determinati. 

Vi è, per restare nel campo del consumo industriale, ancora da ri- 
cordare gli usi termici propriamente detti (esclusa l’elettrosiderurgia) che 
sono andati costantemente aumentando: da circa 100 milioni di kWh 
nel 1931 a 540 nel 1934, da 1,2 a 5,4 per cento del consumo totale. La 
cifra può parere non indifferente, ma in realtà la parte sostituita con 
energia elettrica è trascurabile, limitata a quei casi nei quali la sostituzione 
dà luogo a vantaggi tecnici tali da rendere tollerabile l’inevitabile mag- 
gior costo. Una Bice non piccola dell'incremento è dovuta alle cal- 
daie elettriche che hanno permesso di collocare, sia pure a prezzi irrisori, 
una parte della producibilità che negli anni indicati era rimasta disponi- 
bile a causa della crisi mondiale. In una situazione normale questo è, e 
deve rimanere un consumo marginale della energia idroelettrica. Ogni sua 
indebita ed artificiosa estensione contraddirebbe ai capisaldi prima enun- 
ciati, andrebbe a danno dei consumi tipici, pater fer ron più vantag- 
giosi: un non senso, dunque, autarchicamente parlando. 


* * * 


Possiamo quindi concludere, che una discreta quota parte delle forze 
idrauliche ancor ritraibili dai nostri corsi d’acqua sarà devoluta alla elet- 
trificazione delle industrie trasformatrici ed alla trazione. 

Nel bilancio delle nostre importazioni di combustibili il sollievo 
potrà essere sensibile, ma è opportuno non creare illusioni al riguardo. 
Premettiamo che le cifre sotto riportate, essendo frutto d’induzioni e non 
di rilevazioni statistiche, vogliono solo suggerire ordini di grandezza. La 
trazione su rotaia assorbe all’incirca 2 milioni di tonnellate di fossile 
estero. Altre 2,5 a 3 milioni di tonnellate servono come materia prima 
alle cokerie ed alle officine del gas: sembra difficile che a questa importa- 
zione si possa rinunciare, se non si trova nel nostro sottosuolo materiale 
equivalente. Possiamo stimare in cifra tonda ad un milione di tonnellate 
il fabbisogno d’industrie, soprattutto cementerie, che nei loro processi di 
fabbricazione si valgono anch'esse di carbone come materia prima. Resta 
un blocco di forse 4,5-5 milioni di tonnellate di carbone destinati alla pro- 
duzione di calore. La frazione minore spetta al consumo domestico, la 
maggiore ad usi industriali (industria dei laterizi, del vetro e ceramica, 
acciaierie, zuccherifici, ecc.). Ripetiamo l’osservazione già fatta: qui il 
carbone è a posto; se si pensasse ad una sostituzione totale, le forze idrau- 
liche ancor disponibili non basterebbero che ad una frazione di questo 
fabbisogno, anche supponendo le condizioni più favorevoli di surroga- 
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zione; se si volesse una sostituzione parziale — che non fosse del tutto 
marginale — si farebbe di esse l’uso tecnicamente ed economicamente 
più sconsigliabile. Lo stesso dicasi per la nafta, usata in gran copia in 
forni e caldaie. 

Quanto ai carburanti, benzine e nafte, usati per la trazione su strada, 
o per la propulsione aerea, non possono essere sostituiti con energia de- 
rivata dai nostri corsi d’acqua se non per la modesta porzione che potrà 
essere attribuita a filovie ed a veicoli ad accumulatori. 

Fuor di dubbio che la nostra attuale dipendenza dall’estero per que- 
sto settore così delicato e vitale dei combustibili sia grave. L’energica po- 
litica autarchica in pieno sviluppo, l’intenso sfruttamento dei nostri car- 
boni, soprattutto istriani; la comparsa sul nostro mercato dei petroli alba- 
nesi (1), che almeno valutariamente possiamo assimilare ai nazionali; 
l'avvaloramento oculato di ogni specie di combustibile nazionale, e l’im- 
piego di carburanti succedanei potranno migliorare sensibilmente questa 
situazione. 

Si avverta peraltro che se autarchia può significare sostituzione, non 
deve significare riduzione. I nostri consumi di combustibili sia solidi sia 
liquidi sono estremamente modesti anche in confronto dei paesi che non 
ne sono largamente dotati di natura. Il nostro bilancio nazionale dell’ener- 
gia ha bisogno di essere rinvigorito, non certo di essere anemizzato. Di 

uesto rinvigorimento è certamente termine essenziale il maggior uso 
delle nostre ua idrauliche: maggiore, ma più oculato. 


* * * 


Allora mi si domanderà: se sono necessari alcuni miliardi di kWh 
- sagra 5 o 6, tanto per dare concretezza al discorso) per gli sviluppi 
che in prossimo futuro potrà assumere la domanda di luce e soprattutto 
di forza motrice, e se si scarta in linea di massima l’utilizzazione delle 
forze idrauliche per la produzione di calore, a quali usi riservare i mi- 
liardi di kWh che restano a raggiungere quei 15-18 indicati come ulte- 
riormente producibili ogni anno? 

Rispondo: alla fabbricazione di quelli che ho chiamato gli « elettro- 
prodotti ». L’energia complessivamente richiesta per questi usi è andata 
costantemente crescendo nel quadriennio: da 2.287,2 milioni di kWh 
nel 1931 si è passati a 2.949,7 nel 1934, con un incremento di quasi un 
terzo: 29 per cento. Essi inoltre impegnano una quota sempre crescente 
del consumo: 27,4 per cento nel 1931, 29,4 per cento nel 1934. Sono 
prevedibili ulteriori forti aumenti: si tratta di applicazioni in periodo 
ascensionale, non solo in Italia, ma in tutto il mondo. 

. Spesso in queste applicazioni l’impiego dell’energia elettrica o del 
combustibile dipende dal tipo di procedimento seguito; e il criterio della 
pura autarchia economica può essere spostato o attenuato da direttive su- 
periori, che naturalmente appartiene al potere politico di impartire. Per 


(1) 40.725 t di greggi importati nel 1936; 30.029 t nel 10 semestre 1937. È prevista una 
produzione annua normale di 240.000 t. 
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esemplificare : i composti azotati hanno assoluto bisogno di idrogeno; que- 
sto può prodursi per elettrolisi, come può separarsi dai gas delle cokerie. 
Ebbene, qui è legittimo, anzi doveroso indagare se sia conveniente desti- 
nare ulteriori quantitativi d’energia elettrica alla preparazione di questo 
idrogeno, posto che per ragioni di opportunità politica, sembra consiglia- 
bile ni. agri vagi in Italia, almeno entro limiti prudenziali, una siderurgia 
integrale che parta dal minerale, e quindi la preparazione del coke in 
impianti italiani. 

Apparirà, in confronto, forse preferibile destinare l’energia idroelet- 
trica alla preparazione dell’alluminio dalle bauxiti, dove essa è pratica- 
mente insostituibile, e se ne richiedono quantitativi giganteschi; da 27 a 
30 kWh per ogni chilogrammo di edi dunque 3 miliardi di kWh 
circa per quelle 100.000 tonnellate annuali, cui è stato spesso accennato 
come fabbisogno del nostro prossimo futuro. 

Accanto all’aliuminio, la metallurgia elettrolitica ci presenta una va- 
sta gamma di procedimenti in grande e crescente sviluppo in tutto il 
mondo: anche in Italia essi sono già applicati (ad esempio, per lo zinco) 
su scala più o meno ampia. Quale estensione potranno prendere, anche 
per necessità autarchiche, nessuno potrebbe sin d’ora prevedere: probabil- 
mente considerevole, ed è necessità elementare di prudenza lasciare ade- 
guato posto anche per queste produzioni delle nostre riserve idroelettriche. 

Abbiamo già in atto consumi importanti per produzioni elettrochi- 
miche vere e proprie: tra quelle di massa, oltre ai prodotti azotati ricor- 
derò la soda. Anche in questo campo si ha la sensazione di essere ancora 
agli inizi: ogni giorno, si direbbe, porta l'annuncio di muovi prodotti o 
di procedimenti nuovi nei quali l’energia elettrica è il protagonista o un 
comprimario essenziale o può diventarlo. Cosa ci riserverà il futuro? Nes- 
suno anche qui saprebbe dirlo. 

Anche il forno elettrico, impiegato nella chimica e nella metallurgia 
per prodotti di determinati requisiti, vuole la sua parte. Non grande, per 
ora, come consumo complessivo; ma il nostro dovere è di pensare al 
domani. 

Un breve codicillo merita il forno elettrico per la fabbricazione di 
acciaio partendo dai rottami. Esso è autarchico in quanto risparmia com- 
bustibile; non lo è in quanto richiede importazione di rottami, per l’in- 
sufficienza di quelli disponibili in Patria. In Italia la produzione di acciaio 
elettrico, riferita alla produzione complessiva di acciaio, è sensibilmente 
superiore a quella di ogni altro paese. Orbene, in un piano superiore d’au- 
tarchia, sembra doveroso accertare con cr appropriate se non si 
debba preferire all’importazione dei rottami, che fra l’altro sono monopo- 
lizzati da pochi paesi, l'importazione del minerale e del carbone equiva- 
lenti, che potremmo procurarci più facilmente e che permettono di assi- 
curare altri prodotti utili anzi preziosi per la Nazione. 1 

Riassumendo: ci troviamo in questo campo di fronte a consumi im- 
portanti, che già attualmente richiedono forse 4 miliardi di kWh, in via 
di rapido incremento. La necessità di sviluppare organicamente la nostra 
milita e la nostra elettrochimica può nel termine di pochi anni por- 
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tare questo fabbisogno anche a 9 miliardi di kWh; e infatti si sente dire 
che le corporazioni avrebbero additato un fabbisogno di 5 miliardi di 
kWh entro pochi anni per lo sviluppo dell’autarchia. 

Comunque sia, le possibilità ignote, ma pur concrete, del futuro im- 
pongono la maggiore larghezza di riserve. Sarebbe un errore nazional- 
mente imperdonabile esaurire alla leggera questo nostro tesoro di pace e 
di guerra e trovarci disarmati di fronte a necessità vitali del futuro. 

Dunque: pensare in prima linea alla forza motrice delle nostre in- 
dustrie e dei nostri trasporti; provvedere agli ingenti fabbisogni elettro- 
chimici del prossimo futuro e prevedere con larghezza l'avvenire. 


* * %* 


Così sbozzato il problema, esaminate a grandi linee le possibilità idro- 
elettriche, accennate le direttive da seguire per soddisfare il fabbisogno 
futuro in modo da rendere massimo il contributo delle forze idrauliche 
all’autarchia del paese, occorre analizzare qualche altro aspetto del com- 
plesso programma, specialmente dal punto di vista pratico della sua ese- 
cuzione. 

In primo luogo: chi dovrà fornire l’energia idroelettrica necessaria a 
fronteggiare le maggiori richieste cui porterà il movimento autarchico? 

Durante il triennio 1931-1934 quattro quinti dell’energia di cui 
hanno avuto bisogno gli utenti per forza motrice son stati forniti dalle 
imprese elettrocommerciali. 

È vero che anche nel campo della forza motrice l’autoproduzione 
acquista valori sensibili in alcuni settori speciali, per esempio, come ho 
già accennato, nelle industrie che usano nei propri processi di fabbrica- 
zione grandi quantità di vapore, ciò che permette loro di prodursi l’ener- 
gia elettrica a condizioni particolarmente vantaggiose, oppure in quelle 
altre che possono utilizzare a tale scopo i gas ottenuti come sottoprodotti, 
e altrimenti inutilizzabili, come le cartarie, le tessili, le metallurgiche. Ma 
a prescindere da queste applicazioni particolari, la fornitura di energia 
per forza motrice costituisce un dominio incontrastato delle imprese elet- 
trocommerciali, le quali possono fornire l’energia a condizioni così van- 
taggiose da escludere l’autoproduzione. 

A conclusione opposta si deve invece venire per gli utenti elettro- 
chimici ed elettrometallurgici, dei fabbricanti cioè di quelli che abbiamo 
definiti elettroprodotti. E la ragione principale sta in ciò che, mentre 
l'industria trasformatrice (come anche la trazione, e in genere tutte le at- 
tività discontinue per loro natura) sosta la notte e in tutti i giorni festivi, 
l’industria degli elettroprodotti ha in generale un ciclo di lavorazione che 
non tollera soste e procede ininterrotto per le 24 ore di tutti i giorni, 
anche festivi. Questa differenza fra i due tipi di utenze nella durata del 
consumo, si accompagna ad un’analoga differenza nella sua regolarità, nel 
senso che le industrie elettrochimiche ed elettrometallurgiche non presen- 
tano in generale che oscillazioni insignificanti nella potenza elettrica loro 
occorrente; mentre il contrario avviene per il secondo tipo di utenza. 
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Alle due categorie di consumi calzano perfettamente, per fortuna, 
i due tipi di impianti idroelettrici che esistono in natura. Per servire la 
clientela ordinaria un impianto idroelettrico deve (e dovrà sempre più con 
lo svilupparsi dei provvedimenti sociali intesi a diminuire la durata del 
lavoro settimanale) mettersi in grado di concentrare la erogazione della 
energia idroelettrica totale in un numero di ore notevolmente inferiore 
al numero delle ore che costituisce la settimana. A questo si provvede coi 
serbatoi, e aumentando adeguatamente, le dimensioni costruttive delle 
opere idrauliche, del macchinario generatore, delle linee di trasporto e di 
distribuzione, per rendere il tutto capace di erogare, in relativamente po- 
che ore, la energia che naturalmente il corso d’acqua offrirebbe in tutte 
le ore di ogni settimana, ciò che in sintesi tecnica si può esprimere di- 
cendo: far combaciare il diagramma della produzione col diagramma 
della richiesta. 
Simile esigenza non hanno invece le attività a lavoro continuo, le 
rn possono meglio sfruttare l’energia degli impianti così detti ad acqua 
uente, cioè costruiti per utilizzare le portate così e come scorrono nei 
fiumi e nei torrenti. Non è necessario essere specialisti per comprendere 
che l’energia derivata da impianti del primo tipo, che si dice regolato, 
dev'essere necessariamente più costosa (e spesso 4ss4; più costosa) di quella 
ricavata dagli impianti del secondo tipo. 
Poichè l’incidenza del prezzo p + SORTA è sensibile sul costo dei 
prodotti elettrochimici ed elettrometallurgici (mentre è di regola trascu- 


rabile per la clientela ordinaria), si comprende come i vantaggi offerti dagli 
impianti costosi e dalle reti di distribuzione delle imprese elettrocommer- 
ciali si riducano notevolmente per queste categorie di industrie. E reci- 
rocamente come esse non rappresentino talvolta clienti desiderabili per 
L imprese elettrocommerciali, quando queste abbiano « regolato » la to- 
talità o la quasi totalità della loro produzione idraulica. 

Ecco pe l’autoproduzione acquista grande importanza per gli 


usi elettrochimici ed elettrometallurgici dell’energia elettrica, e infatti la 
statistica la denuncia con un’aliquota di 42,6 per cento sul totale, propor- 
zione di gran lunga maggiore che per qualsiasi altra qualità di utenza. 


* * * 


La distinzione fra i due tipi di produzione e di consumi non è na- 
turalmente tassativa: la frontiera che li separa non è esattamente demar- 
cata: c'è anzi tutta una zona intermedia, che può appartenere talvolta 
all’una e talvolta all’altra categoria. 

La classificazione sembra tuttavia abbastanza sostanziale per poterne 
trarre nel superiore interesse nazionale, una direttiva di orientamento nella 
istruttoria delle domande, per assegnare a ciascun concorrente, nei limiti 
del possibile e del pratico, il tipo di impianto idraulico che meglio si 
confà all’uso cui destinare l’energia. Si assegnino cioè, preferibilmente, 
agli industriali fabbricanti di elettroprodotti che vogliano provvedere di- 
rettamente al proprio fabbisogno, derivazioni ad acqua fluente, e non im- 
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pianti che, per essere messi in valore, richiedano costruzioni di serbatoi 
importanti, segnatamente E: pon 

Non ignoro che dalle idee esposte dissentono profondamente alcune 
poche potenti aziende elettrochimiche e siderurgiche, le quali sostengono 
di potere, esse pure, utilizzare bene qualsiasi tipo di impianto idroelettrico. 
Ma questa affermazione viene fiancheggiata da una condizione che a me 
pare, nell’interesse generale, inaccettabile da tutti i punti di vista. 

Si ammette infatti dagli interessati che gli impianti a serbatoio for- 
niscano energia più cara di quelli ad acqua fluente. Ma si aggiunge tosto 
che gli elettroprodotti non possono tollerare per l’energia prezzi maggiori 
di quelli fissati dai fabbricanti dei medesimi; e perciò si reclama il diritto 
di collocare sul mercato a buon prezzo una porzione della energia pro- 
ducibile (quando non si chiedono inoltre sussidi speciali), nel chiaro in- 
tento di ridurre (non è escluso il desiderio di annullarlo) il costo dell’ener- 
gia impiegata nella fabbricazione degli elettroprodotti. 

Nessun dubbio che a questa condizione gli elettroprodotti costeranno 
meno, € (si può persino sperare) potranno vendersi a minor prezzo. 

Ma il diritto reclamato dai fabbricanti degli elettroprodotti urta con- 
tro i principi politici ed economici proclamati dal Fascismo e applicati 
nelle corporazioni. 

Il prezzo dei prodotti industriali deve risultare dalla somma dei 
costi parziali di tut gli elementi che intervengono nella fabbricazione e 
di tutti gli oneri d’azienda. Esso non può venire adulterato; in altre pa- 
role non può essere un prezzo politico se non quando lo Stato riconosca 
che il prezzo politico sia necessario, e in questo caso l’onere deve andare 
a carico di tutta la Nazione. Non sarebbe perciò giusto che gli utenti 
ordinari delle imprese elettro-commerciali subissero un aumento del prezzo 
del loro servizio, per la pretesa di far spendere meno del giusto ai com- 
pratori di ferro, di alluminio, di concimi, di esplosivi, ecc. 

Più difficile riuscirebbe a questi grandi consumatori autoproduttori di 
reclamare il diritto al collocamento «a prezzo buono » dell’energia, se 
essi fossero messi fin dall’origine nella condizione per essi migliore: se 
cioè l’autorizzazione per la produzione di energia loro concessa fosse per 
impianti ad acqua fluente, meno costosi e più indicati per la loro lavo- 
razione, e non per impianti regolati. 

Naturalmente, una volta raggiunto Er questa via il minimo costo 
per ciò che concerne l’energia occorrentegli, l’autoproduttore dovrebbe ri- 
nunciare a quella specie di diritto alla concorrenza contro le imprese elet- 
tro-commerciali dalla quale soltanto, ma a torto, dichiara possibile otte- 
nere per sè energia a buon mercato. 


* %* * 


Il Governo fascista, con la nota legge sugli impianti industriali, de- 
stinata appunto ad evitare la superattrezzatura del paese in ogni campo 
di produzione, ha già dimostrato di condannare siffatto genere di con- 
correnza, ritenendolo dannoso all’economia nazionale. Le imprese elettro- 
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commerciali, che distribuiscono energia al pubblico investendo nei loro 
impianti grandi masse di risparmio nazionale, se ed in quanto sono at- 
trezzate a fronteggiare le richieste della zona da loro servita, devono es- 
sere tutelate contro le illecite richieste di chi volesse costruire altre reti di 
distribuzione dove già ne esistano (i famosi doppioni) o pretendesse sca- 
ricare sulle imprese stesse, cioè sulla massa dei loro utenti, il costo di ener- 
gia prodotto a troppo caro prezzo, così e come sono tutelate, contro la 
concorrenza implicita nell’eccesso di attrezzatura, tutte le altre industrie. 

In questo modo le imprese elettriche non solo difendono gli onore- 
voli interessi di chi ha loro fornito i mezzi per servire il pubblico, ma 
sanno di difendere anche gli interessi della generalità. Nel sostituire l’ener- 
gia idroelettrica fornita da un'impresa elettro-commerciale con altra ener- 
gia idroelettrica, sia pure prodotta da un fabbricante di acciaio 0 di allu- 
minio 0 di sostanze azotate, l'interesse nazionale non ha nulla da guada- 
gnare; tutt'al più si avvantaggia un interesse privato a scapito di un altro. 

Ma c'è di più. Bisogna infatti rimarcare che ad onta dei serbatoi, 
riesce ben difficilmente (voglio dire senza varcare i limiti di costo imposti 
dal mercato) alle imprese elettro-commerciali di regolare al cento per cento, 
cioè rendere indipendente dal regime delle precipitazioni atmosferiche, /a 
totalità della producibilità dei loro impianti. Rimane sempre un eccesso 
di energia nelle stagioni delle massime portate. Questa eccedenza non re- 
golabile è quella che ha loro permesso di fornire ingenti quantità di ener- 
gia alle industrie elettrochimiche ed elettrosiderurgiche, le quali nel 1934, 
per esempio, hanno potuto prelevare più di metà dell’energia loro occorsa 
(esattamente 57,4 %) dalle reti di distribuzione pubblica. 

vero che, mercè opportune e modeste integrazioni sermiche, parte 
di quest’energia potrebbe essere in certo senso nobilitata, ossia potrebbe 
essere messa a disposizione degli utenti che esigono una fornitura assi- 
curata per tutto l'anno. Ma nelle condizioni in cui si trova attualmente 
il Paese, e diciamo pure l'Europa, questa considerazione deve passare al 
secondo posto, di fronte alla necessità attuale di utilizzare nel miglior 
modo e compiutamente le nostre forze idrauliche. 

Or chi non vede l’errore sistematico in cui si incapperebbe se si pro- 
cedesse trascurando i fatti e le osservazioni esposte? Chi non vede che 
l'eccedenza stagionale, sempre presente negli impianti regolati delle im- 
prese elettro-commerciali, e che aumenterà certamente anche in futuro, 
finirebbe a non trovare impiego se gli autoproduttori si buttassero 4 co- 
piare ciò che fanno le imprese elettro-commerciali? Che anzi da una parte 
essi cesserebbero di consumare le eccedenze altrui, e dall’altra ne aumen- 
terebbero il volume con le proprie? 


* * %* 


Le cose dette mi paiono sufficienti a dare un’idea concreta del modo 
come secondo me potrebbero gli Italiani cavare il massimo profitto autar- 
chico dalle loro forze idrauliche. 
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L’industria idroelettrica italiana ha già combattuto e vinto, avanti 
lettera, una sua battaglia per l’autarchia. Può vantare quindi un titolo di 
anzianità che non lascia dubbi sulla sua idoneità ad affrontare e risolvere 
tutti i problemi tecnici e finanziari che si presentassero in futuro per com- 
pletare lo sfruttamento delle nostre forze idrauliche. Anzi in questo senso 
le imprese elettriche hanno fatto esplicite dichiarazioni; esse sono pronte 
(senza chiedere le garanzie pretese da altri) a fornire a chicchessia a 
prezzo di costo l’energia che gli occorra per qualunque fabbricazione, an- 
che costruendo gli eventuali impianti a ciò necessari, sempre che non 
manchino nè il tempo nè i materiali. Le imprese elettro-commerciali così 
pubbliche come private costituiscono un blocco di forze in perfetta effi- 
cienza, pienamente consapevoli dei doveri che loro incombono, e sempre 
mobilitate agli ordini del Governo, con il proposito costantemente perse- 
guito di giovare alla nostra cara Patria immortale! 

Giacinto MOTTA 





DIARIO DEL 1885 


La questione di Villa Borghese — Una pretesa evoluzione di Leone XIII verso l’Italia — Le me- 
morie di Metternich e il Diario di sua moglie — Nicolò II geloso della gloria di Cate- 
rina II — Il caso Sbarbaro e le « lettres de cachet » — Canti e baldorie per la festa di 
San Chiliano a Wiirzburg — Gli Italiani dovrebbero fare meno politica — Visioni notturne 
e diurne di Norimberga — La Pinacoteca di Monaco — Il varo della Francesco Morosm 
— « La democrazia è il governo dei popoli che decadono » — Gita in Trentino — La sco- 
perta di un affare di spionaggio — Il conflitto tra Germania e Spagna per le Isole Caro- 
line — Il processo Sommaruga -— Contraccolpi politici del colera in Sicilia — Il furto 
dei milioni — Aggravamento della situazione balcanica — Nomina di Robilant a ministro 
degli esteri — L’ex-Imperatrice Eugenia a Venezia — Ritorno alla casa di Quintino Sella 
— La guerra serbo-bulgara — Morte del Re di Spagna — Giuseppe Giacosa aspira al posto 
di bibliotecario del Senato — Scenate scandalose a Montecitorio — Visita agli scavi di Ostia 
— Rumorosa fine d’anno. 7 


1° luglio. — Notizie da Roma. Il magistrato ha statuito che sino 
al giorno in cui non sia risoluta la questione principale per Villa Bor- 
ghese, questa rimanga aperta al pubblico (1). Dubito sullo che il Mu- 
nicipio, quando si tratterà del merito, possa vincere la causa. Dopo 
pranzo, mentre stavo chiacchierando con mia suocera, ho avuto la me- 
raviglia e la gioia di vedere comparire Olga. Essa sta benissimo. 


2 luglio. — Visita agli Elty a Eltville. A proposito di un articolo 
della Revue des Deux Mondes Elty mi parla di Strossmayer che egli 
conosce molto bene, perchè vive molta parte dell’anno in Croazia nella 
diocesi di lui (2). Egli ne riconosce l’ingegno e l’abilità politica, ma lo 
crede intrigante e forse venale. Nella località presso la quale Elty dimora, 
Strossmayer mandò come curato, e poi nominò vicario, un prete sul 
quale gravava un processo per imputazioni molto delicate, processo che 
lo stesso Strossmayer aveva fatto sospendere perchè il suddetto prete gli 
serviva per fini elettorali. Il Vaticano cerca di tener buono quel vescovo 
di nuovo genere, che è potente in Segreteria di Stato, quantunque non 
abbia mai voluto promulgare nella sua diocesi il dogma dell’infalli- 
bilità. 


3 luglio. — Molti giornali francesi e tedeschi sono pieni di lamen- 
tele su una pretesa evoluzione del Papa verso l’Italia. Evidentemente 


(*) Vedi Nuova Antologia del 16 ottobre. 

(1) La questione dell’esistenza della servitù di passaggio per Villa Borghese, che aveva de- 
terminato una lunga e complicata causa civile fra la Casa principesca e il Comune di Roma, fu 
poi, come è noto, risoluta in tronco nel 1rgor mediante l’acquisto della Villa da parte di S. M. 
Vittorio Emanuele III e la donazione di essa alla Città. 

(2) Josip Juraj Strossmayer (1815-1905), già cappellano di Corte, e poi dal 1849 vescovo 
di Djakovo, nonostante la sua origine tedesca, dedicò tutta la sua attivissima vita all’ideale di 
un nazionalismo slavo cattolico, imperniato sulla solidarietà degli Slavi dell'Austria e sul federa- 
lismo austriaco. Partecipò combattivamente al Concilio Vaticano (1869-70), durante il quale parlò 
contro l'infallibilità del Pontefice. Per opera sua fu pubblicato dalla Santa Sede il nuovo messale 
glagolitico. L'articolo della Revue des Deur Mondes, al quale allude il Guiccioli, era apparso nel 
fascicolo del 15 giugno ed era intitolato En dega et au delà du Danube. L'autore era Emile de 
Laveleye. 
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si tratta di una delle solite manovre dei clericali fanatici, senza che della 
pretesa evoluzione vi sia una parola di vero. Dei rapporti fra l’Italia e il 
Papato si può dire a maggior ragione ciò che il Principe Federico Gu- 
glielmo ha detto di quelli fra la Germania e il Papato stesso: vi può 
essere uno stato di armistizio, non di pace. Se il Vaticano sapesse fare, 
potrebbe, esercitando un'influenza attiva nelle elezioni politiche, acqui- 
stare un potere grandissimo in Italia. I voti, dei quali disporrebbero i 
cattolici, deciderebbero del risultato delle elezioni. La crisi ministeriale 
è finita esattamente come prevedevo. Tajani sostituisce Pessina, e De- 
pretis prende gli affari esteri. Bisognava aspettarselo; ma perfino il Popolo 
Romano ha l'aria di trovare la cosa un po’ forte. Stosch, che ho visto 
stamane, mi ha ripetuto l’osservazione verissima, e qui diffusissima, che 
il nostro Re dovrebbe prendere in mano la politica estera del Paese, 
perchè egli rappresenta l’Italia innanzi all'Europa e solo con lui le Po- 
tenze internazionali si sentirebbero in grado di assumere impegni seri e 
duraturi; non con uomini senza autorità che si succedono rapidamente 
al Governo e rientrano dopo pochi mesi in quella stessa oscurità donde 
non sarebbero mai dovuti uscire. 


5 luglio. — Pranziamo a Johannisberg dai Metternich. Siamo in 
famiglia, perchè nessuno degli invitati alle nozze di Pascaline è ancora 
arrivato. Conversazione piacevole, per quanto la Principessa non sia di 
buon umore come le altre volte. Forse il matrimonio della figlia le di- 
spiace (1). Vero è che lo sposo per ragioni della madre non può andare 
a corte; ma quando si discende dal Duca di Friedland, dal terribile Wal- 
lenstein, si può tenere la testa alta anche davanti a una Casa imperiale 
che non trovò altro mezzo per resistere a quell'uomo di ferro se non 
farlo assassinare a tradimento. A pranzo ci dànno del Johannisberg che 
è soltanto di cinque anni, tuttavia eccellente. In questi giorni ho molto 
letto le memorie del vecchio Metternich, il Cancelliere. Ciò che vi ha 
di meglio è il diario della moglie; il resto è grave, noioso, pretenzioso, 
vuoto: le più comuni verità esposte con sussiego come se si trattasse di 
meravigliose trovate. Tutto rivela un uomo di second’ordine, che un com- 
plesso particolare di circostanze pose al sommo delle responsabilità e 
che potè sembrare grande perchè gli altri uomini che insieme con lui 
governavano l’Austria erano ancora più meschini. Nel diario della mo- 
glie ho trovato molta ingenuità, nessuna idea originale, ma un quadro 
almeno sincero delle vere idee del marito, e un’ammirazione commo- 
vente per quel suo Clemente, che ella considerava un essere sopranna- 
turale destinato a salvare il mondo. Per lei gli avversari del suo Clemente 
erano effettivamente i nemici dichiarati dell'umanità. Un'altra cosa mi 
ha colpito, ed è il sentimento che fino dal 1838 l'Europa andava male e 
l’Austria cadeva in isfacelo. 


(1) Antonietta Pasqualina, secondogenita di Riccardo principe di Metternich, già ambascia- 
tore d'Austria a Parigi durante il Secondo Impero, sposò l’rt luglio di quell’anno Giorgio conte 
di Waldstein-Wartenberg. 
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6 luglio. — Sempre a proposito del diario della vecchia Metternich, 
mia suocera mi racconta che l'Imperatore Nicolò di Russia era gelosis- 
simo della fama lasciata dall’Imperatrice Caterina II e non poteva nean- 
che tollerare che se ne facesse l'elogio. Un giorno, guardando il monu- 
mento di Pietro il Grande, sopra il quale sta scritto: « A Pietro I Cate- 
rina II », a chi lodava quella epigrafe così fiera e concisa, l'Imperatore 
osservò con cattivo umore: « Mi sembra troppo presuntuosa ». Mia suo- 
cera racconta poi che il povero Imperatore Ferdinando d'Austria era inte- 
ramente idiota. Una volta rifiutò di firmare delle carte importanti fin- 
chè non gli si fosse fatto un drougham, carrozza nuova che venne di 
moda in quel tempo. Mentre Metternich gli parlava di affari di Stato, 
egli non faceva che dare la caccia alle mosche, manifestando la sua sod- 
disfazione quando riusciva ad acchiapparne una. Per la rivista data in 
onore dell’Imperatore di Russia, si dovette trovargli un cavallo docile e 
mansueto al punto che per farlo muovere ci volle un calcio. Almeno 
così assicurava l'Imperatore Nicolò a mia suocera. 


7 luglio. — Ad Eltville incontriamo Maria Doenoff che ci porta 
notizie dall’Italia. I Minghetti sono a Bologna, in procinto di venire in 
Germania per una cura di acque note per la loro efficacia contro le ma- 
lattie di vescica, poichè Minghetti, a quanto pare, ne soffre. Intanto quella 
buffa famiglia seguita a illudersi che Depretis morirà fra tre o quattro 
mesi lasciando aperta senz'altro la via del ritorno al potere per Minghetti. 


Si parla anche del caso Sbarbaro, che è una delle più grandi iniquità 
mai commesse in un paese che si crede libero e all'ombra di leggi che 
dovrebbero tutelare i diritti dei cittadini. L'arresto di Sbarbaro e la sua 
detenzione durante un anno senza fargli il processo costituisce nè più nè 
meno che l’esumazione delle /ettres de cachet, per vendetta non più di 
una Dubarry o di una Pompadour, ma di qualche moglie o amante di 
deputato o di Ministro. Si arriva a Francoforte. Al Palmengarten il mani- 
festo d’un concerto annunzia che il primo violino è tenuto da una princi- 
pessa Dolguruki. Dio sa quale specie di avventuriera sarà costei. È questa 
una nuova forma di speculazione che consiste nel protistuire un nome 
onorevole per fare la pubblicità a qualche baracca di saltimbanchi. Verso 
sera partiamo per Wurzburg. 


8 luglio. — Gran folla per le vie di Wiirzburg. Oggi è la festa di 
San Chiliano, apostolo della Franconia, assai venerato in questa città. Da 
domani incomincia sulla Julius Promenade una fiera che durerà una quin- 
dicina di giorni. Torme di contadini percorrono le strade in pio pellegri- 
naggio. Mi affaccio un momento alla graziosissima cappella dedicata a 
Maria, che dà sulla piazza del Mercato. Dai lunghi finestroni ogivali e 
per le porte spalancate la luce entra a torrenti. Trofei di frasche verdi 
adornano tutti i pilastri. La cappella è piena di popolo che canta fervoro- 
samente. Altri canti e salmodie, che sembrano salire di sotto terra, udiamo 
passando davanti alla Neumiinster Kirche, chiesa del XII secolo, che nel 
XVIII fu deformata con una facciata barocca. Scendiamo nella cripta, ove 
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riposano i resti di San Chiliano e di due suoi compagni che la tradizione 
vuole qui martirizzati con lui intorno al 600. La cripta è affollata di fe- 
deli che pregando ad alta voce esprimono i propri deli e le proprie spe- 
ranze i Divinità. Le preghiere degli umili, i gridi di angoscia di una 
umanità, che cerca nel Soprannaturale un aiuto e un conforto, mi hanno 
sempre commosso, mentre i pontificali e le pompe a cui prendono parte 
più con la persona che col cuore l’alto clero e le classi sociali elevate mi 
lasciano indifferente. Chiasso di ubriachi per le strade fino ad ora tarda: 
una maniera anche cotesta per onorare San Chiliano e per dimenticare i 
propri guai. 


11 luglio. — Al mattino andiamo con Olga a vedere il Mercato 
e fare qualche piccolo acquisto, e poi a visitare il Palazzo della Residenza, 
costruito dal Principe Vescovo Conte Schònborn. Lo scalone monumen- 
tale ha un bel soffitto dipinto dal Tiepolo. Grandioso l’appartamento di 
rappresentanza, stile fine XVII secolo, con particolari bellissimi. Vi è una 
stanza con specchi dipinti a ritratti e a fiori, e una saletta da giuoco in 
lacca verde e dorature, molto curiosa. Facciamo poi in carrozza un giro 
per la città. Il cocchiere che ci conduce è un veterano prussiano. Prese 
parte a ventidue battaglie e per avere salvata la bandiera del reggimento 
fu insignito della croce di ferro di 1° classe. All’assedio di Parigi ebbe i 
piedi congelati e non si è più rimesso. 


12 luglio. — Domenica: messa al Duomo. Sembrano una chiesa 
e una messa di Roma. È strano come in un paese di cre mista il 


culto cattolico acquisti un carattere quasi ardentemente militante: quasi 
che la lotta contro la confessione dominante ravvivi e rialzi moralmente 
la dominata. 


1 3 luglio. — Al Mercato trovo da fare una lunga conversazione con 
un ombrellaio italiano, di un paese sul Lago Maggiore. Questo brav’uomo 
legge i nostri giornali e si interessa di politica: gran disgrazia per noi Ita- 
liani, far tutti della politica! Qui non è punto così. La gran massa del 
paese, nonostante un patriottismo profondo, non segue giorno per giorno 
le vicende delle lotte di partito. L'uso è che ciascuno badi al proprio me- 
stiere: chi fa scarpe, chi insegna, chi compone musica, chi serve nell’eser- 
cito, e chi fa della politica. Non vi è qui la frenesia che da noi ha preso 
ogni villaggio, per la quale individui incapaci di far mulla di bene a sè 
e agli altri si creano piccole posizioni di comando recitando la parte del 
tribuno. Questa manìa della politica in tutti, specialmente negli inetti, è 
una delle maggiori difficoltà per stabilire un governo savio e forte. Vedo 
dal Popolo Romano che Sbarbaro fu condannato per le ingiurie a Cop- 
pino, Martini, ecc., e non per il capo principale di accusa, cioè il ricatto. 
Sbarbaro è un personaggio poco simpatico; ma i suoi avversari valgono 
moralmente molto meno di lui. Continua la lotta al Municipio di Roma 
per la questione dell’Acqua Marcia. L’Amministrazione comunale è vali- 
damente sostenuta dagli affaristi che hanno il monopolio di quasi tutti i 
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giornali della Capitale. Finchè l’amministrazione si appoggiava ai galan- 
tuomini aveva molti avversari potenti; ora che ha fatto lega con gli spe- 
culatori e lascia loro mano libera, si è creata una solida base. È il sistema 
Depretis che si sviluppa in ogni aspetto della nostra vita pubblica. 


15 luglio. — Anche la notte scorsa siamo stati annoiati fino a ora 
tarda dalle grida e dai canti di gente allegra e spensierata che schiamaz- 
zava per le strade. Di solito si accusano gli Italiani di amare le feste e la 
baldoria, e pure questi bravi tedeschi li superano assai. Anche la gioventù 
delle scuole non mi fa l’effetto di essere tanto studiosa quanto si dice: 
troppa parte del giorno è consumata in esercizi fisici o passeggiate, troppa 
parte della notte in baccanali, perchè rimanga tempo sufficiente per gli 
studi. Anche in ciò credo che non dobbiamo considerare gli altri popoli 
superiori a noi Italiani. 


21 luglio. — Lasciamo Wiirzburg con vero rincrescimento, perchè 
abbiamo passato in questa simpatica città giorni tranquilli e felici. A_No- 
rimberga scendiamo al « Bayerischer Hof », curioso agglomerato di vec- 
chie case sulla riva della Pegnitz. Nell’interno è una specie di labirinto 
di corridoi, di scale e di stanze. Siamo pessimamente alloggiati in camere 
anguste e bassissime. Prendiamo una vettura per fare un giro serale nella 
città. Effetto fantastico, tanto più che i fanali non sono accesi, e la luna 
taglia con decise ombre e luci case, strade e campanili, profilando aspetti 
stranissimi. Lo scenario della Burg è sopra tutto impressionante. Quando 
rientriamo è come se ci risvegliassimo da un sogno dopo avere rivissuto 
con l'immaginazione qualche leggenda fiabesca del Medio Evo. 


22 luglio. — L'impressione di Norimberga scopertamente illumi- 
nata dal sole è meno favorevole del primo colpo d’occhio notturno. Molte 
case nuove sono senza carattere, e da per tutto il piccone demolisce senza 
rispetto e senza pietà, con accanimento utilitario. Ma alcuni monumenti 
sono veramente eccezionali, primo fra tutti la chiesa gotica di San Lo- 
renzo. Bisogna riconoscere che la Riforma ha rispettato sufficientemente 
questa chiesa, lasciandole anzi un’impronta così fortemente cattolica che 
il culto luterano vi fa l’effetto di un intruso. Anche la chiesa di San Se- 
baldo, mescolanza di stile romanico e di gotico, è piena di cose magni- 
fiche. Della Frauenkirche mi piace moltissimo l’esterno; l’interno pecca 
per l’eccesso di restauri, nel quale i tedeschi cadono facilmente, spinti 
dalla loro solita pedanteria e da quella mancanza di misura propria della 
maggior parte dei popoli di razza germanica o slava. La Burg, che ci 
aveva tanto colpiti ieri sera, perde molto alla luce del giorno: nulla di 
molto interessante all’interno. Nel pomeriggio visitiamo un’esposizione 
di arte antica. Essa ci lascia alquanto delusi, tranne che per una sala 
nella quale sono raccolti lavori di oreficeria tedesca. Vi è, di straordina- 
riamente notevole, una rilegatura cinquecentesca di un libro di preghiere 
in oro e pietre preziose, stile italiano del Rinascimento. Essa è attribuita 
generalmente a Benvenuto, ciò che non impedisce al catalogo di chia- 
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marla capolavoro dell’arte germanica. Girando per le strade mi accorgo 
che le donne qui sono un po’ meno brutte che a Wiirzburg, ma tutti, 
donne e uomini, sono vestiti nel modo più goffo e meschino che si possa 
immaginare: il che accade sopra tutto nelle vecchie città democratiche, 
specialmente se luterane. In fondo il protestantesimo dà un'impressione 
sgradevole : pretende di parlare alla ragione, ma deve pure ammettere 
che oltre un certo limite il libero esame non basta più, e non vi è che la 
fede. Del resto perchè i Decretali dovrebbero essere meno veri degli Evan- 
geli? E la divinità della Vergine meno provata di quella di Cristo? E le 
acque di Lourdes inferiori al vino di Cana? 


24 luglio. — Monaco è una grande e bella città moderna, ornata 
dei tesori artistici che Sovrani illuminati vi hanno accumulati. La nostra 
prima visita è per la Pinacoteca: l’antica, ben s'intende. Essa è una delle 
più piacevoli e interessanti gallerie che io abbia mai visto. Le scuole spa- 
gnuola, tedesca, olandese e fiamminga vi sono magnificamente rappre- 
sentate. Dopo andiamo a trovare Lenbach, che è felice di rivederci e ci 
mostra il suo studio, ove troviamo alcuni ritratti bellissimi, alcune eccel- 
lenti copie di antichi, un mediocre quadro di composizione e qualche pae- 
saggio orribile. Alla Ghipsoteca mirabili esemplari della scultura classica, 
ma con il solito abuso dei restauri e dei completamenti. Ritornando al- 
l'albergo incontriamo G., che qui ha trovato modo di far fortuna e che 
ci obbliga a visitare con lui le scuderie e le rimesse della società del tram 
della quale è direttore. 


25 luglio. — Innsbruck sarebbe stata più bella se avesse conservato 
il suo carattere antico, ma le vie larghe rendono triste e incolore la parte 
nuova della città, tanto più che il movimento vi è scarso. Il panorama 
delle montagne che la circondano da ogni lato è imponente. Gran con- 
corso di gente, essendovi fra pochi giorni l'inaugurazione di una gara di 
tiro a segno, alla quale interverrà anche l'Imperatore d’Austria. L'albergo, 
discreto, e che può vantare fra le altre cose una bella cameriera, è pieno 
del rumore di gente che arriva e che si dà da fare per mettersi a posto. 
Alla Hofkirche ho ammirato uno dei più originali e suggestivi monu- 
menti funebri che io conosca: la tomba dell’Imperatore Massimiliano I, 
meravigliosa opera del secolo XVI. La circondano per tre lati, ritte e so- 
lenni tra gli intercolunni delle navate, ventotto grandi statue in bronzo 
di principi e principesse, compreso il leggendario re Arturo d’Inghil- 
terra. Il sarcofago è adorno di molti scomparti di marmo a bassorilievo, 
che rappresentano gli eventi principali della vita di Massimiliano. Ci si 
mostra anche la Cappella d’Argento, dov'è il sepolcreto dell’Arciduca 
Ferdinando II e cella moglie Filippina Welser, avvenente e pia patrizia 
di Augusta, la cui memoria è popolarissima ancora in Tirolo, eguagliata 
appena da quella di Andrea Hofer, anch'egli lì sepolto. A_ mezzanotte 
partiamo per Vicenza, impazienti di ritrovarci finalmente a casa nostra. 


31 luglio. — A Venezia è stata varata la Francesco Morosini, e pare 
che tutto sia andato molto bene, a quanto me ne dice Fedele Lampertico, 
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che incontro per Vicenza e che si crede in obbligo di tornire per me qual- 
che frase patriottico-sentimentale sull’argomento. Gli rispondo che riservo 
il mio entusiasmo per il giorno della prima nostra vittoria navale. Al 
ritorno raggiungo gli sposi Zileri. Se ne venivano su a Monte a piedi, 
molto modestamente; eppure egli per parte di sua madre ha sangue Bor- 
bone, ed essa, pure per via materna, sangue Borbone, per la nonna, di 
Savoia, per la bisnonna, di Sassonia; quando invece tanti arricchiti di ieri 
ostentano lusso e ricchezze. Leggo sulla Revue des deux Mondes un arti- 
colo sulla evoluzione della potenza inglese (1). Vi trovo un pensiero che 
ho sempre avuto, anche quando nessuno osava formularlo: « La démocra- 
tie est le gouvernement des peuples pendant leur décadence ». 


9 agosto. — Magliani ha chiesto al Comune di Roma l’aumento di 
canone per 800.000 lire. È una bestialità, oltre che una birbonata, sia 
pure scusata dalle condizioni poco liete del bilancio dello Stato. Se si 
vuole che Roma si trasformi acquistando l’aspetto e i servizi di una vera 
capitale, bisogna che lo Stato gliene fornisca i mezzi e non le tolga quei 
pochi che essa possiede. 


10 agosto. — In viaggio per Levico, ove vado a trovare Olga che mi 
ci ha preceduto per la sua cura. Dopo Verona noto nelle stazioni un gran 
movimento di militari, che sono accampati per le manovre sui confini 
del Trentino. I soldati hanno un aspetto spigliato e marziale che darebbe 
a sperar bene. Sulla vetta di uno sperone roccioso vedo un forte a difesa 
della nostra frontiera. A Trento scendo all’albergo Europa, così cattivo 
che neanche l’elegante profilo di una graziosa chellerina riesce a farmelo 
parere sopportabile. Al ristorante, conversazione balorda di quattro com- 
messi viaggiatori lombardi. Non so perchè, il commesso viaggiatore lom- 
bardo mi si presenta alla mente come la personificazione più perfetta della 
democrazia dominante. 


11 agosto. — Parto alle 7 in carrozza, percorrendo la pittoresca 
strada della Val Sugana, signoreggiata di tanto in tanto da opere di for- 
tificazione. Attraversiamo Pergine, grossa borgata tipicamente italiana, 
con grandi case che hanno un aspetto nobile di palazzi. Arrivando a Le- 
vico, verso le dieci, incontro la mia Olga, venutami incontro a piedi sulla 
strada maestra. Sta benissimo e ha l’aria sana e vigorosa. Levico non sa- 
rebbe mal situata: un bel laghetto con una corona di monti; ma il villag- 
gio è sudicio e miserabile. Lo stabilimento, dove noi alloggiamo, è una 
specie di gran caravanserraglio sul tipo del Giorgetti di Recoaro. Molta 
gente. Di conoscenti ci sono gli Arese, Carlo e Luisa Rasponi, un dottor 
Fabbri romagnolo, tipo fra il settario e il prete, ecc. Faccio il mio primo 
bagno in un’acqua color di ruggine con un forte odore di acido solforico. 


(1) Nella Revue des deux Mondes, dal 15 giugno al 15 luglio, erano comparsi tre impor- 
tanti articoli sull’avvenire della potenza dell'Inghilterra, di M. Cuchevalle-Clarigny; il primo 
sull’impero indiano e il conflitto anglo-russo, il secondo sulle colonie d’Australia e il conflitto 
con la Germania e il terzo sulle colonie d'Africa e d'America, nei quali era ampiamente illu- 
strata la politica coloniale dell'Inghilterra nei rapporti con gli Stati più interessati. 
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14 agosto. — In gita con Olga a Lavarone. Vi si giunge con due ore 
e mezza di carrozza per una delle strade più ardite che io abbia vedute, 
tagliata sul fianco di una roccia a picco. È proprio qualche cosa di spa- 
ventevole. on) di Lavarone mi imbatto in Giuseppe Finzi, che mi 
pare molto giù di forze. Ma al ritorno mi aspetta una sorpresa ben di- 
versa: l’arrivo di T. Che tormento di averlo a Levico! Rappresenta uno 
dei prodotti malsani e corrotti del nostro tempo, ma innestato sul tronco 
degli antichi vizi. Non mi diverto neanche, nonostante il suo spiritello 
toscano, tanto quel suo fatuo cinismo mi disgusta. 


15 agosto. — Escursione a Vetriolo. Partenza alle 5 del mattino. 
Olga, Luisa e Carlo Rasponi a dorso d’asino, io a piedi. Ci scortano due 
o tre asinari e una bella ragazza che fa da inserviente a Vetriolo. La salita 
dura due ore e tre quarti, e nell’ultima parte è piuttosto ripida e dura. 
La faccio tutta a piedi senza sentirmi troppo affannato. Ma quando si è 
in cima si è ampiamenti compensati dell’impresa: aria e vista meravi- 
gliose, stupende abetine, fresche sorgenti, insomma quello che si può desi- 
derare di meglio per una stazione estiva. Passiamo lassù alcune ore assai 
piacevolmente. In due ore siamo di ritorno a Levico. Carlo Rasponi, da 
fiaccone qual’è, ha fatto tutta la gita sul somaro, con poca fatica quindi 
e poco merito. 


17 agosto. — Domani è il genetliaco di Francesco Giuseppe. Sopra 
i monti ove sorgono fortificazioni, saranno accesi falò e fuochi d’artificio. 
Qui peraltro la maggioranza della popolazione, incoraggiata forse dalla 
colonia dei bagnanti, quasi tutti italiani del Regno, professa sentimenti ir- 
redentistici. So che al Te Deum di domani non andranno che i pochi fun- 
zionari del Governo. 


18 agosto. — A Roncegno, ove mi spingo con un’ora di carrozza in 
compagnia di Olga, incontro il povero Giuseppe Guerzoni, in uno stato 
deplorevole. È spinitico: le facoltà mentali sono ancora integre, ma il mo- 
vimento degli arti inferiori quasi interamente perduto. È un pénoso spet- 
tacolo. Leggo sui giornali la notizia dell’arresto del giornalista francese 
de Dorides e di un tal Vecchi, il quale ultimo era capo tecnico all’arse- 
nale della Spezia e pare vendesse notizie concernenti i mostri armamenti 
navali. Egli è fratello dello scrittore noto col pseudonimo di Jack la Bo- 
lina. Vedremo i risultati dell’istruttoria; ma se il Vecchi, uscito da una 
famiglia di patrioti, è sceso così in basso da compiere scientemente il più 
nero dei tradimenti, non vi ha punizione di cui non sia degno (1). 


19 agosto. — Devo separarmi con dolore da Olga per ritornare a 
Vicenza. Per fortuna anche in pianura la temperatura ha rinfrescato di 


(1) I due fratelli Vecchi furono poi rinviati a giudizio sotto l'imputazione di alto tradi- 
mento, insieme col de Dorides. Questi era stato redattore del Journal de Rome, organo clericale 
intransigente in lingua francese, di recente soppresso per il suo atteggiamento sfacciatamente anti- 
taliano. Il processo si svolse alla Corte d’assise di Roma e si concluse, dopo una serie di dramma- 
tiche udienze, con il ritiro dell'accusa da parte del Pubblico Ministero e con l’assoluzione degli 
imputati a maggioranza di voti. 
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molto. Speriamo che quest'anno il colera ci sia dunque evitato. Esso fa 
strage in Spagna, è stazionario a Marsiglia, ma in Italia, grazie al Cielo, 
non ha ancora fatto capolino. 


21 agosto. — Anche Jack la Bolina è stato arrestato. Dopo la sua pie- 
tosa confessione sulla Gazzetta Livornese, la cosa era da prevedere (1). 
Bisognerebbe adoperare il ferro e il fuoco per risanare tanta putredine. 


22 ape — Pessime notizie dalla Francia. A Marsiglia ieri 106 
morti. Dubito che, nonostante la stagione ormai avanzata, ce la potremo 
cavare. 


23 agosto. — Olga è ritornata ed è in florida salute: ne sono felice. 
Oggi grandi funzioni alla chiesa del Monte. Folla enorme. Atroci odori 
di prossimo e di acido fenico. 


25 agosto. — I giornali dànno grande spazio ai colloqui fra Depretis 
e Ferry. La nostra vanità ci porta a compiacerci perfino della visita di un 
ex-ministro cacciato a fischi dal suo paese. 


27 agosto. — Gran malumore della Spagna contro la Germania per 
la questione delle Isole Caroline. Ma i discendenti di Don Chisciotte do- 
vrebbero persuadersi che i Tedeschi non sono i più adatti per fare la parte 
dei molini a vento. 


31 agosto. — Un caso sospetto a Roma, con provenienza da Mar- 
siglia. Per ora sono i soli risultati pratici della spedizione del Tonchino. 
Processo Sommaruga a Roma, rivelazione del marciume che sobbolle nei 
bassifondi del mondo politico e giornalistico. Certamente in tutte le ca- 
pitali sarà la stessa cosa, ma in un centro non molto grande come Roma 
simili sozzure si hanno più sotto il naso, e perciò stomacano maggior- 
mente (2). 


8 settembre. — Il conflitto ispano-tedesco è entrato in una fase 
acuta. Pare tuttavia che il Governo di Madrid cerchi di far prevalere 


(1) La lettera pubblicata nella Gazzetta Livornese da Jack La Bolina non era certo molto 
persuasiva, perchè egli ammetteva il fatto di essere stato, insieme con suo fratello impiegato presso 
l’Arsenale di Spezia, agli stipendi del de Dorides per un’opera di informazioni che egli quali- 
ficava come esclusivamente giornalistica. 

(2) Dal 31 agosto al 19 settembre 1885 si svolse dinanzi al Tribunale di Roma il processo 
contro l’editore Angelo Sommaruga, di anni 27, di Milano, il quale era stato imputato di truffe 
consumate in danno dei signori Luigi Bazzani, Luigi Serra, Francesco Paolo Michetti e Filippo 
Carcano; di truffe mancate in danno di Francesco Jacovacci, Tito Azzolini, Valerio Laccetti ed 
Emilio Gallori, e infine di mancate estorsioni in danno di Enrichetta Castellani, di Angelo Vil- 
lapernice, di Urbano Rattazzi, del Senatore Antonio Allievi e di Ernesto Oblieght. Il processo 
ebbe momenti notevolmente drammatici. Tra i testimoni sfilarono Giosue Carducci, Gabriele 
d’Annunzio, Ferdinando Martini, Pietro Sbarbaro, Giustino Ferri, Napoleone Corazzini, Edoardo 
Perino, il principe Baldassarre Odescalchi, Gennaro Minervini, Bernardo Tanlongo, Ettore Socci, 
Francesco Protonotari, Luigi Lodi, Edoardo Scarfoglio, Emma Ivon, Anton Giulio Barrili. Il Som- 
maruga ebbe difensori vivaci e accusatori implacabili. La sentenza di condanna gli inflisse sci 
anni di carcere e 560 lire di multa. 
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consigli di saggezza. I Francesi di buon senso sono atterriti, perchè te- 
mono di essere coinvolti dallo sviluppo degli avvenimenti. Al punto a 
cui sono arrivate le cose, e di fronte all’esasperazione della popolazione 
spagnuola, sarà difficile risolvere la questione amichevolmente, per quanta 
condiscendenza possa dimostrare la Germania. 


12 settembre. — Le notizie del colera non sono preoccupanti tranne 
alcuni casi a Palermo. Ciò nonostante i Siciliani seguitano a volere sia 
mantenuta la quarantena, mentre i Napoletani con una certa ragione re- 
spingono gli arrivi da Palermo. La piazza fa dimostrazioni, i giornali 
strepitano, e Depretis dà una scrollatina di testa. Infatti avrebbe torto di 
impensierirsi per ciò che accade: di qui alla metà di novembre vi è più 
che il tempo necessario perchè le ire si smontino. 


15 settembre. — Anniversario della morte di mio Padre. Giorni 
addietro tolsi dalla cassa il busto che allora gli fu fatto, ma è così orribile 
che preferisco non vederlo. Conservo invece presso di me la maschera. Po- 
vero Papà, era un’anima elevata e sensibile, aveva ingegno svegliato e ca- 
rattere vivace, era amantissimo della sua famiglia, e ciò nonostante ha 
reso pochi felici. « Tutto sta nella misura », diceva un filosofo; a lui era 
proprio la misura che mancava. Mia suocera telegrafa da Monaco pregan- 
domi di andare ad incontrarla alla frontiera, cosa perfettamente inutile, 
riflesso di una mente che nei suoi calcoli non tiene mai conto del valore 
del tempo, del danaro e dell’incomodo altrui. 


18 settembre. — I giornali recano la notizia dell’arresto del ban- 
chiere romano Enrico Bandini, implicato nel furto dei due milioni (1). 
Non me ne meraviglio. Suo padre, che finì suicida per dissesti finanziari, 
si diceva avesse, al tempo del Governo Pontificio, simulato un furto e 
fatto assassinare un suo commesso a scopo di lucro. Dopo la morte del 
padre avrebbe dovuto trovarsi assai a si net, invece se la passava da 
gran signore. 


19 settembre. — Sommaruga è stato condannato a sei anni. C'è da 
scommettere che, se egli, pubblicando le Forche Caudine, non si fosse 
reso corresponsabile delle ingiure di Sbarbaro contro alcuni uomini po- 
litici e sopra tutto contro alcune donne politiche, l’avrebbe passata liscia; 
ma non si attacca impunemente l’oligarchia plebea che ci governa. Alle 
quattro pomeridiane parto per Trento per incontrarvi mia suocera. Caldo 
terribile fino a Verona. 


(1) Il così detto processo dei milioni aveva avuto origine dal fatto che la mattina del 19 
ottobre 1878 perveniva alla direzione della succursale romana della Banca di Genova ordine di 
spedire tosto alla sede centrale sei milioni di lire. La sera stessa i sei milioni venivano trasportati 
al treno in tre valigie. In una di queste, quando fu aperta a Genova, invece dei due milioni e 
quattrocentomila lire che doveva contenere, furono trovati tanti pezzi di legno bene accomodati. 
Il fatto ebbe una enorme ripercussione. Furono compiuti arresti e l'epilogo avvenne alla Corte 
di Assise di Roma con la condanna di tre presunti colpevoli. Ma la polizia continuò le sue in- 
dagini, le quali condussero sette anni dopo all'arresto di altri presunti colpevoli e di taluni ricet- 
tatori. Il processo si svolse in Ancona e si concluse con la condanna degli imputati avv. Lopez, 
Lorenzetti e Pierini a tre anni di carcere. 
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20 settembre. — Inutile dire che Trento non pensa a festeggiare 
il quindicesimo anniversario della nostra entrata in Roma. Esco di buon 
mattino e vado passeggiando per la città. La Cattedrale è uno stupendo 
monumento romanico, che ricorda il Duomo di Modena, sopra tutto nella 
facciata settentrionale. Percorro una magnifica strada fiancheggiata da pa- 
lazzi grandiosi, dei quali alcuni con la facciata dipinta dànno un aspetto 
molto nobile alla città. Belle torri: una, a cuspide acuminata coperta di 
tegole verdi, fa la mia delizia. Vedo in giro molti militari: la guarni- 
gione deve essere forte. Ma le uniformi di questi austriaci sono divenute 
orrende. Riparto con mia suocera verso mezzogiorno, con un calore soffo- 
cante. Strada facendo compro i giornali dai quali rilevo che durante le 
ultime 24 ore sono accadute cose grosse. La Rumelia è insorta, ha cac- 
ciato le autorità turche e proclamato l’annessione alla Bulgaria, che il 
Principe Alessandro ha immediatamente accettata. Vi risponderà l’annes- 
sione pura e semplice della Bosnia e dell’Erzegovina da parte dell’Austria. 
I paesi a governi parlamentari, come il nostro e il francese, vedono com- 
piersi tutti questi avvenimenti sotto il loro naso senza potervi prendere 
alcuna parte. Essi finiscono per restare tagliati fuori da tutti i grandi mo- 
vimenti politici europei; ma bisogna pagare in qualche modo la fortuna 
di poter gustare i frutti degli immortali principi dell’89. 


22 settembre. — Tutto conferma che l'annessione della Rumelia si 
compierà senza gravi difficoltà da parte delle Potenze; ma è improbabile 
che il movimento resti senza contraccolpi. Ricordo a questo proposito la 


risposta che Bismarck diede al Principe Alessandro, quando questi gli 
chiese se dovesse accettare il trono: « Accettate ad ogni modo: sarà sem- 
pre, in tutti i casi, un bel ricordo per voi ». 


28 settembre. — La Germania ha scelto il Papa come arbitro nella 
questione delle Isole Caroline. È una delle solite felici trovate di Bismarck. 
Infatti il Papa sarà molto lusingato della designazione, cercherà di con- 
tentare la Germania perchè è la più forte, e spererà di trarne chi sa quale 
profitto. La Germania otterrà così un verdetto favorevole, si sarà acca- 
parrata la benevolenza del Vaticano, e avrà messo la Spagna nell’impos- 
sibilità di reclamare contro di lei. Il Re, viaggiando verso Roma, corse 
pericolo, perchè il tender della locomotiva-staffetta si staccò e rimase sul 
binario, col rischio che il treno reale lo investisse. Pare che sarà convo- 
cata una riunione degli ambasciatori accreditati a Costantinopoli per trat- 
tare degli affari bulgari, seppure le complicazioni non s’ingraneranno 
lungo la via per modo da cifiliiniee tutta la questione d’Oriente. 


29 settembre. — Il Re voleva andare a Palermo per visitare i cole- 
rosi, ma ha dovuto rinunciarvi. Lo ha partecipato da Roma al Sindaco di 
quella città con un lungo telegramma, in cui dice che il Consiglio dei 
Ministri per ca ragioni di Stato lo trattiene a Roma. I giornali rumo- 
reggiano per la mancanza del ministro degli affari esteri. Si parla di Ro- 
bilant, di Visconti, ecc. Ma, specialmente nel momento attuale, un mi- 
nistro degli affari esteri dovrebbe essere anche Presidente del Consiglio, 
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e poi ci vorrebbe un uomo che avesse molta ambizione e poco criterio, per 
accettare un posto nel quale sarebbe sicuro di fare cattiva figura. 


1° ottobre. — I nostri giornali radicali seguitano a manifestare uno 
sciocco malcontento per la mediazione richiesta al Papa. A chi avrebbe 
dovuto, secondo loro, rivolgersi la Germania? A Menotti Garibaldi ? 

3 ottobre. — Robilant accetta. Ne sono lieto per il Paese, perchè 
finalmente si avrà alla Consulta una persona decente, e perchè questa no- 
mina significa rafforzamento dell’alleanza con le Potenze centrali, che 
deve essere la base di tutta la nostra politica. Non credo tuttavia che il 
Robilant ricaverà molte soddisfazioni dalla sua chiamata al Governo. La 
politica estera di uno Stato non si rifà in un giorno, ma è la risultante 
di moltissimi elementi, fra i quali anche il tempo necessario per poterli 
elaborare. 


6 ottobre. — Nelle elezioni francesi trionfano i conservatori, mentre 
gli opportunisti sono battuti su tutta la linea. È un risultato confortante, 
come segno della grande corrente conservatrice che si sta determinando 
in Europa. Ci sarebbe da credere che anche la Francia ne avesse abbastanza 
della sua grottesca repubblica. 


7 ottobre. — Continuano i commenti alle elezioni francesi. Circa 
180 conservatori contro 135 liberali. I nostri, con quel buon senso che li 


distingue si mostrano favorevoli al partito repubblicano. Si = l’op- 


portunismo in Francia, cioè il regno degli scettici, dei banchieri, degli 
affaristi, corrisponde al depretisiismo da noi. La medesima farina. 


11 ottobre. — È la festa di Olga, che compie oggi 28 anni. Glie ne 
auguro almeno tanti da sorpassare 1 miei. Se il contrario dovesse darsi, 
non credo che potrei resistervi. Andiamo in chiesa. Domani sarà l’anni- 
versario del nostro matrimonio: tre anni di tale felicità da consolarci di 
non avere ancora un bambino. L’avremo? Il nostro amore è più forte 
degli eventi. 


18 ottobre. — Mio cognato Paolo, arrivato da alcuni giorni, mi rac- 
conta che, se la morte non avesse troncato i giorni dello Zar, la Russia 
avrebbe avuto nel 1881 una costituzione e quindi probabilmente una 
rivoluzione. Spingeva a un orientamento liberale la Principessa Dolgo- 
ruki, ormai divenuta onnipotente, che, come tutte le persone che si tro- 
vano in una posizione falsa e che furono fieramente contrastate dalle idee 
sociali dominanti, voleva romperla con le antiche tradizioni per farsi poi 
coronare imperatrice. Le teneva mano Loris Melikoff, armeno scaltris- 
simo. Quando l’Imperatore fu ucciso, i nemici di Melikoff obbligarono 
costui a leggere in Consiglio dei ministri la relazione che egli, come mi- 
nistro dell'interno, aveva preparata per indurre l’Imperatore a largire 
la costituzione. Tale documento cominciava con le parole: « Giacchè la 
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rivoluzione è vinta, ecc. ». L'assassinio dell’Imperatore era una tremenda 
smentita a parole che acquistavano così un senso di sanguinosa ironia. 


23 ottobre. — Parto con Olga per Venezia, ove scendiamo al « Bri- 
tannia », albergo nel quale ho già abitato in altri tempi, e che ora è tutto 
illuminato a luce elettrica: non solo le scale e i corridoi, ma anche le 
stanze. Peraltro la luce è fiacca e poco simpatica, e sopra tutto nelle ca- 
mere un po’ grandi è insufficiente per poter leggere. Allo gia nello stesso 
albergo, nel più stretto incognito, l’ex-Imperatrice dei Francesi. 


24 ottobre. — Dopo pranzo, mentre stavo fumando nell’atrio del- 
l'albergo, è passata l’Imperatrice Eugenia, col suo sèguito, nel quale ho 
riconosciuto il famoso Pietri, un omaccione dall’aria svelta e astuta da 
vero còrso. Sormani, che accompagnava pure l’Imperatrice, le ha fatto 
il mio nome; ed essa allora è venuta verso di me, trattenendomi per 
qualche minuto con molta amabilità. Parte per Londra, ove desidera tro- 
varsi per il giorno dei morti. È molto cambiata dai suoi bei tempi, ma mi 
fa l’effetto $ essere meno invecchiata di quanto non mi sembrasse alcuni 
anni or sono a Roma. Il suo bel personale non è più quello, ma i suoi 
occhi e la sua voce conservano ancora una certa seduzione. La luce 
elettrica oggi non funziona. 


25 ottobre. — Parto da Venezia alle 8,30 del mattino. Faccio il 
viaggio per un tratto con la coppia Sindici: lui è sempre lo stesso, lei 


pare molto intelligente. Dipinge abbastanza berie e guadagna. Ha un 
modo di fare signorile, quantunque si sia cacciata in una vita di scapiglia- 
tura. A Novara Perazzi monta nel mio vagone e mi racconta tante cose. 
Pare che siano decise le elezioni per il principio della primavera. In Pie- 
monte la corrente non è molto favorevole al Ministero. Pare che Casalis 
lascerà la prefettura di Torino, ma non si trova un altro che voglia pra: 


dere il suo posto per mettersi agli ordini della Gazzetta del Popolo, il 
più settario dei giornali. Verso le dieci arrivo a Biella. Alessandro Sella 
mi aspetta alla stazione e mi conduce a casa, ove ricevo dalla signora 
Clotilde e da tutti gli altri di famiglia un’accoglienza affettuosa. Rientro 
con uno stringimento di cuore in quella casa Lode è uscito per sempre 
Colui che ne formava l’anima. 


26 ottobre. — Partiamo con una mattinata splendida, in carrozza, 
per Mosso. Sono con me Perazzi e Corradino. Viaggio piacevolissimo. 
Le montagne circostanti sono coperte di neve, ma la valle della Strova è 
tutta verde di prati e di bellissimi castagneti. Sulla piazza di Mosso vedo 
la statua di un altro Sella che fu buon medico e grande filantropo, uno 
dei primi che in Italia si valessero del bagno freddo per abbassare la 
temperatura nelle tifoidee. Lasciò quasi tutta la sua sostanza a un’opera 
destinata a fornire gratuitamente i medicinali a tutti gli abitanti della 
valle. Arriviamo alla Sella. La casa dove nacque Quintino è vasta, ma un 

” abbandonata: offre l’aspetto consueto delle abitazioni di queste val- 
late, con un grande ballatoio esterno. La stanza dove il mio grande 
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Amico vide la luce, è molto ampia; due archi, che si incrociano, dividono 
il soffitto in quattro spicchi. Ecco il letto ove egli nacque, e un grande 
armadio a muro ove sono chiuse le sue carte. Comincia lo spoglio che 
dura più di sei ore, meno una piccola interruzione per la colazione. Trovo 
molte cose di grande interesse. Domattina ripartirò per Vicenza. 


7 novembre. — La Russia seguita stupidamente a manifestare il 
suo malumore contro il Principe Alessandro, che procede con molto tatto 
e con fermezza per la sua strada. È stata a far visita da noi la B., la 

uale lotta ancora con una certa energia contro gli anni, che stentano a 
Siate un’opera così bella. 


g novembre. — Mi son dovuto recare a Ferrara per un’asta che 
interessa gli affari della nostra famiglia. L’albergo è cattivo; si sente 
che siamo sulle frontiere di Romagna. Alle 10 del mattino siamo al tri- 
bunale per l’asta; ma si deve aspettare un’infinità di tempo che si co- 
minci. Non vi è niente come lo spettacolo di un tribunale e degli avvo- 
cati per far perdere qualsiasi fiducia nella giustizia. Questa non ha an- 
cora subìto, come si direbbe con frase convenzionale, il progresso dei 
tempi, cosicchè l’interesse suo, e quindi del pubblico, passa dopo quelli 
dei giudici, del ceto curialesco e del fisco. Sono felicissimo, la sera, di 
rientrare nel mio nido. 


13 novembre. — È morto avanti ieri a Roma, ottantenne, il prin- 
cipe Livio Odescalchi, cugino germano di mia madre. Era stato un 


uomo elegante e di gran vita. Ora vestiva sordidamente, perchè era diven- 
tato avarissimo. Possedeva ingegno e Legna cultura, sopra tutto nelle 


lingue antiche e moderne. Professava idee scettiche su tutto, ma era sim- 
patico a trattare. Era stato, a Roma, il fondatore della « caccia alla volpe ». 


15 novembre. — Una notizia gravissima: la Serbia ha dichiarato 
guerra alla Bulgaria. Nessuno può prevedere le conseguenze di un fatto 
simile: la questione d’Oriente si riapre con tutte le sue sorprese e con 
tutti i suoi pericoli. Personalmente, Gue voti per la Bulgaria. In gene- 
rale, poi, credo che non vi siano per noi nè possibilità nè forse interesse 
di impedire all'Austria il suo cammino verso Oriente. Casalis è stato chia- 
mato dalla prefettura di Torino alla direzione generale della pubblica 
sicurezza; pare in vista delle elezioni. Se Depretis e Casalis ci si met- 
tono insieme, a fare le elezioni, è poco probabile che i galantuomini pos- 
sano sperare qualche cosa. Bisognerà rassegnarsi a questo governo di ca- 
nagliocrazia. 


16 novembre. — Si delinea l’azione militare nei Balcani. Si pre- 
vede la sorte delle armi favorevole ai Serbi perchè più numerosi e meglio 
organizzati, quantunque meno agguerriti dei Bulgari. Ma questi ultimi 
hanno alla loro testa un principe che saprà compiere brillantemente il 
suo dovere sul campo, mentre non credo che il re Milano possa rivelarsi 
soldato valoroso. 
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18 novembre. — Nei giornali cattive notizie per i poveri Bulgari, 
Temo sia per loro affare perduto. 


19 novembre. — Pare invece che i Serbi siano stati battuti. Con- 
fesso che la notizia mi fa piacere. 


24 novembre. — Siamo di ritorno a Roma, che troviamo abbastanza 
animata, sebbene vi siano pochi forestieri. La gente parla poco di poli- 
tica. Depretis ha fatto un gran danno all’Italia abbassando il carattere 
della Nazione; tuttavia l’avere distrutto il prestigio del governo parla- 
mentare potrebbe essere stato un suo merito. 


25 novembre. — Si apre il Parlamento, ma pochi se ne accorgono: 
le discussioni della Camera non interessano più il Paese. 


26 novembre. — Morte del Re di Spagna: notizia grave, perchè 
nessuno può prevedere che accadrà di quel disgraziato paese. Alfonso XII 
deve essere stato uomo non privo di valore intellettuale e di una certa 
forza di carattere. Lascia una vedova straniera e come erede al trono 
una bambina di cinque anni: quanto basta per fare andare a rotoli anche 
un paese che fosse disposto a camminar bene. 


27 novembre. — I Bulgari vincono su tutta la linea, con mia soddi- 
sfazione. Gli Austriaci hanno fatto un famoso fiasco aizzando la Serbia 
alla guerra. 


28 novembre. — Serata dalla Regina. Ha buon aspetto. Trovo colà 
Tabarrini, De Filippo, Maffei. Si parla della guerra, e la Regina mani- 
festa senza reticenza la sua simpatia per i Bulgari. Non nasconde il suo 
disappunto, quando incidentalmente qualcuno accenna al concetto della 
preponderanza storica delle razze bionde sulle brune. S. M. non vuol 
convenire che l’Italia non sia la prima Nazione di Europa. 


29 novembre. — Pare che in seguito all’intervento austriaco la Bul- 
garia abbia consentito ad un armistizio. Cotesto intervento è stata un'al- 
tra grossa scioccheria. Si poteva riuscire a fermare i vincitori senza ricor- 
rere a questo mezzo supremo della minaccia. Il Governo di Vienna è 
degno di essere rappresentato da un Ludolf. 


2 dicembre. — Viene a salutarci Saggio che non vedevo dal- 
i 


l’estate del 1882 a Saint Moritz: un uomo randissimo spirito, che 
conosco da vent'anni. Era a Vienna addetto alla legazione greca, poi 
divenne suddito russo, passando al servizio del Governo imperiale, si 
ammogliò, a Parigi faceva l’agente di cambio, guadagnò e perdette. Un 
giorno ricco, un altro senza un soldo. Non ho capito bene quale sia lo 
stato presente delle sue finanze. 
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5 dicembre. — Commissione edilizia: si discute il progetto per mo- 
dificare la salita di Magnanapoli. (Ho saputo solo in questa occasione 
che Magnanapoli è corruzione di Balnea Pauli). 


6 dicembre. — Durante una visita mi trovo con donna Laura, che 
mi parla con vero dolore delle condizioni di salute di Minghetti. Questi 
esce ogni giorno per andare alla Camera, ma è gravemente deperito. Co- 
piose perdite sanguigne lo hanno indebolito al segno da far temere una 
anemia generale. 


7 dicembre. — Alla lezione di Pigorini siamo soltanto tre uditori. 
La paletnologia non infiamma certo i Romani! In Campidoglio si discute 
la questione di Santo Spirito, istituzione che, grazie a una pessima am- 
ministrazione e a vecchie e recenti rubebrie, è scesa da 1.350.000 lire di 
reddito a non averne più che 60.000. Si fa un gran ciarlare, ma non si ha 
il coraggio di venire alla decisione inevitable, che sarà quella di addos- 
sare il mantenimento dell’Opera al contribuente. 


8 dicembre. — Le elezioni inglesi hanno dato un risultato, dal punto 
di vista dell’Inghilterra, deplorevole. I parnellisti saranno gli arbitri della 
lotta fra conservatori e liberali, e siccome nei Parlamenti gli interessi della 
patria passano sempre dopo quelli del partito, tanto i liberali quanto i 
conservatori cercheranno di attirare gli Irlandesi, accordando o almeno 
promettendo concessioni che riusciranno esiziali agli interessi britannici. 


10 dicembre. — Ieri e oggi sono stato impegnato in Campidoglio per 
celebrare dei matrimonî e sopra tutto legittimare dei figli nati in gran 
parte da matrimoni unicamente religiosi. L'Opera di San Francesco Regis 
fa del suo meglio per spingere i recalcitranti a compiere anche il matri- 
monio civile. 


11 dicembre. — La Sulmona mi prega di accompagnarla all’Istituto 
germanico, dove si illustra un mosaico molto interessante trovato in quelle 
terre di Colonna che visitai l’anno passato con Lanciani. Parla poi Helbig 
su un busto di Platone rinvenuto in scavi recenti. Ma la distanza e la 
pronunzia degli oratori mi impediscono di capire bene ciò che dicono. 


16 dicembre. — Sarrano, venuto a Roma per montare la guardia 
al Pantheon, ci racconta che ieri un francese davanti alla tomba di Vit- 
torio Emanuele II disse ad alta voce: « Il ne restera pas longtemps ici ». 
L'ispettore di servizio lo pregò di andarsene. Ci voleva un fanatico fran- 
cese per permettersi una simile sconvenienza davanti ad una tomba. 


17 dicembre. — Visita a Perazzi. Vi trovo lo scrittore Giuseppe 
Giacosa, persona molto simpatica. Concorre per bibliotecario al Senato. 
È un buon posto, molto onorevole e con 6000 lire di stipendio (1). Poi 


(1) Vedansi in questo stesso fascicolo, nella rubrica Echi e documenti, ‘le due lettere di 
Giuseppe Giacosa sull'argomento. 
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vado alla lezione di Lanciani, che illustra gli scavi eseguiti dall’amba- 
sciatore d’Inghilterra presso il lago di Nemi, là dove era il tempio di 
Diana Nemorense. Pare che il povero Lumley sia stato tremendamente 
buscherato dai proprietari di quei terreni; particolarmente da O., il quale 
è uno dei tipi più perfetti di imbroglione che si possano desiderare. Lan- 
ciani riferisce che 1 sacerdoti del Tempio, la cui fondazione sembra risa- 
lire a molti secoli prima di quella di Roma, curavano le donne sterili 
con l’idroterapia, valendosi di alcune sorgenti meravigliosamente fredde, 
nelle quali l’acqua sgorga a 3° di temperatura. Ieri finalmente è stato ap- 
provato dalla Camera il passaggio alla discussione degli articoli della legge 
di perequazione. Votarono in favore 275, contro 168, e 6 si astennero. 
Alla fine della seduta Morana e San Donato si sono scambiati un sacco 
di ingiurie: probabilmente avevano ragione entrambi. Quale significato 
ha il voto? Alle solite. I deputati divisi in due parti secondo gli inte- 
ressi regionali; un nuovo buco al bilancio per contentare tutti; muovi atti 
di favoritismo per calmare i rappresentanti del Mezzogiorno. E. R. e F. C. 
dicevano, ieri sera al circolo, che Depretis è un grand’uomo e Spaventa 
un mestierante. Nessuno più dei Romani di oggi apprezza il modo di 
governare del * perchè esso ricorda loro le corruzioni e le tergi- 
versazioni senili del governo dei cardinali e monsignori. 


19 dicembre. — Grosso scandalo oggi alla Camera. Depretis, che 
cerca di liberarsi di Coppino per avere un posto libero da dare a un depu- 
tato meridionale, si è comportato in modo da far colare a picco il suo 
ministro della pubblica istruzione. Ciò ha determinato un vero tumulto. 
Il Miceli, sceso nell’emiciclo, agitandosi come un energumeno, ha gri- 
dato verso il banco dei ministri, chi dice: « Vergognatevi », chi dice: 
« Svergognati ». Il Robilant, non abituato a un tal modo di procedere, 
si è alzato battendo il pugno sulla tavola e gridando, chi dice: « Questo 
è troppo », chi dice: « Buffoni ». La seduta è stata sospesa. Questo inci- 
dente persuaderà il Robilant e, spero, il Paese che oggi un gentiluomo 
è fuori di posto al banco dei ministri. 


26 dicembre. — Prima rappresentazione all’Apollo: Aida. Spetta- 
colo mediocre. Pubblico di malumore anche a cagione dei prezzi troppo 
elevati. Ormai anche le opere del secondo ciclo verdiano mi lasciano 
indifferente. La sensibilità del nostro tempo esige eccitamenti più sottili 
di quelli che la vecchia musica melodica italiana possa offrire. 


27 dicembre. — Sbarbaro è stato eletto deputato a Pavia con circa 
8000 voti. Il fatto assume un certo significato, quando si pensi che Pavia 
è la provincia di Depretis e di Cairoli. Erano in lotta anche un candidato 
del Ministero e uno della Pentarchia: ebbene, la somma dei loro voti 
non fa la metà di quelli ottenuti da Sbarbaro. Si tratta di 8000 cittadini 
che, stanchi e disgustati dei partiti e dell'andamento del Governo, hanno 
voluto protestare contro le malefatte degli opportunisti che spadroneg- 
giano in Italia. 
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28 dicembre. — Gita a Ostia con Lanciani e col mio antico collega 
Bardi. Si parte alle 9 in carrozza. Giornata di una serenità lucente. Le 
pozze d’acqua lungo la strada sono ghiacciate. I colori del cielo, della 
campagna e poi, più tardi, dello stagno di Ostia e del mare offrono uno 
spettacolo incantevole. Visita agli scavi. Si va scoprendo la fronte di un 
grande edificio dell’età repubblicana, restaurato sotto l’impero. Facciamo 
colazione nella vecchia casa delle saline, con una gran maccaronata e dei 
polli: si sta molto allegri. Bardi si prepara a partire fra tre giorni per 
Massaua insieme col dottor Nerazzini, per la missione che sarà inviata al 
Negus Giovanni. Dopo colazione riprendiamo la visita alle rovine della 
città dissepolta. Tre o quattrocento romagnoli sono qui intorno, occupati 
nei lavori della Bonifica, sui risultati igienici della quale le opinioni 
sembrano molto discordi. Questa brava gente non ha occasione di com- 
piere qui i soliti atti di resistenza alla forza pubblica, per il semplice 
motivo che ad Ostia non vi è ombra di carabinieri, ed essi possono dunque 
gridare e dimostrare quanto vogliono senza che alcuno li molesti. Altri 
esseri viventi intorno a loro da tormentare non ce ne sono, e quindi tutto 
procede benissimo ed essi lavorano magnificamente. 


29 dicembre. — Pranzo all’Ambasciata d’Austria, numerosissimo e 
malamente organizzato. Quasi tutta la Corte e molti funzionari della Con- 
sulta. Lunga conversazione con quell’ottima persona del generale Pasi. 
Siccome la mia trisavola materna era pure una Pasi, chiedo notizie di 
quella famiglia. Pare che siano originari tedeschi, scesi in Italia con Fede- 


rico Barbarossa. Si chiamano Pasi, da Pace, forse la traduzione di un 
nome tedesco che equivarrà a Friedmuth o qualche cosa di simile. Sbar- 
baro è stato scarcerato, accolto dalle ovazioni formidabili del popolino. 


31 dicembre. — Visita alla Regina per augurarle il buon anno. 
Non c’è che Ruffo, ex-aiutante di campo del Re. Il discorso cade, non 
so come, sugli ordini monastici e sulla vita di convento; ma la nostra 
Augusta interlocutrice evita con garbo che si tocchino gli aspetti politici 
o sociali di quelle questioni. Alle 11 di sera andiamo da Madame L.., 
dove si festeggia il passaggio dall’anno vecchio al nuovo. Una folla come 
se si fosse sul Corso. È inutile: quando queste ricorrenze non sono cele- 
brate in famiglia o fra intimi, perdono qualsiasi senso. Ma l’intimità non 
può avere che un significato tutto subi, per certe persone. Verso l’una 
ritorno a casa con Ta mia buona Olga: con lei desidero transitare dal 
1885 al 1886, come con lei desidero passare tutta la vita. 


ALESSANDRO GUICCIOLI 
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— Siate il benvenuto. 

Queste parole sono pronunciate con un tono diverso dal nostro, 
con una risonanza religiosa. Esse trasformano la banchina della stazione, 
le tolgono ogni banalità, ne fanno il limitare del mondo nuovo: non so 
ancora se germanico svedese o soltanto cittadino. 

Sono da poche ore sul suolo della Svezia. Quelle parole, per un 
momento, accentuano nello straniero il senso del distacco; trasportano 
lontano nello spazio, lontano nel tempo. Vecchie formule scomparse dei 
nostri antenati cambiavano lo straniero (e perciò nemico) in amico, in 
protetto. « Il latino Aospes ‘ospite’ deriva da 4osti-poti-s ‘signore dello 
straniero” » : quante volte l’ho ascoltato, quante volte l’ho insegnato io stesso. 

Cinque persone sono insieme. Due italiani, due professori svedesi che 
si occupano di cose lontane dall’Italia, un terzo professore svedese, il pre- 
sidente della società svedese-italiana, quello che ha pronunciato la for- 
mula. Si occupa di filologia classica e di archeologia: mi ha raccontato 
come ha studiato sul posto la topografia della battaglia del Trasimeno. 
Con i suoi studi passati, con le sue parole d’oggi, con la sua figura alta, 
sorridente, questo « signore dello straniero » ha gettato un ponte fra la 
Svezia e me. Sono stato con lui parecchie ore, molte cose di lui ricordo, 
per molte devo ancora oggi essergli grato. Ma « vederlo » non mi è pos- 
sibile che sotto questa forma per eccellenza ospitale. Si chiama il profes- 
sore Lundstrom. 

Delle cinque persone ne conoscevo una sola, e questa, il professore 
Lindroth, si era assunta la seconda parte dei doveri ospitali, nella sua casa. 
E per sette ore, dalle cinque a mezzanotte, prima a quella tavola da 
pranzo, poi alla tavola da lavoro della Società Filologica, poi alla tavola 
da pranzo dell’albergo, ogni pensiero, ogni discorso rientra rigorosamente 
in quello stato d’animo che una parola sola basta a definire: « Lezioni ». 

Le persone non compaiono tutte nello stesso momento, nè, nello 
stesso momento, si stabilisce con tutte lo stesso legame spirituale, la possi- 
bilità di parlare comprendere e discutere di scienza. Una formula di pre- 
sentazione può dar vita a una corrente di simpatia; l’incontro di persone 
note soltanto dai libri dà la gioia reciproca di poter ricordare, dopo, uo- 
mini, non nomi: tutto questo non è ancora comprensione. 

E intorno alla figura dell’uomo di scienza esercita poi un influsso 
« quella » scienza che gli è propria. Se per certe specialità di medicina 
occorre uno sforzo per risalire dalla pratica quotidiana alle astrattezze del 
ragionamento scientifico, per altre scienze avviene l’inverso e il peso del- 
l’astrattezza appare agli estranei in tutta la sua gravità, fino a deformare 
i tratti fisici dello scienziato. Il professore Karlgrèn, specialista di cinese, 
massimo rappresentante della sinologia al mondo, è apparso così ai miei 
occhi gravato dal mistero, dalla difficoltà, dalla singolarità della sua scienza. 
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Solo qualche momento più tardi il pensiero che egli era padrone dei testi, 
della storia, della civiltà di quel mondo così grande e chiuso ha potuto 
dare un riflesso luminoso al suo sguardo, l’ha idealizzato. 

E, uscendo dalla Cina, per una serie di generalizzazioni, pensavo che 
si ha un bel parlare di scienza ufficiale, d professori noiosi. In quel 
campo limitato del sapere che è la filologia cinese, ng città della Sve- 
zia è, più ancora che una capitale, un centro mondia e, nel quale lo scien- 
ziato, a più buon diritto di qualsiasi monarca, si sente re. (Qualche giorno 
dopo ho appreso a Stoccolma che un dotto cinese riferiva di avere impa- 
rato dal professore Karlgrèn molte cose, da lui prima ignorate, sulla storia 
della sua lingua). 

Richiamato poi alla realtà del momento, guardando finalmente i 
tratti veri del suo volto, l’ho subito associato a una persona che non co- 
nosco se non attraverso un ritratto, non so quanto fedele, Papini. Un 
Papini alquanto professoralizzato, con capelli più calmi, con uno sguardo 
direi già un po’ domato dagli ideogrammi cinesi. 

Erano arrivati gli altri. Insieme con la Cina, l’India, la Persia, la 
vecchia Islanda, il nostro mondo romanzo erano là presenti nelle persone 
di quegli studiosi di lingue. Ciascuno meritava uno studio attento: e con 
ciascuno il discorrere era diverso di contenuto e di tono. Il tempo passava 
velocemente. 

Ma intanto la mia capacità di attenzione si attenuava, suoni e linea- 
menti avevano contorni sempre meno precisi. Si avvicinava la Lezione: 
non più stato d’animo, ma attento lavoro. 

Si va. Si discorre. Fra me e i miei compagni, sempre più spessa, 
prende forma una maschera. Essa nasconde certo i sentimenti che mi 
agitano: non mi dà però con questo nè gioia nè pace. (Ci sono vo- 
luti grandi sforzi di pedanteria e di inintelligenza per far credere che il 
parlare da una cattedra sia cosa davvero piacevole). Per le strade buie sto 
pensando alle cose che devo dire, ai dati di fatto, ai nomi di persone, ai 
ragionamenti e alle teorie. Ma se ho un’angoscia interna (e sia pure ben 
mascherata), non è in fondo per nessuna di queste cose: ma per quel 
problema essenziale della comunicatività, per quel fluido che deve essere 
nell'ambiente; per quell’elemento che, senza possibilità di sfumature, fa 
sì che la lezione sia intesa o non intesa, e, al di là della lezione, dia il 
senso che lo scopo del nostro insegnare è raggiunto. 

Ora, non è del tutto vero che sia più facile farsi intendere dalle per- 
sone intelligenti. Ogni volto espressivo, proprio per l’etimologia, di quanto 
è benvenuto quando accompagna la parola, di tanto costituisce un osta- 
colo quando accompagna un attento silenzio. Ed è quindi necessario por- 
tarsi a quel tanto di altezza che possa dominare le diverse personalità : 
cime di montagne, che solo l’alto volare riesce a far vedere come una ca- 
tena o come un gruppo omogeneo. Per questo, pensando al peggio, mi 
facevo un augurio che agli uni può sembrare inconcepibile, agli altri in- 
dice di animo depravato: mi auguravo di sbagliare dei dati di fatto piut- 
tosto che di sentirmi straniero, privo di comunicatività, in quella Sorta 
compagnia. 
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Una stanza vasta, con un’ampia tavola in mezzo, ospita le riunioni 
deila Società Filologica. La luce batte verso il posto del capotavola: vi- 
cino a lui la lavagna, a destra e a sinistra una decina di posti, fra i quali, 
non distinto in nessun modo, il mio. 

È assai diverso ricordare gli ultimi minuti prima della lezione e in- 
vece viverli. Si ricordano, con animo più o meno sodisfatto, minuti 
macabri, ultimi minuti di vita felice prima del sacrificio che si avvicina 
inesorabilmente. Al riparo da qualunque ansietà, si ragiona filosofica- 
mente, si può trovare un curioso contrasto fra l’idea di « vita » che si as- 
socia al silenzio e all’inattività, e quella di « morte » legata invece alla 
parola (a una parola, per altri versi così intensa e vitale, destinata a con- 
quistare delle intelligenze). 

Si vivono invece, sì con angoscia, ma anche in mezzo a imagini in- 
differenti, singolarmente minute, lontane dalle cose che si stanno per dire. 
Rivedevo quella sera, in quei momenti, l’ufficio del Rettore, nel quale 
mi ero trattenuto poco prima, quasi senza accorgermene, e lo associavo 
alla sala dei professori dell’Università di Helsinki in Finlandia: circoli 
signorili, accoglienti, da cui non si vorrebbe venir via tanto presto. Rivi- 
vevo l’attimo della presentazione con uno degli ascoltatori che non fa- 
ceva parte delle precedenti ore conviviali, il professore Lidèn. I due ba- 
stoni con i quali si era trascinato a sentire la mia lezione si sono fissati 
ragionevolmente nella mia memoria perchè simboleggiavano l’attesa per 
quanto stavo per dire. La sua pronuncia del tedesco, così musicale, inevi- 
tabilmente doveva provocare dei confronti con quella tedesca normale, 
tanto diversa. Ma perchè sentire, proprio in quei minuti, il fascino della 
sua alta distinzione e scomporre immediatamente questa impressione ge- 
nerica in osservazioni minute: i baffi candidi a spazzola, la perlina sulla 
cravatta? E perchè non associare invece lo sguardo intelligente e calmo 
ad uno almeno dei suoi lavori scientifici che l'hanno reso famoso in quasi 
cinquant’anni di attività? 

Fra la fine delle parole di presentazione e l’inizio delle mie non mi 
sembra pensabile ora altro che la successione fra il discorso indiretto e 
quello diretto, l’intervallo che noi indichiamo con due punti. Nessun 
cambio di tonalità, nessun incrocio di ragionamenti estranei appaiono 
ora possibili. Viceversa ne ricordo uno molto vivamente. Ho avuto l'istinto 
di alzarmi per parlare in piedi. Il presidente ha creduto che io deside- 
rassi occupare il suo posto più centrale e me l’ha offerto. E allora io, nel 
momento stesso che lo rifiutavo, ho capito che, senza accorgermene, lo 
avevo desiderato e aspettato. 

Così ho rotto Ei indugi. Parlare in tedesco a non Tedeschi è cosa 
che dà qualche st Si hanno fondate speranze di esser compresi e 
insieme giudicati senza troppe sottigliezze: ci si occupa delle cose da dire, 
pochissimo delle parole. Se ci fosse stato solo un tedesco presente, il pen- 
siero del manoscritto, vicino ma chiuso in una tasca, sarebbe stato ango- 
scioso e tentatore: come a chi ha velleità alpinistiche l’occasione di aver 
la guida, vicina, fidata. Allora invece (pensiero assurdo perchè ci pote- 
vano essere degli Svedesi che conoscevano il tedesco meglio di me o che, 
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unioni nell’aridità del racconto, trovassero più interessante registrare i miei er- i 
la: vi- rori che capire i miei ragionamenti), allora invece il ricordo del mano- i 
quali, scritto era assolutamente calmo, faceva la parte di punti di riferimento, ci) 
stelle o montagne, lontani. Non ricordavo formule, ma argomenti gene- È 
e in- rali, per primo il concetto di « storia dell’etruscologia ». bi 
minuti Storia lunga, che andava appena sfiorata, non foss’altro per rendere pi) 
‘vicina omaggio alla memoria dello svedese Olaf Danielsson, al quale noi, eredi H 
sofica- degli Etruschi, dobbiamo in gran parte, se, curante l'Accademia delle Bi 
si as Scienze di Prussia, editore il Barth di Lipsia, da più di quarant’anni si i 
e alla va pubblicando la raccolta imponente delle iscrizioni etrusche: il Corpus ti! 
a CON- Inscriptionum Etruscarum. Ma un concetto anche fondamentale non vive pi 
di una frase sola: bisogna dargli anche un poco di carne o tacerne. E ti 
ini in- all'improvviso, quando già stavo per entrare nel vivo dell’argomento, due i 
° dire. nomi di abati settecenteschi si sono presentati, vorrei dire con grazia, ti 
quale alla mia memoria. Era l’uno l’abate Giovanni Battista Passeri, di Pesaro, 
ociavo che nel 1742 dava per primo l’esatta definizione di quel metodo per in- 
circoli terpretare lingue sconosciute, che si chiama « metodo combinatorio ». 
Rivi- L’altro, l’abate Luigi Lanzi, di Treia, che nel 1789 faceva il primo ten- 
n fa- tativo organico di pubblicare le iscrizioni etrusche nel Saggio di lingua 
le ba- etrusca e di altre antiche d’Italia. 
fissati 
a per La prima parte di una lezione si tinge. della attenzione ancor 
inevi- fresca. Tutta la difficoltà sta nell’innestare sull’attenzione (elemento le- 
male, gato alla ragione) un motivo affettivo, prima che essa si stanchi: l’incer- 
della tezza di una scelta da parte dell’ascoltatore, l’attesa di una affermazione 
e ge- non preparata, ma risolutiva. Avviene allora che nasce, all’interno della 
sulla lezione grande, una lezione più piccola, di cinque o dieci minuti, dentro 
“almo ai quali l’ascoltatore resiste, non per caso, ma sapendolo o addirittura 
quasi volendolo. 
Dopo aver parlato della edizione dei monumenti e della scuola epi- 
n mi grafica che rinuncia a interpretare, in attesa di aver sotto gli occhi un SÈ 
tto € materiale perfetto, ho detto che ci troviamo a un bivio: o stare con le È 
essun mani incrociate per quarant'anni, o andare alla ricerca di un sistema di i 
aiono lavoro applicabile anche a un materiale imperfetto. Questa alternativa, ; 
stinto lasciata a un gruppo di persone estremamente scelte, anche se non spe- c} 
eside- cialiste, ha agito in modo propizio. gi 
, nel Posso saltare gran parte del nucleo centrale della lezione che poco ti 
e, lo ricordo e quindi poco merita di essere ricordato. Dire che il metodo È 
etimologico non è un metodo (perchè non si sa con che lingue sia impa- ; 
cosa rentato l’etrusco nè che trasformazioni interne abbia subìto, una volta ti 
‘esi € staccato dal ceppo comune) è cosa di cui non so troppo vantarmi, tanto È 
dire, è ovvia. Dire che cos'è il metodo combinatorio (attribuire tanti significati È 
pen- successivi a una parola fino a tanto che non se ne trovi uno e vada 4 
ingo- bene in tutti i passi nei quali la parola compare) è la stessa cosa. Ma Bi 
aver all’interno di questa lezione minore è già più interessante la storia del & 
pote- dio bifronte Cw/sans: al quale è lecito dare il significato etimologico di È 
che, ‘chi osserva, guarda, protegge’ per mezzo di una parola etea: non perchè di 
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si proceda con un metodo etimologico e si confronti l’etrusco con l’eteo, 
ma perchè la raffigurazione artistica ci mette sull’avviso e indirizza l’eti- 
mologia per quella strada. L'etimologia è curiosità erudita, non stru- 
mento di comprensione, tanto meno di « decifrazione ». 

M’importava mostrare tre cose. Primo, dove sta la debolezza del me- 
todo combinatorio (si dà a una prima parola un significato provvisorio 
e su questo si costruisce. Ma poi si dimentica che la base era provvisoria 
e si abbandona ogni precauzione). Secondo. Conviene mettersi d’accordo 
sulla natura del monumento prima ancora di discutere le iscrizioni: non 
si deve rimanere nell’incertezza se una pietra è pietra di confine, monu- 
mento funebre o documento di un contratto. Terzo. Prima di dare un 
valore arbitrario a una parola bisogna studiare la struttura stilistica del 
testo e vedere se essa restringe in qualche modo le infinite probabilità 
di scelta fra i significati. 

Tutto questo è facile a dire, ancorchè poco divertente. Ma occorreva 
mostrare degli esempi: e la fatica di prendere qualche riga, spezzarla nei 
suoi elementi costitutivi, per costruire poi su questi frammenti un filo 
di ragionamento — tutto questo si urtava, dopo quaranta minuti, contro 
una forma di stanchezza mentale che si identifica nel bisogno di tagliar 
dietro di sè tutti i ponti, di evadere dall’ambiente. 

Questa lotta non è istantanea: e anche quella sera sarebbe durata 
qualche minuto di più, se un movimento quasi impercettibile di uno 
degli ascoltatori non l’avesse prontamente decisa. Ho terminato nella 
pura teoria. 

La fine della lezione è cosa passabilmente banale per chi fa il me- 
stiere dell’insegnare e per le lezioni comuni. Ma se appena appena una di 
esse ha qualche carattere d’eccezione, lo stato d’animo di fin di lezione è 
quanto mai triste. Il senso di allegrezza si diffonde, è vero, quando ter- 
mina una bella lezione: ma anche quando ne termina una pessima. E chi 
ha fatto una lezione pessima, difficilmente se ne rende conto, a causa di 
quell’allegrezza. Se poi la lezione è mediocre, grigio è lo stato d’animo 
che la chiude. E i complimenti sono forzati, forzati i sorrisi, forzato l’at- 
teggiamento di quanti si soffermano nei pressi dell’oratore, forzato il ra- 
pido allontanarsi degli altri. 

Quella sera però lo stato d’animo non era quello nè della lezione 
pessima nè della grigia nè della buona; ma tutti si era sotto l’impressione 
di qualcosa che fosse rimasto interrotto. E quando si sono esauriti quegli 
atti contradditorî di alzarsi, sedersi, camminare, arrestarsi, che proprio 
perchè contradditorî acquistano in quei momenti valore di saluto e di 
ossequio (come gli uomini che si scoprono in chiesa, le donne che si ve- 
lano), e si è ripreso a parlare da esseri ragionevoli, ho detto di quel testo 
etrusco che avevo portato con me a calo di esempio e che non m'ero 
sentito di infliggere ai miei ascoltatori. 

Sono stato preso in parola. Alla tavola dell’albergo avrei potuto, mi 
hanno detto, riprendere la lezione interrotta. 

Questa proposta mi appare ora non solo provvidenziale, ma neces- 
saria. A distanza di giorni il breve riposo, l’ambiente conviviale, le per- 
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sone dai nervi distesi nello sfondo di una elegante sala d’albergo, tutto 
ha preso nella mia memoria un colorito sereno. Non è stato così allora, 
quando ho ascoltato quella proposta con sgomento. Evidentemente, due 
ore prima o due ore dopo, ero sempre « documentato » a uno stesso modo 
sull'argomento, e avrei potuto sempre estrarre dalle mie tasche dei fogli 
in soccorso. Ma ero sempre sotto l’influsso di quel ciclone spirituale che si 
chiama « bisogno d’evasione ». Tutta una giornata che culmini in una 
lezione è, in terminologia di guerra, la via al sacrificio che si percorre 
con passo fermo, ma lento, rassegnato. Avevo assaggiato la lieta discesa, 
il lieto ritorno dal terreno della lotta, ed ecco che, con l’allarme sonato 
durante il rancio, venivo richiamato in mezzo ai fantasmi della battaglia 
ancora prima di essere in mezzo alle sue prove reali. 

Un bicchiere di punch svedese è l’ultima cosa che vedo davanti ai 
miei occhi prima di riprendere a parlare: e, insieme, al di là della tavola, 
un amico, sorridente e forse un po’ preoccupato, pe tre assaggi di 
quel liquido forte e dolce poco si accordano con l’interpretazione della 
lingua etrusca e con la pronuncia dei suoi viluppi consonantici. 

Ferro del mestiere dovrebbe essere la lavagna. Viceversa, con tutta 
naturalezza, mi si passa un coperchio di cartone (di una scatola per cap- 
pelli da signora), sul quale scrivo: 


HINTHA CAPE MUNICLET MASU 
NAPER SRANC ZL 
...FALSTI VELTHINA 


HUT NAPER 
PENEZS MASU 
ACNINA CLEL AFUNA 


Queste parole appartengono a un monumento etrusco molto importante, 
il Cippo di Perugia, e sono disposte in modo che si vedano in due gruppi 
di tre righe ciascuno: ogni riga del primo gruppo va contrapposta a una 
riga del secondo gruppo. 

La famiglia Velthina, la famiglia Afuna: si contrappongono due 
famiglie — ZL e HUT, due numeri non meglio identificati, ma infe- 
riori al ‘sei’: contrapposizione di due quantità. — NAPER, parola ac- 
compagnata sempre da numeri, e pedi - volume, superficie, termine di 
misura, per esempio ‘campi’. — ACNINA e FALSTI, parole-chiavi che 
dovrebbero voler dire rispettivamente ‘possiede’ e ‘metà’, e dalle quali di- 
pende tutta l’intelligenza del passo. — MASU, che introduce due volte 
una determinazione accessoria, probabilmente locale. — CAPE, che ri- 
corda il concetto topografico di ‘bassura’ quale sopravvive nel nome di 
Capua (da Cape-va). 

Sono queste le figure enigmatiche che aleggiano sulla mensa silen- 
ziosa. Esse rendono estremamente attraente l’ipotesi che qui si conservi 
traccia del contratto di divisione di un certo numero di campi fra le due 
famiglie Velthina e Afuna. Dal sicuro si passa all’ipotetico con un giuoco 


6. 
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di chiaroscuri che hanno senza dubbio un effetto artistico. Ma qui, se pure 
è arte lo sforzo di incatenare delle intelligenze, è questione di tecnica il 
rappresentare esattamente la struttura della interpretazione. Questa elenca ed 
osserva parti metalliche, passa poi a drappeggi, a cartoni, a sfondi fittizi. 
E i drappeggi, e i cartoni hanno una ragion d’essere: servono a comple- 
tare un edificio ideale che per il momento non è possibile spingere in 
realtà al di là di pochi muri fondamentali. I miei compagni non se ne 
devono dimenticare: se davvero si dichiarassero persuasi nel senso lette- 
rale della parola, io sarei venuto meno al mio scopo che è di mostrare 
una serie di certezze decrescenti. 

Questa « serie di certezze decrescenti » non è soltanto lo scopo di 
una lezione: ma è una di quelle tre idee fondamentali per le quali il 
mio viaggio in Svezia e la propaganda presso i colleghi pedi se mi stavano 
più a cuore. E, per quanto possa sembrare un’aberrazione, sarei meno con- 
tento di aver interpretato un passo del Cippo di Perugia in modo sodi- 
sfacente che non di aver esposto per primo con chiarezza il concetto di 
quelle « certezze » che ho detto. 

La stranezza di un oratore che chiede per favore di non esser cre- 
duto era dunque fondata su una necessità logica. Ma quell’affermazione, 
dimentica delle sue origini, proprio per il risultato lontanissimo da ogni 
logica apparente, non aveva agito sulla ragione, ma sugli affetti. Sicchè 
stava per rinascere lo stato d’animo nettamente conviviale, e si sarebbe 
ripreso a bere e a parlare di questioni accademiche con il sentimento netto 
(e per me malinconico) che la lezione era ormai davvero finita, se non 
fosse intervenuta a questo punto l’obiezione del professore Karlgrèn. 

Avevo parlato di un legame fra NAPER e le forme dei numeri, 
ma nella seconda riga, a differenza della quarta, ZL viene dopo ed è se- 
parato da una parola intermedia, SRANC. Il professore Karlgrèn chiede 
come mai si può dare per certo il legame fra NAPER e il concetto di 
« misura », se il legame con i numeri è in realtà così rilassato. Ora SRANC 
— rispondo — compare anche, in forma quasi identica, nelle bende della 
famosa Mummia di Zagabria, come attributo di un sostantivo. In quel 
caso, come nel nostro, sembra certo che esso racchiuda il valore di lode: 
là si parla di una lettiga di buona qualità, qui di un numero ZL di campi 
di buona qualità, di oe a un numero HUT di campi ordinari. 

Allora il ragionamento preciso, riportato, grazie a quell’obiezione, 
in mezzo a uno stato d’animo lieto (per l’attenzione che ha appena finito 
di operare utilmente e per il riposo che ora si affaccia meritato) ristabilisce 
l’equilibrio fra il sentimento di benessere materiale e l’intelletto che, nel 
riposare, non si addormenta nè si abbandona. Allora la comunicatività 
pura si può dire raggiunta. 

Ragionamenti, stati d'animo, colori, sfumature sono passati in piena 
libertà non solo da chi parla a chi ascolta (che non basta), ma da chi 
ascolta a chi parla. La lezione, finita come cosa collettiva, rinasce in dieci 
lezioni individuali, quante sono le persone, o in tante più lezioni parti- 
colari, quante sono le cose dette. (La notte il professore Lundstrom so- 
gnerà di HUT NAPER e NAPER ZL). Il riposo, in queste condizioni, 
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non è nè choc di perdurante passione, nè ricordo ormai sterile: ma ritmo 
più pacato di ragionamento, che si allontana dalla scienza militante e dai 
singoli problemi verso concetti generali, verso punti di vista personali, 
verso cornici di dottrine spinte all’estremo del tempo e delle distanze. 
Tanto è falsa la credenza comune che gli scienziati procedano solo dal 
particolare al generale e non facciano aftermazioni generali se non dopo 
riflessioni lunghe, accurate. 

Col professore Morgenstierne, presidente del Circolo dei Filologi di 
cui sono l'ospite, ci si intrattiene sulla civiltà originaria degli Indoeuropei 
quale appare dalle differenze del lessico. E spiego, ormai senza l’assillo 
delle responsabilità di un « docente », come lo sforzo di descrivere una 
civiltà unitaria, di fissarla entro limiti geografici ben definiti, sia ai miei 
occhi una chimera; e che (secondo concetto per amore del quale sono ve- 
nuto in Svezia) mi sembra molto più interessante scoprire in quell’anti- 
chità remota i germi delle divisioni future, le lotte di conservatori e di 
rivoluzionari, di migratori e di sedentari, che solo più tardi assumono 
i nomi precisi di Italici, di Germani, di Indiani, di Celti. 

Il ritmo del discorso diventa ancora più calmo, quando, con l’altro 
mio vicino, il professore Lidèn, si parla di armeno e degli Armeni del- 
l'isola di S. Lazzaro a Venezia. Per un po’ rimango ancora nella cerchia 
della scienza e considero che qualche nostro studente veneziano potrebbe 
mostrare conoscenze e curiosità armene quanto questo maestro ormai an- 
ziano che me ne parla a duemila chilometri. 

Poi ricordo la visita mia a S. Lazzaro: l’aprile scorso, in compagnia 
di persone care. Una apparizione improvvisa, un breve acuto dolore, un 
senso di fatalità. Mentre l’uomo di scienza vede nella comunicatività pura 
la definizione di quella che è ai suoi occhi la felicità, ecco l’esperienza 
umana, che quella felicità nega, e, in mezzo a quell’armonia, fa sentire 
in modo crudele la lontananza. 

Poi anche questo turbamento si placa. E un senso di semplice uma- 
nità rivive in me, proprio perchè egli estremi dell’onda nella quale espres- 
sione comprensione ragionamento ed affetti sono confluiti a creare la co- 
municatività, stanno, quasi a custodirla e a dominarla, le imagini di 
quelle persone care: con i contorni netti, con lo sguardo limpido, serio, 


di chi aspetta. 
II. 


Non si può dire che l’angoscia del dover far lezione la sera sia ne- 
cessariamente sensibile fin dal mattino. Ma due aspetti di quell’angoscia, 
la tensione dell’intelletto, l’affiorare degli strati inferiori della coscienza 
ho potuto notarli quel giorno assai presto. 

Il professore Lindroth dedica da anni parte della sua attività a una 
questione abbastanza strana, quella dell’interpunzione. S’era stati in molti 
a un congresso a non capirne del tutto l’importanza: virgole, punti e 
virgole, punti sembrano fatti, presi in sè stessi, piuttosto per sblioinae: 
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scienziato. Virgole, punti e virgole, punti: cavalcata di fantasmi? simbolo 
delle infinite unità viventi che non riusciamo nè a misurare nè a contare? 
Fino a quel giorno la contemplazione dei segni d’interpunzione non mi 
richiamava alla mente se non quelle macchioline più scure che, chiu- 
dendo gli occhi contro luce, vediamo muoversi nel colore rosato delle 
palpebre. 

Non mi sono sembrati giganteschi, quei segni, nemmeno quella 
mattina: ma per merito di quella « tensione », ho cominciato a discu- 
terne anch’io. La questione non è diventata per questo più importante: 
ma cento altre questioni, anche meno importanti, possono essere trattate 
scientificamente, purchè su di esse si possano esprimere almeno due opi- 
nioni diverse — o possano esse stesse essere suddivise in questioni minori, 
in cui l’uno o l’altro degli studiosi viene poi a specializzarsi. Nel campo 
non vasto dell’interpunzione il professore Lindroth si preoccupa special- 
mente dell’uso della virgola. Ragionando con lui, scoprivo invece in me 
delle simpatie -per la questione dei punti e virgola e dei due punti che 
effettivamente in italiano troppo di rado intervengono ad alleggerire i 
nostri periodi professorali. Egli ritornava alla e che in tedesco e in 
svedese obbligatoriamente divide il verbo del dire dal «che » che intro- 
duce il discorso indiretto: io dico, che ne ho abbastanza. Deploravo, con 
lui, quest’uso. Ma subito ritornavo a cercare esempi sempre più persua- 
sivi per esprimere in forma meno sgraziata questo: il punto e virgola 
divide elementi coordinati, i due punti elementi in qualita modo con- 
trapposti. Questo dialogo è durato un’ora. ‘ 

Un collega mi ha condotto poi in automobile fino all’imboccatura 
del porto. Le centinaia di scogli politi dai ghiacci, il sole basso sull’oriz- 
zonte anche a mezzogiorno sono caratteri tipici del paesaggio nordico che 
a noi Italiani si imprimono nella memoria fermamente. Ma il Teatro 
Comunale domina nei ricordi più propriamente miei, perchè mi permette 
meglio di ricostruire il mio stato d’animo di quel giorno. 

La facciata si presenta come una serie di tre fascie sovrapposte. Nella 
prima ci sono le porte d’ingresso che mi sono nettamente spiaciute per 
colpa delle decorazioni metalliche: tanti segni di S orizzontali, molto 
più grandi di una mano, nei quali non potevo vedere se non i simboli di 
una maniglia, sproporzionati, mostruosi. La seconda fascia, quella delle 
colonne, mi ha dato subito un’impressione favorevole per la bella stilizza- 
zione dei capitelli corinzî. La terza fascia, di mattoni, interrotta da quat- 
tro finestre rotonde e, più in basso, da due altre finestre rettangolari e 
disuguali fra loro, non mi ha dato nessuna impressione. 

Proprio su queste finestre disuguali il mio compagno ha chiesto la 
mia opinione, promettendomi di dirmi poi quella di Pirandello. Do 
aver detto che « mi lasciavano perplesso », ho appreso che per Pirandello 
le due finestre erano la parte più bella della facciata. Ho provato allora 
una viva delusione: e mi son detto, con grande lucidità e qualche di- 
spetto, che, se avessi saputo prima il giudizio di Pirandello, le avrei tro- 
vate bellissime anch'io. Questo è l’esempio dell’« affiorare degli strati in- 
feriori della coscienza ». 
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Gli elementi di quell’angoscia sono poi tutti diversi quando, invece 
che a un gruppetto di scienziati, si deve parlare a un centinaio di persone 
profane. Altri elementi sono poi particolari al fatto che questo centinaio 
di persone si trovano nel Nord e nel Nord ascoltano un italiano. Quanti 
saranno, fra quei cento, gli ascoltatori per così dire negativi, dalle cu- 
riosità limitate o strane (fino a che punto si riesca a capire un professore 
italiano; fino a che punto questo eccella nell’arte così italiana di parlare 
con gesti; fino a che punto l’aspetto dello stesso giustifichi le teorie sulle 
differenze di razza fra Nordici e Mediterranei)? 

«I problemi della lingua italiana d’oggi » sono molti per gli Italiani; 
sono molti, e forse anche più interessanti, per gli stranieri che la stu- 
diano. Ma -questo tema, proprio perchè parla all’imaginazione degli udi- 
tori, racchiude un pericolo. Essi si aspettano dei casi particolari, degli 
aneddoti, e, quelli più diligenti, delle formule misteriose per imparare 
presto e bene. E quando si accorgono che si tratta di cosa diversa e che 
dietro a quel titolo attraente si nasconde la trama metallica (lucente ma 
rigida) della teoria, l’attenzione perde ogni vitalità e il bisogno d’evasione 
si propaga fulmineo: in chi ascolta e, ge conseguenza, in chi parla. 

Ora, prima di parlare dei problemi d’oggi, bisogna che siamo intesi 
su che cosa è « lingua » e su che cosa è « lingua italiana »: nozioni rigi- 


damente teoriche che non si lasciano gran che gare: E intorno a. 


questi concetti ho delle idee che non voglio ancora discutere con i colleghi 
svedesi, ma che intanto sperimento nella loro vitalità, nella loro forza di 
persuasione sugli ascoltatori e su me stesso; idee insomma che, attraverso 
ripetuti tentativi, voglio arrivare a rivestire di forma adeguata. 

E allora (pensavo) se comincio francamente con questo ritmo, il 
pubblico si meraviglierà e si lamenterà: ma se accentuo la meraviglia e 
questa si converte in curiosità, in un bisogno di indagine (chi sa mai 
perchè prende le cose così da lontano; chi sa mai come arriverà a supe- 
rare la differenza fra Italiani e Svedesi; forse siamo noi che crediamo 
di sapere l’italiano e invece non comprendiamo la grazia di questo ra- 
gionamento) il pericolo del lamento è scongiurato, la loro mente lavora; 
il bisogno d’evasione non si presenta. 

La definizione filosofica della lingua è stata data: lingua è innanzi 
tutto espressione. Dobbiamo invece intenderci sulla definizione empirica 
della lingua, della quale si occupano non i filosofi, ma i cultori di una 
scienza speciale. Questa scienza potrà certo subire conseguenze educative 
felici dalla conoscenza delle dottrine filosofiche sul linguaggio: ma deve 
anche costruire la propria fortuna con raczzi propri. Importa ricordare 
a questo proposito che ciascuno di noi usa non una lingua sola, ma di- 
verse specie di lingua. Una lingua puramente affettiva nella quale ci si 
chiude in famiglia, al paese d’origine, in una cerchia d’amici, e per mezzo 
della quale ci si difende da ford e maggiore ambiente della lingua 
normale. Una lingua puramente intellettuale, delle scienze sperimentali, 
delle industrie, dei commerci, della diplomazia, nella quale invece lo 
sforzo principale mira a rivelare il ragionamento in modo uniforme, su 
tutti i luoghi della terra. In mezzo, A sintesi di espressione e di com- 
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prensione operata (in parte più o meno notevole, non in tutto), su una 
determinata superficie della terra, da quell’entità spirituale che si chiama 
nazione. Se siamo in chiaro su questi tre aspetti della lingua e sulla rela- 
tività dei loro confini, la battaglia è vinta, prima ancora che nell’ambito 
della lezione, nel mio spirito stesso. 

Ma non tutta l’attenzione è disponibile per distribuire ordinatamente 
le idee nella lezione. Mentre queste o altre cose qualsiasi si stanno dicendo, 
una parte è distratta e deviata a sorvegliare gli ascoltatori. Inoltre, ciò che 
è più grave, nello stesso momento che si constata un pericolo, occorre 
provvedere, con atti automatici, alla difesa; e, prima che questa operi 
sullo stesso piano (intellettuale) delle cose insegnate, diluendo, accorciando, 
modificando, improvvisando, bisogna aver già stabilito se il pericolo viene 
da un individuo o da un gruppo, se va combattuto cedendo o superandolo; 
talvolta si discute anche (ciò che accresce l’angoscia) se esso è nato da colpa 
dell’ascoltatore o dell’oratore. 

Ci sono macchie di ascoltatori che assolutamente non si vedono e 
non si ricordano. Ci sono alcuni individui, attentissimi, che hanno però 
una leggera espressione di sordità (attenzione priva di Lp rispon- 
denza interna) o addirittura una mano alzata a soccorrere la capacità rice- 
vitrice dell’orecchio; cioè, nonostante tutto, hanno difficoltà a capire la 
lingua. Ci sono quelli che dalla sodisfazione troppo appariscente, mostrano 
che la musicalità della lingua italiana (non la successione delle idee) li 
incanta; o che, dall’ultima conferenza italiana, riscontrano sensibili pro- 
gressi nel capire la lingua. Solo per ultimi si scoprono i gruppi di ascol- 
tatori semplicemente, naturalmente attenti. 

Per ritornare nella terminologia militare, si ha, ad osservarli, l’im- 
pressione o la certezza di poter passare la zona pericolosa senza rischi 
mortali. Ma, per un fenomeno psicologico noto, il senso di benessere dura 
appena un attimo: proprio nel momento in cui si riceve una cosa o una 
notizia insperata, si diventa più esigenti: garantita la sicurezza del pas- 
saggio, se ne vuole e se ne cerca uno anche comodo. Così, fatti certi del- 
l'attenzione di un gruppo, vogliamo anche sguardi singoli di persone non 
solo attente, ma intelligenti. 

Avrò diretto dapprima a caso il mio sguardo nelle direzioni princi- 
pali, in basso in alto a destra a sinistra, prima di trovare quello o quegli 
sguardi che mi sodisfacessero. Migliore di tutti è stato uno sguardo in 
basso, molto a destra, nella seconda fila di banchi, al secondo posto: 
sguardo intento, limpido, giovanile. Ad esso ritornavo ogni tanto, dopo 
altri incontri che mi rassicuravano ciascuno nell’ambito del suo settore, 
ma non fino a quel punto. 

La signorina, per il nostro occhio latino, era giovanissima. Il cap- 
pello nero, il paletò grigio erano di semplicità collegiale. Gli occhi, gri- 
gio-celesti. I tratti del viso, rettilinei: sopracciglia, naso, bocca, profilo 
del mento. 

I miei ricordi di questa signorina non sono limitati all’aula univer- 
sitaria, ma si riferiscono anche ad altri luoghi in cui quella sera ci siamo 
ritrovati. Soprattutto vivi sono rimasti per me il colorito in rosa del suo 
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vestito (che non so se fosse davvero rosa o mi abbia fatto quell’effetto = 
tardi alla luce degli abat-jour) e il colore dei capelli che non si dissolve 
nella visione complessiva di « un » colore astratto, ma si precisa in due 
diverse tonalità di biondo lungo i margini della scriminatura dal lato si- 
nistro della testa. Ma tutti questi particolari sopravvenuti poi come con- 
torni, non hanno cancellato quella sera, e nemmeno dopo, l’imagine pre- 
cedente. Essi costituiscono qualche cosa di parallelo e di indipendente, 
come se quella persona si fosse sdoppiata o dovesse sdoppiarsi; come se io 
in lei cercassi due cose diverse, o se due simboli diversi si trovassero in 
concorrenza per fissarla nella mia memoria. 

Ho avuto altre volte occasione di spiegare nel Nord le mie idee sul- 
l'italiano di oggi. Visi intenti, gravi, ispiranti fiducia non sono mai man- 
cati. Ma quella sera, in quell’aula, ho potuto rimanere più a lungo, e con 
tranquillità, in mezzo alle « tre faccie della lingua », in mezzo alla zona 
pericolosa. E se anche questo è stato per non più di cinque minuti, lo 
sguardo di quella persona (che per brevità chiamo la signorina in rosa) 
associando in un ricordo unico la difficoltà esterna e la tranquillità in- 
terna, mi doveva essere caro nella misura stessa con cui quei minuti mi 
appaiono, ancora oggi, preziosi. 

La distensione dei tratti dei camminatori, al primo riposo o al dimi- 
nuir dell’ascesa, mostra che la fatica può esser lieta, ma è sempre fatica. 
Così quella sera, in mezzo a un'attenzione meno forzata, gli esempi con- 
creti hanno sostituito la dura teoria. La storia del compasso che intorno 
a Parigi traccia un cerchio del raggio di trecento chilometri, dentro al 
quale non esistono più dialetti. I limiti entro i quali la conservazione dei 
dialetti italiani è legittima, anzi salva un tesoro di forme affettive che si 
riversano a poco a poco nella lingua letteraria e la ringiovaniscono. Il 
viaggio Milano-Genova che in due ore conduce là dove il dialetto del luogo 
di partenza è incomprensibile. La derivazione dell’italiano dal latino che 
solo per la minor parte dei vocaboli oggi in uso si può intendere come 
tradizione diretta, ininterrotta. Il bivio in cui la nostra lingua si trova 
oggi, se accentuare il suo carattere nazionale e chiudersi dentro ai suoi 
confini, oppure espandersi come lingua sussidiaria, là dove possa essere 
utile ad altri popoli. Le tendenze a epurare il vocabolario, che possono 
essere giustificate o assurde secondo gli scopi che la nostra lingua si pre- 
figge nel mondo. Tutto questo hanno ascoltato dei volti visibilmente più 
sereni. 

L’attenzipne della signorina in rosa, quell’attenzione « della prima 
ora », non mi era più così necessaria, ma si proiettava ora nel futuro, po- 
neva dei problemi. E questi problemi, una volta risolti, avrebbero influito 
non solo sul ricordo del momento, ma, risalendo nel tempo, su quello del 
primo incontro, per trasfigurarlo o per deformarlo. Non era la stessa cosa 
(mi pareva) se la persona si occupava di studi linguistici o era profana; 
se la sua mente doveva rivelarmi dei tratti interessanti, o se in quell’ora 
di lezione, anzi in quei cinque minuti dovesse rimanere concentrata per 
me tutta la sua personalità. 
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Ho conosciuto la signorina, dopo qualcun’altra delle allieve dei corsi 
d’italiano all’Università: nella stanza di passaggio fra le scale e la sala 
riservata alla nostra riunione, all’albergo. Parlava benissimo l’italiano. 
Ci siamo detti qualche parola (che ho dimenticato, come ho dimenticato 
se già avesse la luce rosa con cui la ricordo), poi essa: « Ma io non debbo 
trattenere il celebre professore ». 

L’analisi di questa frase è ora semplice. La costruzione svedese im- 
personale obbliga a dire « trattenere il professore », non essendo ammis- 
sibile dire « trattenere lei ». L'aggettivo « celebre » sarà stato un equiva- 
lente del tedesco vereArt, che noi possiamo tradurre col nostro « vene- 
rato », ma che naturalmente non ha nulla di particolarmente ossequioso, 
come nell’uso di una certa cerchia universitaria fiorentina. Lo scrupolo 
poi di interrompere, dopo trenta secondi, quel colloquio era qualche cosa 
di grazioso che presupponeva da me una risposta altrettanto graziosa: 
non esserci nessuna fretta. 

Questo non è avvenuto. Ammettiamo pure che la parola « celebre » 
abbia un particolare incanto, e, udita, possa sottrarci a qualsiasi compa- 
gnia, chiuderci nella contemplazione di noi stessi. Ma un giornale locale, 
facendo il mio elogio e dicendo che ero soprattutto noto per aver rimesso 
le cose a posto al tempo del caso Pironti (cosa che non ha per me alcun 
interesse), mi aveva completamente spoetizzato, non più di ventiquattro 
ore prima, in fatto di celebrità. D'altra parte noi non diplomatici siamo 
esageratamente compresi dei doveri sociali all’estero e abbiamo paura di 
far nascere incidenti solo perchè non dividiamo il nostro tempo in parti 
esattamente uguali fra tutti gli invitati a un ricevimento. Questo è dovuto 
a un singolare « complesso della decoratività », che unisce impensabil- 
mente vecchi professori e ufficialetti imberbi: quelle parole ne hanno 
fatto scattare il congegno, e io mi sono trovato immediatamente in un’altra 
cerchia. 

Il mio nuovo vicino, il Console di Francia, deplorava che in Francia 
si scriva oggi assai male. Gli ho parlato di un libro che a me, del resto 
solo mediocremente esperto, pare assai bello, anche dal lato formale: i 
Célibataires di Montherlant. Ma egli non conosceva nè autore nè libro, 
e ha avviato il discorso sopra la sua lettura attuale, Proust. Per quanto 
cosa non nuova, essa mi toccava tuttavia da vicino. 

Quasi dovessi infliggere una seconda lezione al mio prossimo (o forse 
dovessi raccogliere le mie idee per una lezione futura intorno ai limiti 
entro i quali uno scrittore può essere legittimamente preso a modello dal- 
l’uomo della strada), la conversazione sull’argomento è gurata assai a 
lungo. Proust (gli dicevo) è lo scrittore più vicino all’uomo di scienza €, 
senza esagerazione, rappresenta per lui una guida consolatrice. Gli uo- 
mini di scienza sono infatti dei repressi che per decenni hanno coltivato 
la dea obiettività (la sua icona forse più che la sua essenza) e si sono ne- 
gati la gioia e il riposo di andare indagando dentro sè stessi. La prosa di 
Proust agisce su di essi con lo stesso procedimento sperimentato da chi è 
costretto (e poi se ne rallegra) a ballare o a frequentare locali eleganti 
per la prima volta in età non più giovanile. Il suo periodo di ritmo lento, 
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le mille volte spezzato da osservazioni, brani e costrutti sempre più parti- 
colari, richiama il lento periodare del ragionamento scientifico, l’accaval- 
larsi delle ipotesi e delle circostanze cui i ipotesi sono subordinate, e in- 
sieme rivela un mondo molto più interessante, in cui l’osservazione mi- 
nuta non uccide l’anima, perchè si riversa sull’anima stessa. Se però l’uomo 
di scienza provasse a dire, secondo il suo genio o la sua routine, le cose 
dette da Proust, scoprirebbe con sorpresa, confrontandole, che la sua prosa 
è brutta, non perchè rimanga in una sfera troppo bassa rispetto al firma- 
mento della prosa d’arte, ma perchè le troppe parole astratte di cui noi 
professori non sappiamo fare a meno, fanno l’effetto di abiti da cerimonia 
(fatti in serie, scoloriti) impiegati fuori posto; e gli aggettivi, invariabil- 
mente esagerati, sono 1 colori troppo violenti che mostrano pretensione e 
non altro. 

Certo la prosa di Proust non può esser presa a modello, e meno che 
mai a modello di prosa media francese, tanto è in contrasto con quella 
fase stilistica che la prosa francese oggi attraversa. Ma, a rappresentare 
quelle analisi del pensiero e dei ricordi, essa può dirsi perfetta: ‘proprio 
per la sua lentezza, essa rende tutti i particolari del fulmineo succedersi 
dei pensieri e quindi ne riproduce l’insieme (salvo che nel tempo) con 
meravigliosa fedeltà. 

Senza dubbio si può aspirare a una riproduzione fedele anche nel 
senso del tempo, secondo il procedimento dell’irlandese Joyce: ci doman- 
deremo però allora se lo strumento che lo scrittore adopera è ancora il 


linguaggio. 


Finita la cena mi sono ritrovato a un’altra tavola col lettore italiano 
e un gruppo di sue allieve. Senza difficoltà ho appreso allora che la si- 
gnorina in rosa non era studentessa, ma frequentava l’Università solo per 
1 corsi d'italiano: la sua attenzione, il suo consenso erano stati dunque 
assolutamente liberi. Sono certo che mi sarei ugualmente rallegrato nel- 
l’apprendere che essa era una studentessa, con una netta vocazione per gli 
studi linguistici. Ma prima che io potessi discutere dentro di me quale 
dei due tipi di attenzione mi piacesse di più, un nuovo problema si è pre- 
sentato alla mia curiosità, se essa vivesse da sola o in famiglia:. domanda 
classica, che rappresenta, in forma un po’ materiale, l’idea che noi ci fac- 
ciamo delle ragazze svedesi, del loro cameratismo con gli uomini, della 
loro indipendenza. Nelle due ore passate a quella tavola sarebbe stato fa- 
cile introdurre il discorso e la domanda. Ma mentre prima, qualunque 
fosse stata la risposta, potevo prevedere di esserne sodisfatto, qui l’even- 
tualità che la domanda sonasse un po’ provinciale, mi tratteneva. Nessuna 
di queste due risposte mi avrebbe potuto rallegrare in anticipo « già, gli 
Italiani credono che ogni ragazza svedese viva da sola »; oppure: « gli 
Italiani trovano notevole il fatto per sè insignificante che una ragazza 
viva da sola ». Così l’occasione di fissare un secondo tratto della sua per- 
sonalità non si è realizzata. ì 

Dopo mezzanotte si esce in gruppo. Si cammina sotto la pioggia; 
la notte d’autunno è calda; gli ombrelli, aperti e vicini, dànno una certa 
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nota d’intimità. Rimasti in quattro, la signorina in rosa mi fa una do- 
manda che appartiene allo stesso ordine di imagini con le quali si era 
congedata una prima volta: che cosa faccio oltre che far lezioni. E qui 
le circostanze erano veramente propizie, perchè, prossimi al congedo, l’ul- 
timo ricordo non rimanesse cristallizzato in una serie di fatti isolati, ma 
li comprendesse tutti in una forma diffusa, umana. 

Disgraziatamente, per chiedermi se facevo soltanto lezioni, essa ha 
impiegato in quel momento il germanismo « leggere », forse perchè an- 
che in svedese si dice così. Questo, per un italiano medio che arrivi a ca- 
pire l’equazione «leggere = far Bivio » non sarebbe stato certo un 
fatto di grande entità. Ma il germanismo « leggere » difficilmente s1 se- 
para dall'imagine standardizzata (e falsa) del professore tedesco di un 
tempo, rotondo e rumoroso, presuntuoso e anziano: quest’'imagine ha ur- 
tato con violenza le linee diritte, la pronuncia gentile, la giovinezza e la 
semplicità della signorina in rosa. La mia risposta è stata assolutamente 
banale. Dopo pochi passi, il congedo. 

È ora la mia volta d’essere accompagnato all’albergo. oicn.: tardi 
per dormire. Rimasto solo, porto le valigie alla stazione, quando man- 
cano ancora due ore al treno. Vado allora a passeggio, sotto la pioggia, 
per la prima volta da solo nella città. Gustaf Adolf Torg, Vistra Hamn, 
Vasa sha, Engelbrekts gatan. Comincio rassegnato; ed ecco che i ricordi 
(sembravano sulla via di spegnersi) riappaiono in forma rigida, geome- 
trica. Non sono più le impressioni dai confini nebbiosi, dai colori inde- 
finiti. Sono figure intelligenti che con una diversa tonalità, con una di- 
versa funzione, trovano posto secondo un certo ordine nella mia me- 
moria, in una forma che non potrà essere nè imitata nè vinta. Nono- 
stante la passeggiata, l’orologio segna appena le due e mezza: ancora 
un'ora, poi, per il ritardo del treno, ancora un’altra. In quell’atmosfera 
di asilo notturno, nel greve bisogno di sonno, il lento sommergersi delle 
idee è associato a diverse imagini e a una parola, « accartocciarsi » : come 
si trattasse ormai di qualcosa di rugoso, di appassito. 

Solo nell’attimo in cui il treno si muove, ancora un segno di vita, il 
netto, fulmineo rivivere dei momenti culminanti; la discussione sulla pa- 
rola SRANC; i cinque minuti dedicati alle « tre faccie della lingua ». 
Non i dotti uditori, nè il viso intiero del professore Karlgrèn, ma il suo 
sguardo interrogativo. Non la signorina in rosa, nè i problemi della sua 
personalità, ma il suo sguardo intento, muto. L'associazione è qui imme- 
diata: il piccolo gorgo di un sasso caduto nell’acqua. È apparso, è scom- 
parso: ma le 3 - si allargano, lente, concentriche, fino ai margini dello 
specchio d’acqua calmo. Così l’eco di quelle imagini, quella notte, in 
mezzo alle schiere ordinate dei miei ricordi. 


Giacomo Devoto 
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CRONACA POLITICA 


La ripresa delle discussioni sul non intervento e la posizione dell’Italia — La Germania e la 
neutralità del Belgio — Il problema della Palestina e il nazionalismo arabo — La guerra 
in Cina e gli Stati Uniti. 


Non bisogna, per trovare un senso e un’utilità nelle interminabili discussioni 
sul non intervento, pretendere che esse raggiungano, un bel giorno, il risultato posi- 
tivo di portare il problema a una soluzione che miracolosamente convenga a tutte 
le parti in contesa. Se si pensa alle posizioni e agli obbiettivi dell’Italia, Germania e 
ag aos da una parte, e della Francia, Russia e Inghilterra dall’altra, è evidente 
che il problema, impostato nel modo suddetto, somiglierebbe moltissimo a quello 
della quadratura del cerchio. Il risultato, invece, non può esser che negativo, ma 
ciò non toglie che sia importantissimo e che si possa dire di non averlo, finora, rag- 
giunto. Le discussioni e i labili accordi servono, a ciascuna delle parti, per porre 
certi limiti all’azione dell’altra, limiti che tutt'insieme hanno fin qui significato l’im- 
pedimento a che la guerra fra i nazionali e i rossi dilagasse oltre le frontiere spa- 
gnole. Perciò alla politica del non intervento nessun governo, che sia cosciente delle 
sue responsabilità europee, rinuncia (bisogna peraltro fare eccezione per la Russia), 
benchè non possa trarsene nessun contributo alla soluzione di tante altre questioni, 
non meno importanti per l’avvenire della Spagna e dell'Europa. Per fortuna è la 
guerra stessa, con i suoi inevitabilmente lenti ma fatali sviluppi, che prepara la 
soluzione positiva, mentre i diplomatici continuano a discutere negativamente. La 
caduta di Gijon (21 ottobre), con conseguente eliminazione del fronte delle Asturie, 
rappresenta per le forze di Franco un nuovo valido passo sulla via della vittoria 
finale. 

Quattro o cinque giorni di consultazioni fra Londra e Parigi convinsero il 
Governo britannico e, meno facilmente, quello francese, della opportunità di rinun- 
ciare al progetto di una conferenza tripartita per riesaminare il problema spagnolo 
e specialmente quello del ritiro dei volontarîi. Con la sua nota del 9 ottobre il Go- 
verno italiano, come si sa, aveva proposto che la questione fosse riportata davanti 
al Comitato di Londra, ed è questo il punto di vista finalmente accettato dall’In- 
ghilterra e dalla Francia, ma non prima di laboriose trattative fra i due Governi. 
Quel che infatti avrebbe voluto il Governo francese (sollecitato dall’ Ambasciatore 
sovietico e dalle vociferazioni dei « rossi » di casa) sarebbe stato di fissare, anzitutto, 
un termine di pochi giorni entro il quale le discussioni in seno al Comitato londi- 
nese avrebbero dovuto portare a una conclusione positiva, in mancanza della quale, 
e naturalmente anche se essa non fosse stata ted desiderata dalla Francia, il Go- 
verno francese e quello britannico avrebbero ripreso la loro libertà di azione, vale 
a dire, la Francia avrebbe ufficialmente riaperto la frontiera dei Pirenei al traffico 
di materiale da guerra con Valenza. Ma il Governo francese aveva manifestato a 
Londra anche un’altra pretesa, quella cioè di affrontare il problema della difesa 
degli interessi strategici della Francia e dell'Inghilterra nel Mediterraneo, mediante 
uno sbarco nell’isola di Minorca, onde sottrarla all'occupazione, che si diceva im- 
minente, da parte delle forze nazionali. Se non che il Governo di Londra non ha 
aderito alla proposta, che avrebbe potuto assumere carattere comminatorio, di porre 
un termine preciso alle discussioni del Comitato, e inoltre ha fatto dichiarare di 
non saper nulla del progetto di un’azione anglo-francese a Minorca. Questa diver- 
genza fra i due Governi spiega perchè essi non hanno presentato nè una nota di 
risposta comune a Roma nè due note parallele; ciascuno invece ha provveduto, con 
comunicazioni agli Ambasciatori, a partecipare al Governo italiano le decisioni 
prese (13 ottobre). Ma mentre si attendeva la nuova riunione del Comitato, anzi, 
più esattamente, del Sottocomitato delle nove Potenze (Italia, Inghilterra, Germania, 
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Francia, Russia, Portogallo, Belgio, Cecoslovacchia e Svezia), il Governo francese 
ha voluto formulare, in un’apposita nota a quello britannico, le sue proposte, chie- 
dendo e ottenendo l’esplicita adesione inglese. E alla vigilia della riunione Eden 
riteneva opportuno, in un discorso extraparlamentare, far una serie di dichiarazioni 
sulla questione spagnola, che sono state giudicate come una poco incoraggiante 
‘agere alle discussioni del Sottocomitato. Il Ministro degli Esteri britannico non 
a tralasciato, infatti, il pistolotto consueto sulle grandi fron e sull’intima 
amicizia fra Inghilterra e Francia, e ha anche Lo che se il Governo inglese 
aveva propugnato il non intervento nelle questioni specificamente spagnole, non 
intendeva viceversa disinteressarsi di quegli aspetti delle questioni seine che 
involgono gli interessi britannici nel Mediterraneo. Ha soggiunto che se il Comi- 
tato non avesse ottenuto alcun risultato, la situazione “n diventata grave; che 
comunque era quasi esaurita la pazienza di coloro che fin qui si erano preoccupati 
delle loro responsabilità verso l'Europa, sicchè non ci sarebbe stato da meravigliarsi 
se qualche Paese finisse per perderla compiutamente. 

Su questa nota allarmistica il Sottocomitato ha ripreso le sue riunioni il 16 ot- 
tobre, ma i risultati della prima seduta sono stati, invece, tali da autorizzare un 
certo ottimismo. Ciò per la chiara volontà di collaborazione dimostrata, non ostante 
tutto, dall’Italia. Le proposte della Francia, alle quali lord Plymouth ha portato 
l'adesione britannica, sono state le seguenti: che i ritiro dei volontarî venisse at- 
tuato al più presto; che non appena si fosse constatato che tale ritiro è « sufficien- 
temente in via di esecuzione », venissero riconosciuti, alle parti in conflitto, alcuni 
diritti di belligeranza; che si cercasse di ottenere, dai Governi di Valenza e di 
Salamanca, il rilascio di un certo numero di volontari proporzionale alla rispettiva 
quantità di effettivi stranieri; che fosse posta definitivamente fine all’invio in Spagna 
di altri volontarî e di altro materiale aereo; che venisse attuato un sistema di con- 
trollo più energico, secondo le proposte contenute nel og Van Dulm (capo 
del servizio di sorveglianza internazionale cessato nel luglio scorso). Le successive 
dichiarazioni del conte Grandi sono apparse ispirate a una volontà di conciliazione, 
che tutti — meno naturalmente il delegato sovietico — hanno riconosciuta. Il rap- 
presentante dell’Italia si è detto lieto di constatare che i Governi britannico e francese 
erano d’accordo con quello italiano nel considerar necessario riprendere la que- 
stione dei volontarî (di cui l’Italia riconosce l’urgenza) al punto in cui essa era stata 
lasciata nella discussione del Comitato di oltre due mesi fa: così la questione veniva 
rimessa nel quadro del progetto britannico del 16 luglio scorso, progetto di cui 
l’Italia accetta il settimo punto relativo all'invio di una commissione in Spagna, 
bene inteso in quanto le altre Potenze accettino i punti relativi al controllo e al rico- 
noscimento dei diritti di belligeranza. Questo è quanto il Governo italiano aveva già 
dichiarato il 26 luglio, ma il conte Grandi ha aggiunto che ora l’Italia accoglieva 
anche la proposta di richiamare un certo numero di volontarî da entrambe le parti 
e in quantità eguale, come essenziale inizio di attuazione del piano britannico. Il 
rappresentante dell’Italia è poi tornato sulla necessità di riconoscere alle parti i diritti 
di belligeranza, se si voleva che avesse un senso concreto la proclamata neutralità 
di chi si dichiara favorevole al non intervento; e ha sostenuto che la questione 
del ritiro dei volontarî non potrebbe essere seriamente risolta se prima non entrasse 
in funzione un rigoroso sistema di controllo, onde impedire che coloro che usci- 
ranno dalla Spagna da una parte vi ritornino dall’altra. 


Trascurando le dichiarazioni del delegato sovietico, il quale ha accusato l’Italia 
di avere in Spagna circa centomila uomini (del resto qualche giornale britannico 
è arrivato a parlar di... duecentomila!), e ha messo in dubbio l’utilità di tenere in 
vita il Comitato, negando senz’altro quella di discutere ancora intorno ai volon- 
tarî; trascurando, diciamo, questo preveduto intervento sovietico, i cui scopi ostru- 
zionistici sono manifesti, la prima seduta del Sottocomitato aveva lasciato l’impres- 
sione che un accordo non fosse impossibile. La riunione successiva (19 ottobre), pre- 
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sieduta da Eden, ‘ha invece dato gr ai pessimisti, sia per il confermato atteg- 
giamento duramente negativo della Russia, il cui rappresentante si è dichiarato più 
che mai contrario alla concessione dei diritti di belligeranza al Governo di Franco 
finchè si troverà un solo volontario straniero in Spagna, sia perchè Grandi ha dovuto 
opporsi alla interpretazione data alle sue dichiarazioni di tre giorni prima. Il pro- 
etto britannico del 14 luglio, al quale l’Italia ha confermato la sua adesione, pone 
Kaicamenee come presupposti della soluzione del problema dei volontarî quella dei 
problemi del controllo e della belligeranza; ora è al progetto britannico che i Go- 
verni francese e inglese avevano ammesso di poter ritornare, senza bisogno di un 
nuovo e diverso progetto francese, al quale l’Italia non può che negar la sua ade- 
sione. L’Italia ha accolto la proposta di richiamare un certo numero di volontarî 
da entrambe le parti, « come essenziale inizio di attuazione del piano britannico », 
ma non di subordinare la concessione della belligeranza al ritiro presso che totale 
dei volontarî. Questa, ha detto Grandi, non è una tattica dilatoria, bensì significa 
un richiamo puro e semplice alla fedeltà verso il progetto del 14 luglio, già accet- 
tato da quasi tutti gli Stati, Francia compresa. Il dibattito è stato lungo e vivace, 
ma inconclusivo; dopo tre ore di discussione Eden non ha potuto far altro che 
rinviare la seduta al giorno dopo, nella speranza che i delegati trovassero, in conver- 
sazioni private, una via d’uscita. Ma Eden non nascondeva il suo pessimismo, e 
questo guadagnò l’opinione agoe— Un giornale antifascista constatava, con incon- 
cepibile soddisfazione, che le probabilità di una rottura erano mille contro una. 
Anche gli ambienti finanziarî e borsistici si dimostravano inquieti. Tuttavia è stata 
ancora l’Italia a salvare la situazione con le dichiarazioni di Grandi nella seduta 
del 20 ottobre, dopo la quale è riapparso, con delusione degli antifascisti, il sereno. 
Edizioni straordinarie dei giornali londinesi diffusero la buona notizia, e benchè la 
Borsa fosse chiusa gli agenti di cambio ricominciarono le loro operazioni per appro- 
fittare della ventata di ottimismo. Affrettiamoci però ad aggiungere che gli avve- 
nimenti successivi hanno dimostrato che non conveniva esagerare neanche in que- 
sto senso. 

Sul punto cruciale della discussione, che il conte Grandi ha formulato nei se- 
guenti termini: in quale momento i Paesi interessati sono disposti a riconoscere i di- 
ritti di belligeranza?, il rappresentante dell’Italia ha dichiarato che il suo Governo 
era pronto ad accettare che fosse subito nominata e inviata in Spagna una commis 
sione internazionale, incaricata di organizzare e controllare il ritiro dei volontarî, e 
che per prima cosa dovesse accertare qual’è l’esatto numero degli stranieri che com- 
battono nei due campi; non appena il Comitato avrà a sua disposizione il rapporto 
di tale commissione, si potrà decidere in quale maniera e in quale momento i di- 
ritti di belligeranza dovranno essere riconosciuti. Grandi ha riconfermato che l’Italia 
era pronta, frattanto, ad accettare un ritiro preliminare e immediato di volontarî 
stranieri, e ha suggerito d’interpellare subito le due parti in Spagna per ottenere il 
loro consenso e la loro cooperazione. Dopo di che il rappresentante del Governo fa- 
scista ha chiesto che tutti, abbandonando finalmente le riserve accumulate in due 
mesi di discussione, facessero un voto di accettazione unanime del piano britannico. 

Il Comitato si è trovato così, per la prima volta, di fronte a proposte non solo 
pratiche ma immediatamente realizzabili. Eden non ha potuto non riconoscere il 
contributo decisivo che con esse il Governo italiano portava all’applicazione del 
piano britannico, ed altrettanto ha fatto Corbin, il quale dichiarava di accettare 
integralmente il piano del 14 luglio, compreso cioè il punto relativo al riconosci- 
mento della neutralità come misura necessaria per attuare il non intervento e rea- 
lizzare un serio controllo. Al solito, il delegato sovietico ha ripetuto che non ac- 
cettava il piano inglese. Quello del Portogallo ha detto che il suo Governo era pronto 
a ristabilire il controllo alla frontiera portoghese se il Governo francese lo avesse 
ristabilito alla frontiera dei Pirenei; al che il delegato francese ha risposto che la 
Francia avrebbe ristabilito il controllo terrestre quando fosse avvenuto altrettanto 
di quello navale. La riunione ha avuto termine con l’intesa che in quella successiva 
sarebbe stato discusso un progetto concreto per l'applicazione dell’accordo raggiunto 
in via di massima. Tale discussione ha infatti avuto luogo (22 ottobre), ma col ri- 
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sultato di coprire di nuvole il sereno di due giorni prima. Sono stati sottoposti al 
Sottocomitato un progetto britannico e uno italiano, ma l’atteggiamento ostruzio- 
nistico del delegato sovietico ha avuto l’effetto paralizzante che i filobolscevichi de- 
sideravano. Alla pregiudiziale italiana, che il piano britannico dovesse essere accet- 
tato integralmente e da tutti i partecipanti all accordo di non intervento, senza di 
che è ovvio che l’accettazione fattane dall’Italia non potrebbe non cadere, Maiski 
ha risposto respingendo ancora una volta il piano. Le pressioni esercitate sul dele- 
gato sovietico da tden, da Corbin, e dai rappresentanti belga e svedese, non hanno 
avuto alcun effetto: Maiski ha persistito nel suo rifiuto, asserendo che l’applica- 
zione del piano britannico gioverebbe solo ai « ribelli », i quali sarebbero aiutati 
da un numero fantastico di volontarî italiani, mentre il « Governo legittimo » avrebbe 
dalla sua parte non più di diecimila volontari rossi... Si è cercato allora di far pro- 
seguire la discussione senza tener contro dell’ostruzionismo bolscevico, e quindi con 
carattere di provvisorietà; ma altri punti, non secondarî, di divergenza si sono rive- 
lati fra Inghilterra e Francia da una parte, e Italia e Germania e Portogallo dal- 
l’altra; così intorno alla realizzazione del controllo, alla definizione dei volontarî, ai 
poteri della commissione da inviare in Spagna, alla simultaneità fra l’inizio del 
ritiro dei volontarî e la concessione dei diritti di belligeranza, al ritiro preliminare 
e simbolico di volontarî da entrambe le parti. Si è veduto insomma che coloro i 
quali si erano rifiutati di abbandonarsi a frettolose speranze, avevano avuto ragione. 
Una nota ufficiosa italiana ha bene riassunto la situazione osservando che dopo la 
seduta del 22 non si poteva affermare che il Comitato di non intervento fosse in 
procinto di colare a picco, ma che comunque sarebbe stato grottesco attribuire, di 
uesta eventuale conclusione, anche la minima responsabilità all’Italia, il cui reale 
contributo alla collaborazione europea non aveva avuto il seguito che si sarebbe 
potuto sperare. 

Ai fini della discussione sui volontarî e per tagliare corto con le assurde voci 
in circolazione, il Governo italiano ha comunicato ufficialmente a Londra e a Parigi 
che i volontarî italiani in Spagna si aggirano sulla cifra di quarantamila. « Chi dice 
il contrario », aggiungeva il comunicato, « mentisce sgunie di mentire ». 


* * %* 


In altri momenti vi sarebbe stato più agio per apprezzare nel suo notevole 
valore l'iniziativa del Governo tedesco verso il Belgio, concretatasi con la dichiara- 
zione del primo (pubblicata il 13 ottobre) che la Germania è determinata «a non 
portare alcun attacco alla inviolabilità e integrità del Belgio in nessuna circostanza, 
e a rispettare in ogni tempo il territorio belga, salvo il caso in cui il Belgio parte- 
cipasse a un’azione militare contro la Germania ». Si tratta di un contributo molto 
importante alla pace europea, perchè in tal guisa viene colmato quella cc di 
vuoto che nei rapporti fra la Germania e il Belgio era stato lasciato dalla denuncia 
del Trattato di Locarno. Le trattative per una ricostruzione del sistema locarnista 
sono da lungo tempo sospese, per ovvie ragioni; d'altra pe il Belgio, dopo esser 
stato liberato, dall’Inghilterra e dalla Francia, dagli obblighi assunti col Trattato, 
aveva ottenuto il riconoscimento della sua nuova politica d'indipendenza, ma anche 
la conferma degli obblighi di assistenza da parte dei suddetti Paesi. Ora è significa- 
tivo che pure la Germania si sia dichiarata pronta ad assistere il Belgio nel caso in 
cui fosse aggredito. In Francia si sono naturalmente preoccupati dell'eventuale con- 
tropartita olierta alla Germania soprattutto per quel che riguarda gli obblighi che 
il Belgio conserva verso la Società delle Nazioni. La riserva contenuta nelle su rife- 
rite parole della dichiarazione tedesca concerne appunto gli obblighi creati al ne 
dall’articolo 16 del Patto societario, ma questo è un punto sul quale non sembra 
che l’accordo sia ancora avvenuto fra l’interpretazione fusune e quella belga. 


* * * 


La questione della Palestina ha una importanza molto maggiore di quella 
che potrebbe apparire a chi ancora la considerasse soltanto dal punto di vista dei 
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rapporti fra Arabi ed Ebrei. Questo è naturalmente il problema-base, già di per sè 
spinosissimo, come si vide fino dal momento della creazione dell’Eretz Israel e come 
imostrarono le lotte e le rivolte del 1929 e del 1933, per non parlare della crisi 
rticolarmente violenta dell’anno passato, cui le tragiche giornate recenti si ricol- 
egano. Ma la questione palestinese è soprattutto grave perchè vi si concentrano tutte 
quelle che sorgono dall'evoluzione dell'Oriente arabo e dal conseguente alterarsi di 
una situazione, di cui aveva finora beneficiato soltanto l’Impero britannico. I pro- 
blemi del Focolare ebraico e della protezione dei Luoghi Santi, benchè importanti 
in se stessi, sono passati in seconda linea di fronte a quelli che concernono insieme 
il nazionalismo panarabico, la difesa delle vie imperiali dell’Italia e dell’Inghilterra, 
e l'assetto del Mediterraneo orientale. 

Si sa che il filosionismo britannico concretatosi con la famosa Dichiarazione 
Balfour, si è combinato perfettamente, come già il filoarabismo, con l’interesse del- 
l’Inghilterra a una posizione di supremazia politico-militare nell'angolo sud-orien- 
tale del Mediterraneo, là dove passa, per mare, per terra e per aria, la via delle 
Indie. Il mandato inglese sulla Palestina, del cui statuto fa parte l’istituzione, sotto 
la responsabilità dell'Inghilterra, del Focolare nazionale del popolo ebraico, significa 
per l'Impero britannico il possesso di un passaggio aperto e sicuro dal Mediterraneo 
al Mar Rosso e verso l’Orienté, passaggio supplementare a quello di Suez. Infatti 
l'Inghilterra, violando i principî del Patto societario secondo i quali i territorî in 
regime di mandato dovrebbero essere neutralizzati, ha trasformato il porto di Caifa 
in una base navale che finirà per essere più importante di Malta, ha creato nel ter- 
ritorio palestinese una rete di basi aeree, e ha costruito strade militari verso Acaba 
sul Mar Rosso, località strategica alla quale però non sembra che l'Arabia Saudita 
sia disposta a rinunciare tanto facilmente. Centro importantissimo d’interessi bri- 
tannici è dunque la Palestina, ma non meno importanti sono gli interessi che vi 
sincrociano facendo capo ai nuovi nuclei statali creati in questi ultimi anni — 
in parte per iniziativa della stessa Inghilterra — tra il Mediterraneo, il Mar Rosso, 
il Mare Arabico e il Golfo Persico, vale a dire nei territorî storici dell’Islam: Irak, 
Transgiordania, Heggiaz e Negged (formanti l’Arabia Saudita), Siria. Più o meno 
vivacemente, la fiamma del nazionalismo arabico arde in tutti questi paesi, nonchè 
in Egitto, dando luogo a situazioni complicate sia per l’interferenza di interessi 
realmente nazionali con interessi internazionali, sia per l’incertezza dei fini ultimi 
del movimento, che la generica idea panarabica non vale certo a chiarire. Ma è 
chiaro invece che la lotta contro gli Ebrei e contro la Potenza mandataria costituisce 
oggi, potrebbe dirsi, il punto di ritrovo di tutte le correnti nazionaliste e il loro 
programma comune, benchè questo non coincida perfettamente con gli atteggia- 
menti dei varî Governi mussulmani. 

La gravità della rivolta che l'Inghilterra aveva dovuto affrontare nei primi 
mesi del 1936 e l’insuccesso dei tentativi di conciliazione fra Arabi e Sionisti, deci- 
sero il Governo britannico a nominare una commissione reale, che doveva « rendersi 
conto, da una parte, del modo con cui il mandato era stato applicato e se tale appli- 
cazione era conforme agli obblighi britannici verso Arabi ed Ebrei, e, dall’altra parte, 
prendere in esame le rivendicazioni degli uni e degli altri per stabilirne la legitti- 
mità secondo un’esatta interpretazione del mandato ». Le rivendicazioni dei Sionisti 
si riferivano all’ulteriore sviluppo delle loro posizioni in Palestina sotto l'effettiva 
protezione dell’autorità britannica; quelle degli Arabi, formulate dal Consiglio su- 
premo mussulmano, presieduto dal Gran Mufti di Gerusalemme, comprendevano 
sei punti: abbandono immediato, da parte dell’Inghilterra, della politica sionista; 
sospensione definitiva dell’immigrazione ebraica; divieto di vendita di terreni arabi 
agli Ebrei; rinuncia al mandato; stipulazione di un trattato fra Inghilterra e Pale- 
stina; creazione, in questa, di un Governo nazionale eletto costituzionalmente. In 
altri termini, gli Arabi vogliono che la Palestina diventi uno Stato arabo indipen- 
dente, nel quale gli Ebrei, abbandonata ogni idea di « national home », si trovereb- 
bero in posizione di minoranza. Bisogna obbiettivamente riconoscere che i quattro- 
centomila Sionisti che hanno preso stanza in Palestina, vi hanno compiuto un’im- 
portante opera di civiltà, perdi cn notevolmente le zone da essi occupate, ciò che 
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gli Arabi non avrebbero mai saputo fare; d’altro canto, però, questi ultimi, anche 

r l'esempio dei loro rivali, stanno abbandonando la loro telitimale vita semi- 
Uotrnica, cominciano a far concorrenza agli Ebrei nel campo agricolo e commer- 
ciale, e presentano un forte sviluppo demografico, al quale si debbono aggiungere 
gli effetti dell’'immigrazione araba, per cui nei territorî colonizzati dai Sionisti vi è 
oggi il cinquanta per cento di Arabi in più di quanti ve ne risiedessero quindici 
anni or sono. È inutile discutere, ormai, intorno ai fondamenti ideali e storici del 
nazionalismo arabo e del sionismo, per confrontare i loro titoli rispettivi riguardo 
alla Palestina; il fatto sta che oggi i due movimenti sono animati da forze impor- 
tanti, la ape posizione od equilibrio delle quali non potrà realizzarsi se non con- 
siderandole entro un quadro più vasto di quello definito dal problema che l’Inghil- 
terra ha dovuto affrontare localmente. Il che è quanto dire » il problema non è 
di polizia mandataria, ma di politica internazionale. La questione del Focolare 
ebraico scompare, come si disse, dietro quella dei rapporti fra il mondo arabo da 
una parte, e l’Inghilterra, anzi l'Europa, dall’altra. 

Avvenuta la nomina della commissione d’inchiesta e di fronte ai preparativi 
britannici per una repressione più energica, l'insurrezione dell’anno scorso ebbe ter- 
mine. Essa si era manifestata con uno sciopero generale durato parecchi mesi e con 
innumerevoli atti di terrorismo, ma le masse arabe si piegarono al consiglio dei tre 
sovrani, Ibn Saud dell'Arabia Saudita, Gazi dell’Irak e l’Emiro Abdallah della 
Transgiordania, l’intromissione dei quali era stata domandata dallo stesso Consiglio 
supremo mussulmano. Tuttavia, l'armistizio fu di breve durata: per protestare con- 
tro la continuazione dell’immigrazione sionista, ricominciarono in Palestina gli at- 
tentati e fu organizzato il boicottaggio contro Ebrei e Cristiani. Un secondo inter- 
vento dei tre Sovrani si rese necessario ora è un anno, col risultato di permettere una 
certa cooperazione degli elementi arabi con la commissione d’inchiesta. Non è facile 
definire l’atteggiamento dei tre Stati suddetti. Esso era ed è influenzato dalle loro 
relazioni con l’Inghilterra e anche dai loro reciproci rapporti. I nazionalisti Arabi 
estremisti non hanno nascosto in qualche occasione di diffidare dell’Emiro della 
Transgiordania, il quale sembra effettivamente rappresentare una grossa pedina nel 
gioco britannico. In quanto all’Irak, un'insurrezione militare avvenuta alla fine di 
ottobre 1936 aveva impresso all’azione del Governo iracheno, secondo il giudizio 
della pubblica opinione araba, un’impronta turcofila, dalla quale però la politica 
dell’Irak si è liberata con un nuovo sanguinoso cambiamento di governo, avvenuto 
nel settembre scorso e salutato con entusiasmo dai nazionalisti. Nel 1935 fra l’Irak 
e l’Arabia Saudita era stato stretto, per ispirazione britannica, un « patto di frater- 
nità araba », vera e propria alleanza militare, che doveva essere il documento della 
pacificazione fra la dinastia ascemita dell’Irak e i Wahabiti che l’avevano cacciata 
dalla Mecca. Al patto aderì in seguito anche il Yemen, e più recentemente è stata 
sollecitata, da Bagdad, l’adesione dello Stato siriano. Il nuovo Governo iracheno 
nutre evidentemente l’ambizione di dirigere il movimento panarabico tornando alla 
politica di re Faisal, ma senza più avere, questa volta, un Lawrence dietro le quinte, 
e non ostante il trattato con l'Inghilterra. Tuttavia fra l’Irak, l’Iran, l’Afganistan e 
la Turchia vige, dal luglio di quest'anno, un patto di amicizia, al quale ha fatto se- 
guito la costituzione di un Consiglio dell’Intesa orientale, composto dei Ministri 
degli Esteri di Bagdad, Teheran, Cabul e Ankara, e che ha già svolto un’azione 
comune nella recente riunione del Consiglio e dell'Assemblea ginevrini; ora questa 
Intesa non può non togliere all’Irak una parte della sua libertà d’azione. In quanto 
all’Arabia Saudita è apparso evidente, attraverso gli ultimi avvenimenti, che non 
ostante il « patto di fraternità araba » sussistono varie ragioni di attrito fra Ibn Saud 
e l’Emiro Abdallah e l’Inghilterra. Sembra ad ogni modo necessario, come già si 
notò, distinguere oggi fra gli atteggiamenti dei varî Governi arabi e l’azione dei 
nazionalisti. L'interesse britannico è, naturalmente, che questa non perfetta coinci- 
denza persista, e ciò non soltanto in rapporto alla Palestina, ma anche in conside- 
razione dell’Egitto, dove il movimento nazionalista ha notevole peg Nel 
congresso panarabico tenuto poche settimane or sono in una località della Siria, gli 
oratori egiziani sono stati i più violenti, benchè poco numerosi. È interessante no- 
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tare che al Congresso partecipavano, accanto a molti nazionalisti siriani e libanesi, 
centodiciannove della Palestina, trentacinque della Transgiordania, tredici dell’Irak 
e uno dell’Heggiaz, oltre quattro rappresentanti del nazionalismo egiziano. 


* * * 


Dopo lunga attesa, il 7 luglio scorso è stato pubblicato il rapporto della com- 
missione reale, contenente proposte per risolvere il problema palestinese. Il più 
certo effetto della pubblicazione è stato di inasprire ancor di più il dissidio fra Arabi 
e Sionisti. In breve, la commissione ha riconosciuto che l’attuale regime di mandato 
rende impossibile la soluzione del problema tanto nel senso voluto dagli Arabi, quanto 
in quello voluto dagli Ebrei, ma occorrendo salvaguardare ciò non ostante gli inte- 
ressi britannici, ossia soddisfare contemporaneamente l'Inghilterra, i nazionalisti arabi 
e i Sionisti, viene fatta la proposta di spartire la Palestina in tre parti. Dovrebbero 
essere creati uno Stato arabo e uno Stato ebraico, il primo nella Palestina meridio- 
nale, comprendente poco più di due terzi dell’attuale territorio palestinese, e il se- 
condo nella Palestina settentrionale, che ne comprenderebbe circa un terzo; all’In- 
ghilterra, che dovrebbe concludere con ciascuno dei due Stati un trattato analogo a 
quello anglo-iracheno nonchè una serie di convenzioni militari, sarebbe riservata 
una zona intermedia, includente Gerusalemme e Betlemme, da amministrarsi in re- 
gime di mandato, nonchè le città di Caifa, Acri, Nazareth e Safad nel territorio 
ebraico. Lo Stato arabo dovrebbe essere fuso con la Transgiordania, e godere di un 
aiuto finanziario da parte sia dell'Inghilterra sia dello Stato ebraico. Questo progetto 
ha suscitato le violente critiche tanto dei Sionisti quanto degli Arabi. Si è osservato 
che esso tutela solo l'interesse britannico, giacchè non servirebbe affatto ad eliminare 
la lotta fra Arabi ed Ebrei e libererebbe l’Inghilterra dalle preoccupazioni palesti- 
nesi, pur salvaguardando le sue posizioni sia a Gerusalemme sia — ed è quello che 
più conta — a Caifa, ad Acri e ad Acaba. Le preconizzate convenzioni militari 
avrebbero certamente lo scopo di affidare all'Inghilterra la difesa dei due Stati me- 
diante la creazione di muove basi navali e aeree, che rafforzerebbero la sua posizione 
ancor meglio di quel che essa ha potuto far fin qui in regime di mandato. Le pro- 
teste dei Sionisti non sono, dal loro punto di vista, prive di fondamento: il proget- 
tato Stato ebraico, senza Gerusalemme e ridotto entro stretti confini che rendereb- 
bero impossibile un ulteriore sviluppo dell’immigrazione sionista, significherebbe la 
fine del sogno di Sion. Per gli Arabi, viceversa, la creazione di uno Stato compren- 
dente la parte più sterile e }sfrnn della Palestina, mentre molti loro connazionali 
sarebbero assorbiti dallo Stato ebraico, rappresenterebbe la rinuncia al programma 
della Palestina indipendente e a quello di un’unione panarabica, che resterebbe fra 
l’altro priva di un efficiente sbocco sul mare, non potendosi considerare come tale 
il porto di Giaffa, strozzato fra il territorio ebraico e il mandato britannico. Il Con- 
siglio supremo arabo, presieduto dal Gran Mufti di Gerusalemme, lanciava un ap- 
pello ai Sovrani arabi, al quale rispondeva, aderendo alla protesta, il Governo ira- 
cheno. Le sorti del progetto, non accettato da alcuno, apparvero ben presto decise. 
La stessa Camera dei Comuni lo accolse sfavorevolmente. Riunitasi a Ginevra, il 
30 luglio, la Commissione dei mandati non ha avuto un compito facile, e dopo 
lunghe discussioni ha finito col riconoscere che nè il sistema realizzato fin qui nè 
quello proposto dal Governo britannico erano applicabili, e ha suggerito, compli- 
cando ancora la questione, varî sistemi di organizzazione provvisoria della Palestina 

waffinchè Arabi ed Ebrei, prima di godere di amministrazioni indipendenti, ne fac- 
ciano il tirocipio. Contemporaneamente si riuniva a Zurigo il congresso sionista, che 
ha respinto il progetto britannico di spartizione, ma ha accolto l’idea della creazione 
di uno Stato ebraico su basi più vaste di quelle ammesse nel progetto. Del problema, 
nel settembre scorso, si è tornato a parlare in seno alla sesta Commissione della 
Lega, alla quale le proposte britanniche erano state presentate. Il delegato dell’Irak 
ha chiesto che si mettesse fine all'immigrazione ebraica, perchè la Palestina appar- 
tiene agli Arabi per diritto naturale e deve restare unita. Anche De Valera, per 
l'Irlanda, ha respinto l’idea della spartizione. Ma la sesta Commissione non ha potuto 
fare altro che rimettersi al Governo britannico per un nuovo studio del problema. 
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Mentre tutte queste discussioni, com’è naturale, non portavano ad alcun ri- 
sultato, in Palentina la tensione politica tornava ad aggravarsi e ricominciavano gli 
attentati terroristici, facendo vittime anche fra i funzionari britannici. Allora la 
Potenza mandataria, con un’energia mai prima dimostrata, ha iniziato una serie 
di misure duramente repressive, delle quali la più clamorosa è stata lo scioglimento 
del asa. ge supremo mussulmano e l’arresto di alcuni dei suoi membri, deportati, 
insieme ad altri capi dell’insurrezione araba, alle isole Seychelles. Ma il Gran Mutti, 
presidente del vga è riuscito a sottrarsi all'arresto nascondendosi nella Mo- 
schea di Omar, donde poi è fuggito riparando nella Siria, il che ha dato luogo a 
varie trattative fra il Governo siriano, l'Alto Commissario francese e le autorità 
inglesi per seggio la posizione dell’ospite poco gradito alla Francia. La rivolta 
degli Arabi palestinesi ha preso la forma di guerriglia, con lancio di bombe, atten- 
tati ai treni, attacchi a posti militari; al che le autorità britanniche hanno reagito 
soprattutto con multe collettive e con la distruzione di case e di villaggi: metodi con- 
tro i quali gli umanitari inglesi non hanno avuto nulla da dire. Mai l’esasperazione 
delle popolazioni arabe è apparsa più profonda, nè mai l’autorità e il prestigio 
della fin mandataria sono stati messi a più grave rischio. Se non che la situa- 
zione è diventata pericolosa anche fuori del territorio palestinese. Verso la metà di 
ottobre sono cominciati concentramenti di forse wahabite in direzione di Acaba e 
della frontiera transgiordanica, e in ciò si è veduta la prova della ostilità dell'Arabia 
Saudita contro il progetto di spartizione della Palestina, che avrebbe come conse- 
guenza, tra l’altro, il rafforzamento dei poteri dell’Emiro Abdallah. Lo stesso figlio 
di Ibn Saud, a quanto si è detto, ha preso il comando delle truppe del Negged, 
mentre dall’Heggiaz si sono messi in marcia numerosi nuclei beduini. Il fatto che 
questi movimenti si siano dopo alcuni giorni arrestati sembra però dimostrare che gli 
Inglesi hanno intavolato trattative con Ibn Saud, dandogli forse qualche assicu- 
razione per Acaba. Ad ogni modo è intuitiva l’importanza delle ripercussioni, in 
tutto l'Oriente mussulmano, della lotta fra Inglesi' e Arabi palestinesi, ripercussioni 
che vanno dall’Egitto all'India, donde sono pure venute invocazioni all’indipen- 
denza della Palestina. Attraverso l’Islam passa la maggior via imperiale britannica. 
Si può ben credere che non sia stato un avvenimento d’ordinaria amministrazione 
la conferenza riunitasi in Alessandria, due settimane or sono, con la partecipazione 
di Duff Cooper, primo Lord dell’Ammiragliato inglese, dell'ammiraglio Dudley 
Pound, comandante delle forze navali britanniche nel Mediterraneo, del capo delle 
truppe inglesi in Egitto, del capo dell’aviazione inglese in Oriente, e di altre perso- 
nalità militari. 

C'è chi ha voluto mettere in relazione questa conferenza con la situazione che 
si sarebbe creata, nei rapporti fra l'Egitto e l'Italia, dall'invio di nuove truppe ita- 
liane in Libia. Ma questo provvedimento, come è stato ufficiosamente chiarito, non 
poteva dar ragione di allarme all’Egitto, paese al quale l’Italia è unita da vera e 
cordiale amicizia. Il problema palestinese o per meglio dire arabo, offre già di per 
se stesso sufficienti difficoltà al Governo britannico, anche senza ricollegarlo a quello 
dei rapporti italo-inglesi nel Mediterraneo. In quanto all’Italia, la sua politica verso 
il mondo arabo è chiara e rettilinea. L'appello alla collaborazione con i popoli mus- 
sulmani, lanciato dal Duce durante il viaggio in Libia, quando gli fu fatto dono 
della spada dell’Islam, non è rimasto senza eco, e significative manifestazioni del- 
l'amicizia dei Mussulmani per l’Italia si sono avute tanto in Libia quanto in Etiopia. 
È stata recentemente pubblicata la lettera indirizzata al Duce dal Re del Yemen, in 
occasione della firma di un nuovo trattato fra questo paese e l’Italia, avvenuta il 
4 settembre; vi si legge, fra l’altro, che l'amicizia dimostrata dall’Italia al Yemen 
è « un esempio, di fronte ai paesi islamici e ai popoli mussulmani, di retta condotta 
e di elevato interessamento », e che questa politica « avrà la generale gratitudine di 
tutti i mussulmani ». 

* * * 

Mentre la lotta prosegue violenta sul fronte nord e su quello di Sciangai — 
e in entrambi i Giapponesi continuano a riportare importanti successi —, vanno 
precisandosi e aggravandosi le ripercussioni internazionali degli avvenimenti cinesi. 
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Il comitato dei 23, risuscitato a Ginevra per interloquire nel conflitto cino-giap- 
nese, aveva protestato (27 settembre) contro i bombardamenti aerei di centri abitati 
della Cina (terribile ma difficilmente evitabile manifestazione della guerra moderna), 
e proteste analoghe erano state presentate a Tokio, pochi giorni prima, dai Governi 
americano, britannico e francese. L’intervento della Lega sarebbe stato di scarso 
interesse, se non avesse provocato l’esplicita adesione degli Stati Uniti alla politica 
antinipponica ginevrina, il che significa la riapertura di tutti i problemi connessi 
all'equilibrio delle forze nell’Estremo Oriente e nell'Oceano Pacifico, problemi che 
fanno della zona in cui si afferma la potenza nipponica uno dei punti critici del 
campo in cui lottano gli imperialismi mondiali. 

Secondo il rapporto adottato dall'Assemblea societaria (5 ottobre) «le opera- 
zioni militari del Giappone contro la Cina sono assolutamente sproporzionate all’in- 
cidente che ha dato origine al conflitto », inoltre « non possono nè facilitare nè pro- 
muovere la cooperazione amichevole fra i due Paesi che il Giappone ha dichiarato 
essere lo scopo della sua politica », e infine « non sono giustificabili dal punto di 
vista del diritto di legittima difesa » e contraddicono agli obblighi assunti dal Giap- 

ne col Trattato di Washington del 1922, cosidetto delle nove Potenze, e col Patto 
Hilloee del 1928. Come si vede, la condanna del Giappone ha voluto essere piena e 
assoluta, il che la rende forse conforme a certi presupposti giuridici, ma sicuramente 
contradditoria a una di quelle situazioni storiche che inevitabilmente sfuggono alla 
comprensione della Lega. Nello stesso giorno in cui a Ginevra il Giappone era così 
condannato, il Presidente Roosevelt pronunciava un discorso, che ha avuto una 
grandissima eco, nel quale si protestava con forti parole contro la violenza e l’ille- 
galità che regnano nei rapporti internazionali e si facevano chiare allusioni sia alla 
guerra nippo-cinese sia a quella di Spagna, concludendosi col proclamare la neces- 
sità di un'azione comune di difesa tra 1 popoli che vogliono la pace e con l’accen- 
nare all’impossibilità per gli Stati Uniti di continuare indefinitamente nell’attuale 
isolamento. Quest'ultima idea è stata vivacemente criticata in America, tanto che 
Roosevelt ha dovuto poi spiegare che l’intervento americano nelle questioni inter- 
nazionali non potrebbe consistere che in una cooperazione pacifica; ma un grande 
successo ha avuto il discorso in Inghilterra e in Francia, dove se ne è tratta natural- 
mente occasione per esaltare il fronte unico delle tre « grandi democrazie ». Quel 
che più importa è che le formule rooseveltiane hanno trovato un’importante espres- 
sione diplomatica in un comunicato del Governo di Washington (7 ottobre), nel 
uale è dichiarata la piena adesione degli Stati Uniti alla sentenza che la Società 
delle Nazioni ha pronunciato contro il Giappone, benchè in essa non sia formal- 
mente contenuta la qualificazione del Giappone come aggressore in base al Trattato 
di Washington e al Patto Kellogg. Il Governo nipponico ha risposto, con una dichia- 
razione del Ministro degli Esteri, sostenendo che della violazione dei suddetti trat- 
tati è responsabile unicamente la Cina, contro la quale, quindi, il Giappone svolge 
un’azione puramente difensiva dei propri diritti e interessi. Ma evidentemente questa 
polemica è inferiore agli avvenimenti: non si tratta di stabilire «chi è stato il 
imo » e di distribuire la ragione e il torto; nell’insopprimibile « slancio vitale » 
del Giappone, di cui ha parlato, per approvarlo, un editoriale del Popolo d’Italia 
subito Io il discorso di Roosevelt, sta la spiegazione storica degli avvenimenti 
che insanguinano l’Estremo Oriente e la giustificazione non contingente dell’azione 
mipponica. 

Poichè la risoluzione adottata dall'Assemblea ginevrina ha lasciato aperta la 
via a una procedura conciliativa, è stato possibile far funzionare il Trattato delle 
nove Potenze, il cui articolo 7 dispone che, verificandosi la possibilità di applicare 
prese delle sue clausole, gli Stati firmatari debbono scambiarsi le loro vedute. 
Il presidente dell'Assemblea è stato perciò incaricato di promuovere la riunione 


degli Stati, membri della Lega, che hanno firmato il Trattato del 1922. Il compito 
di diramare gli inviti è stato affidato al Reit ed è infatti a Bruxelles che la con- 


ferenza delle nove Potenze dovrà riunirsi. Ma i partecipanti saranno molto proba- 
bilmente otto, cioè gli Stati Uniti, fr gr l’Italia, la Francia, il Belgio, l'Olanda, 
il Portogallo e la Cina (bisogna però aggiungervi alcuni Stati che hanno aderito 
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al Trattato successivamente, cioè la Svezia, la Norvegia, la Danimarca, il Messico 
e la Bolivia). Il Governo nipponico non ha, finora, accettato l’invito. Predomina 
a Tokio il concetto che partecipando a una discussione basata sul Trattato delle nove 
Potenze, il Giappone verrebbe a riconoscere questo, e anzi a rafforzarne l’attuale 
validità, accettando insomma il punto di vista degli Stati i quali attribuiscono al 
Governo nipponico la responsabilità della violazione del patto. 


RomuLus 


PROBLEMI DELL'AGRICOLTURA 


Doveri degli agricoltori per l’autonomia alimentare della Nazione — Il castagno e la sua impor. 
tanza nazionale — Il fiore estivo in Toscana — Il parere di veri agricoltori sulle possi 
bilità agricole di Etiopia. 


Gli agricoltori italiani ascolteranno indubbiamente l’imperioso invito del Duce 
a dare quanto occorre pel fabbisogno alimentare della Nazione. È non soltanto nel 
loro interesse e in quello del Paese, ma è anche un piacevole dovere rispondere 
con pienezza di risultati al mònito di Colui che ii mise finalmente nella giusta luce 
accordando quella considerazione e quella dignità che meritano. 

Il Duce accennò, nel discorso all'assemblea delle Corporazioni, al settore più 
deficiente, quello delle carni e dei grassi. Ma vi è anche quello del pane e dei le- 
gumi che abbisogna di ulteriori sforzi per raggiungere l’autonomia alimentare. 

Le cifre di previsione del raccolto granario di quest'anno sono sugli 80.097.460 
quintali. Buon raccolto, rispetto a quello dell'annata precedente che fu solo di 
61.231.380 quintali e che si avvicina al massimo del 1933 che fu di 81.200.000. Ab- 
biamo, certo, fatto dei grandi progressi da quando ancora il Duce non aveva impo- 
stata la battaglia del grano. Si era allora a raccolti. che oscillavano fra 45 e 58 milioni 
di quintali e la resa unitaria per ettaro stava fra 9,7 e 12 quintali. Negli undici anni, 
dal 1926, di battaglia granaria, siamo andati da 53 a 75 e 77, fino a 81,2 milioni; 
e la resa unitaria (è su questa che bisogna battere) è salita a 12, a 15,4 e a 16 quin 
tali per ettaro. ; 

Ma non basta. Bisogna vincere l’aleatorietà e portarsi sempre su di una media 
di almeno 80 milioni di quintali e nelle buone annate toccare i 100 milioni, se si 
vuol corrispondere ai bisogni dell’attuale popolazione che è anche fortunatamente 
in aumento di circa 400 mila ogni anno. 

Non vi sono colonne d’Ercole, diceva il compianto Antonio Bizzozzero quando 
in provincia di Parma, ove egli esercitava il suo fecondo apostolato, si tocca- 
rono i 40 quintali l’ettaro in collina: si deve andare ai 60, agli 80, ai 100. E ag- 
giungeva: « Nulla consiglia di estendere la coltura del grano, tutto invece impone 
di intensificarla ». Soprattutto occorre agire sulle colline che voglion dire 11 milioni 
di ettari sui 28 e mezzo di superficie agraria dell'intera Nazione e sulle montagne 
che si estendono su 12 milioni di ettari. 

I mezzi per aumentare ancora la resa unitaria del grano (quest'anno è stata 
di 30,5 nella provincia di Cremona, di 30 a Milano, di 28,7 a Ferrara, ma è rimasta 
a 8,9 a Ragusa, a 9,9 a Messina!) ci sono. Buoni lavori profondi e tempestivi del 
terreno, semina in righe, concimazioni abbondanti e adatte, adozione di varietà 
elette. A queste nuove varietà, specie le precoci, si deve il gran balzo fatto dalla 
nostra produzione: perchè non si impone di adottarle ovunque? Non vi è dubbio 
alcuno che, se gli agricoltori vogliono, ora che il prezzo del frumento è allettatore, 
possono accrescere la resa unitaria. E devono farlo. 

Nè bisogna trascurare, fra gli altri cereali, l’avena di cui siamo tuttora im- 
portatori di oltre un milione di quintali, e il granoturco, la cui produzione media, 
sui 27 milioni e mezzo di quintali, è insufficente ai bisogni del Paese che deve im- 
portarne dall’estero grosse quantità (nell’ultimo quinquennio mediamente 3,800.000 
quintali), sia per l'alimentazione umana che per quella del bestiame, senza dire 
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degli usi industriali (amido, olio, panelli, ecc.). I concorsi da tre anni banditi dalla 
benemerita Cassa di risparmio di Milano e da un anno dalla Federazione delle Casse 
del Veneto hanno dimostrato possibilissimo e facile di portare la media produzione 
per ettaro verso i 45 quintali. Ora, basterebbe che Veneto e Lombardia, le due 
regioni che da sole coltivano oltre un terzo della superficie a mais e danno più della 
metà del totale raccolto, facessero un balzo di 8-10 quintali l’ettaro in più, perchè 
il fabbisogno nazionale fosse assicurato. 

In fatto di legumi occorre estendere e intensificare la produzione dei fagioli 
di cui dobbiamo comprare mezzo milione di quintali all’estero. Bisogna coltivarne 
ovunque fra le fila del mais e tra i filari delle vigne. 

Quanto alle carni, il Paese assorbì nell’ultimo quinquennio 3 milioni e 400 mila 
quintali all'anno di carni bovine e se ne importarono annualmente per 650 mila 
quintali. Tenendo conto dell’incremento demografico del Paese, bisogna fissare in 
almeno 5 milioni e 200 mila quintali il necessario in carne bovina. Occorre quindi 
accrescere di 1.800.000 quintali le nostre risorse nazionali bovine e cioè portare il 
patrimonio di bovini dagli 8.660.000 capi ai 10 milioni almeno. Occorre per ciò una 
azione totalitaria. Puntare sulla lotta contro la sterilità e le epizoozie; sulla riduzione 
dei costi con l’uso di mangimi completamentari e concentrati non cari; sul miglio- 
ramento qualitativo delle razze, e soprattutto sull'aumento delle risorse foraggiere. 

Intanto che si attende l’incremento bovino, occorre compensare le deficienze 
con incrementi, già in atto e promettenti, nella produzione di pollame e conigli: 
in quella dei suini, pei quali si deve mirare non soltanto al maiale grasso pesan- 
tissimo pei salumieri, ma al suino magro di buon peso per alimentazione diretta; 
in quella degli ovini, essendo tempo ormai che il consumo di carni di agnello e 
castrato entri nelle abitudini di tutte le regioni italiane. 

Quanto ai grassi, la nostra deficienza è calcolata sui 2 milioni di quintali, 
in enorme maggioranza di grassi vegetali, di olii. Di semi oleosi per olii commesti- 
bili, si importarono in sella nel quinquennio 1931-35 ben 1.680.000 quintali e di 
olii commestibili 41.000 quintali. Se si riportasse la produzione dell’olio di oliva 
ai 3 milioni di ettolitri che avevamo quarant'anni or sono, sarebbe già un buon avvia- 
mento alla soluzione. La nostra produzione media dell’ultimo quinquennio fino al 
1935 fu solo di 2.123.000 quintali e nello scorso anno 1936 scese a 1.684.040. È dimo- 
strato possibile, con migliori cure e buona potatura, avere dai 157 milioni di alberi 
di olivo che abbiano almeno 500 mila quintali di più d’olio. E intanto verranno 
le nuove piantagioni e gli innesti di olivastri opportunamente incoraggiati e aiutati 
dal Governo. Poi si dovrà accrescere la produzione di semi oleosi, colza, soia, ara- 
chide, lino, destinandovi buona parte delle nuove terre conquistate dalle bonifiche. 

In sostanza non vi è alcuna grave e irreducibile ragione perchè l’agricoltura 
italiama non possa raggiungere la piena autarchia nel campo alimentare. 


Nessun paese del mondo produce tante castagne, e buone, come l’Italia. In 
media da una superficie di 605 mila ettari di cui circa 100 mila a cedui, il nostro 
Paese ottiene dai 5 ai 6 milioni di quintali annui di castagne. Nel quadro dell’eco- 
nomia nazionale e soprattutto in quella di molte valli alpine e appenniniche, il ca- 
stagno ha riflessi agricoli e forestali di gran rilievo. Il reddito di tale coltura era 
valutato dal compianto professor Remondino intorno al miliardo di lire, di cui 
600 o 700 milioni pel frutto fresco, e il resto per legname e sottoprodotti. 

Le regioni più interessate a questa coltura sono la Toscana e la Calabria, 
ognuna per circa un quinto del totale nazionale, poi il Piemonte pel 15 per cento, 
la Liguria pel 137, l'Emilia pel 7,9, la Campania pel 5,7, ecc. 

Anche per l’esportazione delle castagne l’Italia detiene il primato mondiale. 
Manda all’estero da 250 a 300 mila quintali principalmente verso gli Stati Uniti 
d'America che ne assorbono il 24 per cento, la Francia il 22, la Svizzera il 15 per 
cento, ecc. 
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Fra i paesi concorrenti, per quanto a grande distanza da noi, bisogna aver 
occhio alla Spagna per le buone caratteristiche del suo prodotto e i miglioramenti 
che aveva conseguiti nella lavorazione: prima dell’attuale diso:dine interno, la Spa- 
gna ci aveva superati sui mercati argentino ed egiziano. Il periodo di esportazione 
delle nostre castagne va dal settembre al. febbraio; con particolare intensità in no- 
vembre e dicembre. 

Il mercato degli Stati Uniti vuole castagne di grandezza media e grossa da 
consumare arrostite, lesse e candite; la Francia vuole principalmente marroni che 
diano per chilo 48 a 65 frutti e li destina in massima a canditi; la Svizzera cerca 
invece prodotto piccolo, da 80 a 85 frutti per chilo, e li consuma arrostiti o lessi. 
Vi è stata negli ultimi anni una contrazione nella nostra esportazione di castagne 
che, a parere dell’Istituto pel commercio con l’estero, si deve alle deficienze di calibra- 
zione e selezione e alle insoddisfacenti condizioni .di arrivo del prodotto sui mercati 
di destino. È indispensabile che gli esportatori tengano presenti le esigenze dei 
clienti esteri. Ma soprattutto occorre eliminare il fatto che all’arrivo si trovino 
oltre il 15 per cento di castagne bacate o colpite da muffe o a polpa molle e latti- 
ginosa. Circa il difetto del bacato per opera del dalanino e di altri insetti vale prin- 
cipalmente la lotta antiparassitaria e la selezione rigorosa sui frutti. Ma giustamente 
l'illustre senatore Vittorio Peglion in una sua chiara relazione al convegno di Parma, 
avverte che i danni degli insetti hanno diretta influenza sull’ammuffimento sia per 
le lesioni indotte dagli insetti stessi sia per l'obbligatorietà di disinfestazione imposta 
dagli Stati Uniti dal 1928 fatta con bagno delle castagne in acqua a so gradi per 
45 minuti. Bagno che produce inevitabilmente parziali scottature che rendono il 
frutto più recettivo alle muffe. Vi è poi l’influenza dell’annata: alcune producono 
con frequenza nerume nelle castagne; e l’influenza dei sistemi di lavorazione, come 
l’asciugamento troppo affrettato dopo il bagno, quello artificiale molto rapido e in- 
completo, ecc. Sembra che il sistema di asciugamento per evaporazione aiutato da 
leggera e debole ventilazione per sette a dieci giorni, integrato dal paleggiamento 
della massa e dallo scarto dei frutti che muffiscono esternamente sia il migliore. 
Si sono ricercate speciali sostanze antisettiche da aggiungersi al bagno: i risultati 
non sono ancora definitivi; i migliori si ebbero finora con un prodotto che genera 
cloro nascente. Molto influiscono anche i sistemi di stivaggio e trasporto. In questo 
campo la refrigerazione rappresenterebbe uno dei mezzi più efficaci, ma è pur- 
troppo costosa. Gli studi e le prove continuano. 

Troppe varietà di castagne si producono in Italia. Sarebbe bene elencare 
quelle migliori e diffonderle con l’innesto o il reinnesto, soprattutto mirando a ot- 
tenere frutti di buona grossezza (non oltre 70 frutti per chilo) dotati delle caratteri. 
stiche di quelli dei veri marroni da candire. Miglioramenti sono desiderabili in 
fatto di coltivazione: la potatura non deve limitarsi al taglio dei rami secchi, ma, 
come per tutte le piante da frutto, deve servire a equilibrare vegetazione e sana 
fruttificazione; nei lavori del terreno mirare a regolare il deflusso delle acque; e 
nella concimazione non trascurare gli insegnamenti delle esperienze fatte. Ma sopra 
a tutto dove siamo deficenti è nella lotta contro i parassiti, che attualmente, osserva 
il Peglion, non viene eseguita nel falso presupposto che il castagno sia pianta fore- 
stale selvatica non bisognevole di cure. La verità è che principalmente ai danni di 
parassiti si deve la sensibile riduzione della nostra produzione di castagne. Fra il 1910 
e il 1934 essa è diminuita mediamente di un milione di quintali! Il ma/ dell'in 
chiostro si può ritenere abbia distrutto dai 40 ai 50 mila ettari di castagneti; si pa 
giungano i danni delle malattie fungine, di cui fa più grave è il nerume o muffa 


interna e quelli degli insetti, principalmente il balanino. Tra frutti bacati e muffiti 
si perdono ogni anno dal 30 al 50 per cento delle castagne prodotte. 

Per la lotta contro gli insetti e in ispecie contro il balanino valgono i mezzi 
suggeriti dal Silvestri: raccolta e distruzione delle larve che si radunano sotto le 
aie di deposito delle castagne e disinfestazione di tali aree con iniezioni di solfuro 
di carbonio. Occorrerà, per organizzare una lotta efficace, darle il carattere obbli- 
gatorio, ove sia necessario, e costituire consorzi provinciali di tutti gli interessati 
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con adeguato contributo dello Stato per un congruo numero di anni. Ciò vale non 
solo per la lotta contro insetti e funghi, ma anche pel mal dell’inchiostro. A_propo- 
sito del quale il prof. Petri ha dichiarato che non v’è da far assegnamento su possi- 
bili metodi di profilassi, prevenzione e cura; ritiene necessario e urgente ricostituire 
i castagneti distrutti con la sola specie di castagno resistente al mal dell’inchiostro 
che è la Castanea crenata o castagno giapponese. In Italia sin dal 1915 si son fatti 
piccoli impianti di questo castagno con risultati di perfetta resistenza al male. Una 
varietà di questo castagno, la Tamba, è produttore diretto di belle castagne simili 
ai marroni. Il Petri pensa che sia necessario e possibile produrre in casa nostra il 
seme del castagno resistente. Egli dice che oggi abbiamo 2575 castagni giapponesi 
che possono dare annualmente da 400 a 500 chili di castagne. Occorrerà importare 
dai Bassi e Alti Pirenei francesi, e importare anche piantine di un anno. Molte 
piante simili bisogna mettere a dimora in attesa che le poche piantate e le altre 
diano il massimo di frutti da diffondere ovunque. Dove c’è da temere freddi tardivi 
o precoci, il castagno giapponese va innestato con varietà nostrali adatte al clima 
locale. Suggerisce, anche, il Petri di innestare Castanea crenata su nostri castagni 
là dove la malattia non si sia ancora manifestata per avere in casa nostra maggior 
seme di castagno giapponese. 


È stata molto interessante la prima mostra del fiore estivo a Montecatini: ed 
istruttivo il convegno dei floricoltori a Viareggio, nell’agosto di quest'anno. 

È con vera curiosità che molti Italiani hanno veduto di recente impiantarsi 
e svilupparsi in alcune fortunate zone di Toscana un’industria del fiore estivo quale 
si ha per l’invernale nell’incantevole costa azzurra ligure. 

Si tratta infatti di un’attività recente e, si direbbe quasi, impensata. Essa di- 
mostra una grande tendenza a sviluppo. Nella zona di Pescia lo scorso anno si eb- 
bero solo 25 ettari a colture floreali, quest'anno ben 45: a Viareggio da 15 ettari del 
1935 si passò a 22 nel 1936 e a 28 quest'anno; nel Livornese siamo oggi sui 20 ettari. 

Il tipo di impresa floreale decisamente prevalente è quello della piccola atti- 
vità famigliare del diretto coltivatore, ed è bene che così rimanga. La coltura del 
fiore si innesta sulla produzione vivaistica specie di olivi, nel Pesciatino; su colture 
ortalizie intense nel Viareggino e nel Livornese; coltura specializzata, ripartita in 
piccole e piccolissime unità, ma che, tutte sommate, dànno risultati sorprendenti. 
Il professor Guzzini riferì che la produzione floreale estiva del Pesciatino è stata 
valutata nel 1936 ad oltre un milione e mezzo di lire, e quella livornese a circa 
250.000 lire. 

La maggioranza della produzione estiva è di fiori recisi di garofani: seguono 
quelle di gladioli, rose. Si tratta di garofani robusti, rustici, eretti, con colori sem- 
plici e vivaci e profumo più o meno marcato. La zona del Pesciatino calcola di 
avere avuto, dal giugno all’ottobre di quest'anno, 40 milioni di garofani: in certi 
sm arriva a mandarne sui mercati un milione. Pei gladioli e le tuberose eccelle 
’iareggio. 

Oltre alla produzione del fiore reciso, è degna di massima attenzione quella 
dei bulbi di piante da fiore, specialmente gladioli, tuberose, iris e gigli. È cosa di 
grande interesse e da augurarsi si intensifichi poichè purtroppo per molti bulbi da 
fiore siamo ancora tributari dell’estero. E la Toscana, la Sicilia orientale, l’Agro 
romano verso Terracina, Fondi, ecc., possono in questo campo, ancor più specia- 
lizzandosi, dare un contributo notevole al fabbisogno del Paese. 

I floricoltori toscani, assistiti dalle loro organizzazioni e dalle autorità locali, 
hanno saputo organizzare mercati regolari del fiore a Pescia, Viareggio e Livorno. 
Mercati gestiti dalle stesse organizzazioni di agricoltori in accordo con le ammini- 
strazioni comunali; funzionano da giugno a ottobre con orari e discipline lodevoli 
e con risultati assai buoni. 
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* * * 


Una missione di autentici agricoltori militanti, nominata dal Ministero del- 
l'Africa Italiana e organizzata dalla Confederazione agricoltori, è stata in Etiopia 
nel marzo scorso. Percorse circa 4000 chilometri, volò su altri 4000 chilometri: 
visitò minutamente 4o località. Ecco le maggiori impressioni ricavate da questa 
missione, composta di Gianni Chiggiato di Venezia, Antonio Conforti di Salerno, 
Giuseppe Diaz di Sassari, Edoardo Moroni di Lucca, e dai dottori Tito Pestellini 
e Roberto Rossi. 

L’ambiente naturale, specie nell’altipiano, è apparso assai buono, e favore- 
vole alla vita dei bianchi, quindi alla colonizzazione. Il clima è dichiarato buonis- 
simo fra i 1600 e i 2500 metri di altitudine e in alcune regioni — Gimma, Irgalem 
— quasi come continua primavera. Vi sono regioni in cui la siccità lunga appare 
esercitare nefasta influenza, ma la missione vede la possibilità di irrigazione che 
oggi manca del tutto e che non è impossibile. 

Vedendo che ambienti assolutamente identici per giacitura, terreno, clima, re- 
gime idrico, ecc., sono in condizioni diverse, la Missione chiede che in un prossimo 
avvenire ogni zona di possibile sfruttamento agrario sia attentamente e a fondo stu- 
diata a sè. 

Quanto a popolazione, si è veduto che gli indigeni si affollano là dove il re- 
gime idrico si presenta oggi ‘più sfruttabile; quivi i terreni disponibili sono tutti 
coltivati. Tuttavia, specie nell’Irgalem, vastissime regioni di feracità naturale e di 
buone risorse idriche, sono poco popolate. Quivi saranno maggiori le possibilità di 
colonizzazione purchè si creino i raccordi di viabilità con la grande rete stradale 
e si riconduca a normalità la questione delle tariffe pel lavoro indigeno. Nei terri 
tori a grande siccità stagionale, l’unica attività è il pascolo brado e vagante. Con 
la disciplina dell'acqua e l'adozione di irrigazione si potrà qui operare una im- 
mensa trasformazione per preparare campi adatti alla colonizzazione. 

Quanto allo stato attuale dell’agricoltura indigena, la Missione ha trovato una 
primitiva semplicità di scopi e di mezzi, ma anche una notevole cura e diligenza 
nel compiere alcuni lavori. Le colture intensive sono del tutto ignorate. Esausti i 
terreni coltivati, si passa a cercarne di nuovi, distruggendo spesso col fuoco delle 
buone foreste. Si semina e si raccoglie soltanto ciò che serve ad alimentare la fa- 
miglia. Rudimentale piccolo traffico dànno soltanto caffè, pelli, burro, miele, cera. 
Tutta l’attrezzatura dell’agricoltore consiste in una specie di zappetta, in una specie 
di vanga e in un aratro a chiodo! Però nell’esecuzione dei lavori l’indigeno etiope 
mette grande cura e osserva una elementare rotazione e pratica molte arature prima 
della semina, tempestivamente fatte a stagione propizia. Nessuna concimazione è in 
uso, poichè il poco letame serve a far mattonelle da bruciare o come materiale 
da costruzione di tucwl. 

Molto interessante è apparso alla missione il bestiame, specialmente quello 
bovino. I bovini etiopici sono numerosi assai e in qualche luogo magnifici per taglia, 
forza, resistenza a tutte le fatiche e a tutti gli stenti. A Giggiga, per esempio, si 
conducono a bere soltanto due volte la settimana; ovunque, poi, nelle zone di 
grande siccità, i bovini si nutrono per dei mesi di soli sterpi. E tuttavia non ap- 
paiono deperiti come si potrebbe credere. È noto che la loro destinazione massima 
è pel lavoro e le pelli. La peste bovina, molto diffusa, è la grande nemica e occor- 
rerà una intensa opera di profilassi razionalmente guidata ed energicamente condotta. 

Gli ovini, bianchi di vello e a testa nera, si utilizzano per la carne e la pelle. 
Poca o niente lana dànno ora, chè il vello è rudemente peloso più che lanoso. Sarà 
indispensabile immettere sangue di altre buone razze come si è fatto nel Kenia. 
Circa gli equini, la Missione ritiene si possano creare buoni allevamenti di cavalli 
e specialmente di muli. Si sa poi che i cammelli sono numerosi e buoni nelle zone 
dei bassopiani principalmente in Somalia. Molto giusto è l’avvertimento della Mis- 
sione di andar adagio nelle trasformazioni zootecniche, specialmente pei bovini, 
per non distruggere le meravigliose doti di resistenza a fatiche e avversità dell’at- 
tuale bestiame. 
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Analoga avvertenza fa la Missione circa le trasformazioni dei sistemi coltu- 
rali locali. Ciò che essa consiglia per ora è di migliorare razionalmente, ma non ri- 
voluzionariamente, l'agricoltura indigena sotto la guida di tecnici e di capi italiani, 
con imprese nostre. 

Si è parlato di due forme di colonizzazione agricola, la demografica a base 
di famiglie coloniche italiane, e la capitalistica a base di imprese agricole razional- 
mente gestite. La missione ne ravvisa utile e immediata una terza: dirigere verso 
un incremento produttivo come qualità e quantità l’attuale agricoltura indigena, 
sviluppando le doti di diligenza, bontà, obbedienza delle popolazioni rurali etiopiche. 

Come previsione fondata nelle fatte osservazioni, la Missione ritiene che in un 
primo termpo l’Impero possa bastare a sè stesso. In un secondo tempo potrà sicu- 
ramente crearsi un’economia attiva che fornisca l’Italia di molti prodotti che le 
occorrono e che origini anche correnti buone di esportazione. 


Arturo MARESCALCHI 


LINGUISTICA NEOLATINA 


Aspetti geografici del linguaggio. La Geografia linguistica e gli Atlanti linguistici (K. Jaberg) — 
L’Atlante linguistico ed etnografico dell’Italia e della Svizzera meridionale (K. Jaberg e 
J. Jud) — Cose e parole (P, Scheuermeier) — Struttura linguistica della Francia e del- 
l’Italia (K. Jaberg) — La terminologia religiosa della Francia e dell’Italia (J. Jud) — 
L’Atlante linguistico-etnografico italiano della Corsica (G. Bottiglioni) — L’Atlante lin- 
guistico italiano (M. Bartoli, U. Pellis, G. Vidossi) — Il Dizionario toponomastico ate- 
sino (C. Battisti) — Una Rivista nuova e una rinnovata. 


Carlo Jaberg, maestro autorevolissimo della Geografia linguistica (che ha a 
fondamento gli Atlanti linguistici), riconosce che lo studio degli aspetti geografici 
del linguaggio, ossia del vario diffondersi e fissarsi nello spazio delle parole, delle 
forme e delle costruzioni dialettali, non ha portato a un corpo di dottrine particolari : 
ma può rivendicare meriti insigni. Gli Atlanti linguistici presentano « su carte geo- 
grafiche, specie di quadri sinottici, tutta la flora dialettale d’un paese»: quindi, 
allargano in modo singolare, raccogliendo materiali d’una ricchezza estrema, il 
campo della ricerca, e le parole, le forme e le costruzioni raccolte nell’inchiesta dia- 
lettale presentano in un aspetto nuovo e suggestivo, ciascuna nel punto geografica- 
mente determinato al quale appartiene. Di più, col metodo della comparazione delle 
aree occupate dai singoli fenomeni e dei limiti d’area, si ottiene un mezzo nuovo 
per cogliere e valutare le probabilità linguistiche. Infine, acquista un nuovo slancio 
e sviluppo lo studio dei problemi biologici e sociologici del linguaggio. 

Già Giulio Gilliéron, il fondatore della Geografia linguistica con l’Azlas lin- 
guistique de la France, con l’insegnamento e le pubblicazioni, aveva posto al centro 
dei suoi interessi scientifici la biologia e la sociologia del linguaggio. Quanto alla 
biologia, un Atlante linguistico, secondo Gilliéron (e Jaberg, di cui séguito a ripro- 
durre il pensiero), deve render conto del valore stilistico delle parole, della lotta fra 
gli elementi tradizionali e gli elementi nuovi del linguaggio, delle cause per cui i 
primi sono scomparsi e i secondi hanno trionfato, delle reazioni che possono esser 
determinate sull’intero sistema dal rinnovamento parziale d’una parlata, ecc. Ma 
— passando alla sociologia, — un Atlante deve anche informare intorno alla vitalità 
dei dialetti, intorno ai rapporti tra le lingue che godono di prestigio e perciò assu- 
mono una funzione direttrice (come accade soprattutto alle lingue letterarie) e i 
parlari socialmente inferiori, intorno ai movimenti linguistici, ecc. Un compendio 
agile ed elegante dei metodi della Geografia linguistica (con la storia degli Atlanti, 
seguìta dall’illustrazione dei progressi segnati dall’Aflante linguistico ed etnografico 
dell'Italia e della Svizzera meridionale) e una trattazione superba di problemi spe- 
cifici di biologia e di sociologia linguistiche si trovano in tre conferenze dell’Jaberg 
tenute al Collège de France e seitan col titolo di Aspects géographiques du 
langage (con 19 carte), Paris, Librairie E. Droz, 1936, pp. 116. 
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L’Jaberg medesimo e Jakob Jud, nell’esecuzione dell'Atlante linguistico ed 
etnografico dell'Italia e della Svizzera meridionale, di cui stanno pubblicando il 
settimo volume e già avanzano nella preparazione dell'ottavo e ultimo, si sono ado- 
perati con tutte le forze per facilitare le indagini biologiche e sociologiche. Hanno 
dunque segnalato insistentemente le reazioni dei soggetti interrogati di fronte al- 
l'interrogatorio, i ritocchi successivi delle loro risposte, le loro esitazioni, i loro im- 
barazzi e pudori, ciò che essi ritengono grossolano o fine, quel che pensano del 
loro dialetto e dei dialetti vicini. Non sono però riusciti a rispondere in pieno e 
sempre, proprio come avrebbero desiderato, alle richieste della sociologia linguistica. 
Invece, e qui il progresso rispetto all’Atlante del tipo fissato da Gilliéron è della più 
grande importanza, valendosi della particolare esperienza e pazienza dei tre racco- 
litori (P. Scheuermeier, G. Rohlfs, M. L. Wagner) hanno accumulato una notevo- 
ri quantità di ragguagli etnografici (o antropogeografici): cioè hanno vòlto 
l'interesse e consacrate cure attente anche allo studio delle cose significate dalle 
parole, alla « geografia delle cose ». Lo storico delle parole non costruisce nel vuoto 
se possiede gli elementi necessari per procurarsi un’idea delle cose: così, il nome 
cannizzo, che il tetto ha in Puglia, si spiega sapendo che in quella regione i tegoli 
posano su di un letto di canne; le denominazioni ticinesi del tetto, piotéi, pitéi, pudé, 
si illuminano quando non si ignora che nel Ticino i tetti sono coperti con lastre 
di granito e la lastra è appunto chiamata prota, pioda (di cui piotéi, pitéi, ecc., sono 
derivati col suffisso -arius). Lo Scheuermeier si è già accinto con spirito alacre alla 
redazione di un volume illustrato che darà una prima sintesi degli aspetti vari della 
vita contadinesca italiana e della Svizzera meridionale: di quest'opera un saggio 
gustoso, graditissimo, egli ci ha regalato, tre anni sono, col volumetto intorno ai 
recipienti per l’acqua e il vino adoperati oggi in Italia (Wasser- und Weingefàsse 
im heutigen Italien, Bern, A. Francke A. G., 1934, pp. 61, con tre carte etnogra- 
fiche, o « di cose », e un centinaio tra schizzi, dovuti a Paul Boesch, e fotografie). 
Dello stesso Scheuermeier è da ricordare l’articolo sulla raccolta del materiale etno- 
grafico dell’Atlante, inserito nel primo volume della nuova rivista Vox Romanica: 
Methoden der Sachforschung, Zur volkskundlichen Materialsammlung fiir den Sach- 
und Sprachatlas Italiens und der Sidschweiz. 


È interessante seguire l’Jaberg nella documentata constatazione delle differenze 
fondamentali fra la struttura linguistica della Francia e dell’Italia: differenze che l 
carte dell'Atlante francese e di quello italiano-svizzero rendono evidentissime. La 
Francia ha conosciuto, nel medioevo, le divisioni territoriali che, per esempio, in 
Germania si sono continuate fino all’epoca moderna; e ha avuto dialetti e sottodia- 
letti nettamente circoscritti e caratterizzati; ma, per effetto dell’evoluzione storica, 
— ossia della centralizzazione, politica prima e amministrativa poi, — le diversità 
dialettali si sono appianate, quasi dovunque si sono interposte zone di transizione 
anche molto vaste fra dialetti che nel medioevo mostravano tratti caratteristici ben 
distinti, certi dialetti sono perfino scomparsi del tutto e nella Francia settentrionale 
s'è venuto formando come un tappeto linguistico uniforme che si dilata sempre più. 
Per contro, in Italia non c’è stato un centro dominatore unico da paragonare a Pa- 
rigi; e se Firenze ha dato la forma definitiva alla lingua letteraria e la letteratura e 
l'arte toscane hanno raggiunto vette altissime nei secoli XIV-XVI, tuttavia Firenze 
non ha spento gli altri focolari italiani di cultura (Milano, Venezia, Ferrara, Bo 
logna, Roma, Napoli, Palermo) né ha oscurato la luce intellettuale e artistica irra- 
diata dalle rimanenti città cospicue della ‘Toscana. Molte città italiane, grandi 
piccole, hanno avuto, al pari di Firenze, il vantaggio d’essere a un tempo centri 
di cultura e civiltà e centri politici; e gli Stati da esse creati hanno goduto di una 
stabilità maggiore di quella degli Stati territoriali della Germania. Condizione di 
cose, che si riflette nella partizione linguistica dell’Italia. Da noi infatti non s'è mai 
dubitato, come avviene in Francia, dell’esistenza dei dialetti e dei confini dialettali, 
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i quali ultimi si disegnano nettamente, più ‘nettamente che non sul terreno francese; 
da noi esistono territori linguistici d’una certa estensione, saldamente costituiti e 
unitari (ricordo la Liguria, il Piemonte, la regione bergamasca); le nostre zone in- 
termedie, qual è quella che s’intercala fra i dialetti veneti e i friulani, non sono in 
genere molto larghe; infine, quasi ad accrescere la varietà, anche in Italia spiccano 
regioni linguistiche livellate, come il Veneto e la Sicilia, e in tutta l’Italia meridio- 
nale, nonostante l’originalità e la diversità fonetica delle sue parlate, si avvertono 
tendenze unificatrici dovute, da un lato, al Regrio di Napoli, che ha reagito assai 
presto al frazionamento politico, e, dall’altro, alla mancanza di centri regionali di 
cultura paragonabili a quelli dell’Italia settentrionale, che potessero rivaleggiare con 
Napoli stessa. Ma l’opposizione che rivelano le strutture linguistiche della Francia 
e dell’Italia si illumina in maniera adeguata mediante il confronto di talune carte 
dell'Atlante francese e di quello italiano-svizzero. Si vedano (cito un caso solo) fa 
carta francese si nous ne mangeons pas e le carte italiane se non mangiamo e ci le- 
viamo. L’area di mangeons, col suo morfema -ons, abbraccia più della metà della 
Francia e s'insinua perfino nel Mezzogiorno. In Italia, si possono rilevare il ligure 
levemo, il piemontese /evsama, il lombardo /évum, il bergamasco om leva, il veneto 
levemo, il romagnolo Zivén, il fiorentino leviamo (e ci si leva), il marchigiano /evimo, 
l’abruzzese levéme, mentre il Mezzogiorno, compresa buona parte dell’Italia cen- 
trale, col suo /evamo costituisce, non ostanti forme divergenti, una forte unità che 
si oppone al particolarismo del Nord; e si badi, da ultimo, che l’area letteraria 
leviamo, non generalizzatasi nemmeno in Toscana, è molto ristretta. Palesemente, 
la divisione storica ha avuto scarsa efficacia sul ripartirsi delle aree francesi, e vice- 
versa ha determinato le aree italiane. 


* * # 


Le conferenze di Jaberg sono integrate da quelle di Jakob Jud Sur l’Asstoire 
de la terminologie ecclésiastique de la France et de l'Italie (nella Revue de linguisti- 
que romane, X, 1934, pp. 1-62, con 7 carte), tenute anch’esse al Collège de France, 
le quali trattano di problemi storici considerati dal punto di vista geografico, hanno 
a base gli Atlanti francese e italiano-svizzero e muovono dall’opuscolo dell’Jud 
stesso, diventato subito un’opera classica della glottologia neolatina, Zur Geschichte 
der biindnerromanischen Kirchensprache. Gli studi del romanista di Zurigo, per 
il metodo con cui sono condotti, per il materiale ricchissimo che presentano, raccolto 
con ogni cura, sagacemente vagliato e ordinato, offrono già più che l’ossatura d’un 
solido libro pid su sul lessico ecclesiastico del mondo neolatino. 

Un problema rilevantissimo di ordine metodologico concerne l’importanza 
da attribuire ai confini delle diocesi: nel formarsi delle zone occupate dalle parole 
della Chiesa. Grazie alle indagini di Jud raggiungiamo la certezza che i limiti delle 
aree di almeno talune voci ecclesiastiche (ma è consentito generalizzare) coincidono 
con i limiti diocesani. E basterà metter a fronte i termini caratteristici adoperati 
dalla diocesi di Coira (la quale fu istituita nei limiti della provincia Raetia prima 
fin dal V secolo, e dopo aver fatto parte della provincia ecclesiastica di Milano, fu 
compresa, nell’856, in quella di Magonza) con i termini corrispondenti delle vallate 
che dipendono dalle diocesi di Milano o di Como. Sono propri di Coira (si citano 
le forme soprasilvane) scheiver, cioè incipere, per indicar il carnevale; sschunqueismas, 
da quinquagesima, per dire la pentecoste; emda, da hebdomas, per settimana; ba- 
selgia, che continua basilica, per designare la chiesa; zen, continuazione di signum, 
che vuol dire campana; wrar pregare, da orare; vaschi cassa da morto, da wvascellu; 
padrin, ossia patrinu, col valore di padrino; ecc.; mentre Milano e Como ci mostrano 
carnavà (nel lombardo antico, carlevà, ossia Segr pentecoste, setimana, gesa, 
campana, pregà, cassa, giidaz-guidaz (di origine longobarda, e sulla cui storia se- 
mantica ed estensione geografica ha scritto pagine interessanti Oscar Keller, nella 
Festschrift fiir E. Tappolet, Basel, 1935), ecc. 

Quanto agli elementi costitutivi della lingua ecclesiastica che caratterizzano 
le parlate dell’Italia e quelle della Francia, si scorge un’opposizione tra i due paesi. 
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«La tendance vers l’universalité de la langue religieuse chrétienne poursuivie par 
Rome entre en conflit avec les traditions de la liturgie nationale ou régionale, et 
ensuite avec l’autonomie croissante des langues populaires qui s’organisent dans 
les différents pays romans, malgré et contre le latin resté la langue sacrée de l’Église 
et de l’Occident ». La Gallia christiana possedeva nell’alto medioevo una liturgia no 
tevolmente originale, che differiva abbastanza profondamente dalla liturgia praticata 
nelle chiese di Roma. Vero è che l’episcopato della Gallia mantenne rapporti continui 
col Pontefice: ma è anche certo che la Chiesa della Gallia rimase aperta a lungo, 
liberamente, alle correnti spirituali che muovevano da Milano (all’epoca di Sant Am- 
brogio), oppure dall’Oriente. E quando Clodoveo, convertitosi al Cattolicesimo orto- 
dosso, divenne il potente protettore della Chiesa romana che intendeva condurre 
all'ortodossia i Burgundi e 1 Goti eretici e si proponeva di cristianizzar la Germania 
rimasta pagana, la Chiesa della Gallia vide aumentare il proprio prestigio: anzi, 
più d’una volta vagheggiò perfino velleità di autonomia, prontamente represse dalla 
autorità di Roma. Si aggiunga che la Chiesa cattolica della Gallia, sottoposta inte- 
ramente al Pontefice in fatto di dottrina, s'era stretta alla dinastia dei Merovingi, 
i quali ritrovavano nell’episcopato uno dei più sicuri organi dello Stato. Inoltre il 
suo clero, riunitosi in concilii quarantacinque volte durante il corso dei secoli VI 
e VII, non si abbandonava a speculazioni dogmatiche, ma discuteva di quanto si 
riferisse alla vita pratica, alla stretta osservanza dei riti, al carattere e alla data delle 
feste cristiane. E i vescovi, con i loro sinodi nazionali, mentre da un lato frappo- 
nevano ostacoli all'autorità della Chiesa di Roma, dall’altro, nei loro incontri e con- 
tatti, favorivano e rinsaldavano le relazioni di solidarietà esistenti tra le varie dio 
cesi a cui erano preposti. 

Possiamo ora, dopo le considerazioni storiche di Jud, spiegarci perché la ter- 
minologia religiosa consacrata da Roma non fornì il modello al lessico ecclesiastico 
della Gallia. In realtà (venendo alla documentazione linguistica), durante il medio 
evo la lingua religiosa della Gallia christiana, paragonata a quella dell’Italia, aveva: 

per domenica, il composto maschile die dominicu, donde dimanche: e non 
il semplice e femminile dominica, donde il nostro domenica; 

per carnevale, caréme-entrant, caréme-prenant, carémiaux, che risalgono a 
quadragesima intrante, quadragesima prehendente e a un diminutivo di quadrage- 
sima: ma non carnelasciare e carnelevare, a cui si connettono i nostri carmasciale e 
carnevale; 

per la domenica delle palme, ramupalmis (ossia dominica in ramos palma- 
rum), donde rampalms, rampaux, dimanche des Rameaux: non dominica palma- 
rum, cioè domenica delle palme; 

per indicare lo strumento che invita i fedeli alla chiesa, signum (vitalissimo 
nei testi antichi della Francia intera e oggi ancéra unico termine in uso fra i Ro- 
manci) e clocca, da cui cloche: ma non campana; ecc., ecc. (Circa le Rogazioni mi- 
nori, o litania minor, le quali sostituirono le Ambarvalie, non direi che siano ri- 
maste una festa essenzialmente gallicana, specificamente francese. L'indagine dev’esser 
ripresa, proprio per l’Italia). 

Se infine paragoniamo la terminologia religiosa del medioevo con quella con- 
servata dai parlari francesi del secolo XX, si osserva che le province ecclesiastiche 
della Francia stanno abbandonando le loro particolarità tradizionali a favore del- 
l’unico termine ufficiale riconosciuto dalla lingua letteraria. In Italia le stesse ten- 
denze risaltano in forma nettissima: per esempio chiesa, ch'è la parola della lingua 
letteraria e il termine ufficiale della Chiesa romana, invade nell’Italia settentrionale 
l’area di gesa (derivato, come il francese église, dal tipo romanzo eg/esta), sostituendo 
intanto gesa con cesa e preparando così la via al trionfo dell’integrale forma letteraria. 


* * * 


L’Atlante italiano-svizzero, che nel quadro dei nostri dialetti non include la 
Corsica, riferendosi per questa all’A4as linguistique de la France: Corse uscito a cura 
di Gilliéron e E. Edmont, viene completato, per opera di Gino Bottiglioni, dal- 
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l'Atlante linguistico-etnografico italiano della Corsica, che si pubblica a Pisa dal 1933 
e che è stato di recente accompagnato da un bel volume di Introduzione (Stab. tip. 
« L Italia dialettale », Pisa, 1935, pp. 231). Il piano del nuovo Atlante ha il suo punto 
di partenza in quello elaborato da Jaberg e Jud, anche per l’esigenza dell’inchiesta 
antropogeografica, benché se ne scosti notevolmente tanto rispetto allo scopo che il 
Bottiglioni si è prefisso quanto rispetto ai mezzi ch’egli ha adoperati per raggiun- 
gere tale scopo. Che è di rappresentare sinteticamente non solo la parlata dei vari 
Còrsi interrogati (le loro risposte di carattere individuale, la loro lingua nella sua 
realizzazione momentanea: mira a cui tendono, secondo Jaberg e Jud, gli Atlanti 
linguistici), ma e soprattutto il dialetto còrso sorpreso e trascritto nelle sue varietà 
principali : o, in altri termini, la parlata media della Corsica. 

Alla sua fatica altamente meritoria il Bottiglioni s'è sobbarcato anche per 
chiarir i problemi d'ordine metodologico che si dibattono a proposito degli Atlanti; 
e il metodo che crede più saldo e sicuro lo espone e difende nell’Introduzione, 
come già in vari articoli, con vivacità polemica. Il Bottiglioni, per una zona ampia 
e variata com'è l’Italia, al raccoglitore unico preferisce Ca CI. Merlo) un collegio 
di esploratori regionali; non approva i questionari che fissano la forma della do- 
manda così che questa sia uguale per tutti i soggetti da interrogare (« il questio- 
nario deve rappresentare non il mezzo, ma il fine dell’inchiesta; deve cioè presta- 
bilire una scelta di cose, di idee, di concetti, di sentimenti, ecc., ben congegnata 
e intonata ai caratteri della zona d’inchiesta, lasciando l’esploratore libero d’impres- 
sionare le sue fonti nei modi che riterrà più opportuni, per destare in essi le imma- 
gini, i pensieri e gli affetti prestabiliti, e indurle a esprimerli nel modo migliore »); 
le località da esplorare le determina giusta il criterio etnico-linguistico. 

Certo il carattere e il merito della Geografia linguistica consistono nell’inda- 
gine individualizzante: e infatti le ricerche del padre spirituale di tutti gli Atlanti, 
Gilliéron, sono dominate per intero dall’individu linguistique. È quindi naturale 
negli Atlanti, e teoricamente l’unica legittima, la trascrizione impressionistica, quella 
che registra la lingua momentanea d'un solo individuo: trascrizione che ha anche 
innegabili vantaggi, a torto misconosciuti, di indole psicologica ed estetica. Pensare 
che il raccoglitore possa trascrivere l’espressione « nel suo duplice aspetto », di fatto 
individuale e di fatto sociale, è tendere verso un ideale, teoricamente e -quindi anche 
praticamente, di più che dubbia attuazione. Come, restando sul terreno pratico, di 
attuazione difficile è il collegio dei raccoglitori regionali: di realizzazione difficilis- 
sima poi sarebbe, in Italia, un collegio di raccoglitori che siano glottologi. Comun- 
que, e fermandoci non all’/ntroduzione ma all’Atlante, ciò che urgeva e importava 
è stato fatto egregiamente dal Bottiglioni, sostenuto da Clemente Merlo, maestro 
di scienza italianissimo. Urgeva mettere in salvo il dialetto della Corsica, stretto 
fra due pressioni, la toscana al nord e la sarda al sud, e minacciato dalla penetra- 
zione francese; importava correggere l’immagine inesatta, parziale, insufficiente, che 
del còrso hanno lasciata Gilliéron e Edmont, ponendocelo sotto gli occhi estrema- 
mente infranciosato. 

All’Atlante italiano-svizzero si porrà presto accanto l’Azlante linguistico ita- 
liano, promosso dalla Società filologica friulana « G. I. Ascoli » e diretto da Matteo 
Bartoli col preciso intento di offrire un quadro completo in ogni particolare della 
fisonomia linguistica d’Italia e materiali preziosi per ricerche di simbiosi alloglot- 
tica e di stratificazione lessicale. Dall’Atlante redatto da Jaberg e Jud quello italiano 
differisce per l'ampiezza e i criteri di compilazione del questionario (preparato dal 
Bartoli stesso e ampliato da Ugo Pellis), per il numero, e i criteri seguìti nella scelta, 
dei luoghi da esplorare, per l'inclusione così di tutti i territori italiani situati fuori 
dei confini del Regno, come di tutte le « penisole e isole alloglottiche » (albanesi, 
catalane, franco-provenzali, greche, rumene, slave, tedesche, zingaresche) che si tro- 
vano entro i confini del Regno, nonché dei gerghi che vi si parlano. L’inchiesta è 
affidata a un solo raccoglitore, l’instancabile U. Pellis, che interroga con un questio- 
nario relativamente uniforme, ed esplora località scelte con riguardo ai criteri eco- 
nomico, culturale, ecclesiastico, e fissate con riguardo alla norma dell’equidistanza. 
Col Bartoli e il Pellis collabora attivamente Giuseppe Vidossi, cultore insigne di Geo- 
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rafia linguistica e di Geografia demologica: penso che a lui soprattutto spetterà 
À cura di « presentare » nell’Atlante il materiale etnografico. Dei lavori dell’Atlante, 
e dei principî, scopi e metodi degli Atlanti neolatini e non neolatini, linguistici e 
demologici, rende conto, accuratamente e utilmente, il Bollettino dell'Atlante lin- 
guistico italiano (Udine, presso la Società filologica friulana « G. I. Ascoli »), co- 
minciato a uscire nel 1933. 

* * * 


Che anche i nomi locali debbano essere studiati nel loro ambiente geografico 
e nel loro nesso storico è principio che oramai si fa strada, e riceve adesso un’ap- 
plicazione perfetta, direi la consacrazione, nel Dizionario toponomastico atesino del- 
l’Istituto di Glottologia della R. Università di Firenze, diretto da Carlo Battisti 
(Pubblicazioni dell’Istituto di Studi per l’Alto Adige, Roma-Bolzano). I criteri tec- 
nici della raccolta sono quegli stessi a cui si uniformano i compilatori degli Atlanti 
dialettali: rilievi sopra luogo e trascrizione dei nomi locali su carte geografiche, in 
modo che la localizzazione del toponimo appaia nella sua individuale concretezza 
geografica. Inoltre, d'ogni toponimo è tracciata la storia, quanto più è possibile 
compiuta, attraverso i documenti, con richiami all’area di espansione e con analisi 
rigorosamente linguistica. In breve, assistiamo all’inquadramento toponomastico del- 
l’Alto Adige nell'ambiente geografico e storico atesino e delle zone più prossime. 
La grandiosa opera pertanto, che pure è attuata con fini schiettamente linguistici, 
riuscirà utile anche per studi di carattere storico (per esempio, per la storia degli 
insediamenti) e di natura geografica (per esempio, per la storia della distribuzione 
della flora, o di mutamenti dell'aspetto geografico di singoli luoghi avvenuti nel 


corso di parecchi secoli); e recherà un contributo pratico inestimabile alla conoscenza 
storico-geografica dell'intero Alto Adige. 
Intendimento schiettamente glottologico del Battisti è di presentare la rico- 
struzione oggettiva e documentaria della storia linguistica atesina nelle sue P mi- 
i 


nute unità antropiche e politiche. Quindi, per le forme antiche degli attuali nomi 
di luogo e per i toponimi scomparsi dall’uso, sono stati spogliati i documenti delle 
pubblicazioni a stampa, e, per le valli di maggior interesse linguistico, il catasto ge- 
nerale Teresiano (1775-78) e le carte degli Archivi locali. Per la fase moderna, sono 
stati adunati tutti i nomi reperibili nella carta militare austriaca 1 : 75.000, nella 
carta d’Italia 1 : 25.000 dell’Istituto geografico militare di Firenze, nelle mappe del 
catasto austriaco e (ma con certe coluinali nel libro fondiario. I toponimi dell’uso 
odierno sono stati poi interamente controllati sul posto, comune per comune, e ac- 
cresciuti con particolari ricerche. In complesso, il materiale toponomastico messo 
insieme (circa quarantottomila nomi) è tale che può delinear in modo definitivo la 
fisonomia della zona atesina: ed è senz’alcun dubbio molto più ampio, più docu- 
mentato con notizie tratte dagli Archivi, più esatto di quello su cui si Diode i 
non molti dizionari toponomastici usciti in luce fino a oggi, con finalità in preva- 
lenza linguistiche, da noi e fuori d’Italia. La documentazione archivistica, singo- 
larmente estesa ed approfondita, a opera ultimata darà una visione precisa dei lun- 
ghi processi che, in un’area di confine dell’Italia geografica, hanno portato alla fase 
linguistica presente; e dimostrerà (questa dimostrazione è per il Battisti l’« unico 
premio ambìto » di interminabili, oculatissime fatiche) quanta importanza abbia 
avuto, nell’evoluzione della vita regionale dell’Alto Adige, la romanità: che traspare 
imponente nella mole delle sue testimonianze, varia nelle sue forme, ricca di am- 
maestramenti. 

Del Dizionario toponomastico atesino, che comprenderà sei volumi e un set- 
timo destinato agli indici generali e alle tavole, il Battisti pubblica intanto la prima 
parte del primo, che registra e illustra / nomi locali dell’Alta Venosta, e precisa- 
mente i toponimi delle giurisdizioni di Castelnodrio e di Montemaria, oltre che del 
comune di Burgusio (Firenze, Rinascimento del Libro, 1936, pp. 459; con 4 grafici 
e 1 cartina geografica). La lunga persistenza della romanità nell’Alta Venosta è atte- 
stata non solo da numerosi e specifici vocaboli che sopravvivono, come prestiti, nel 
dialetto tedesco attuale, ma anche e specialmente dalla toponomastica: dei 1949 
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nomi locali che trovan posto nella prima parte del co volume, 1373 sono di ori- 

ine neolatina, con una percentuale di 70,4 (e cfr. l'interessante articolo di F. Coc- 
coni nella rivista L'Universo, XVII, 1936, n. 6). « La percentuale neolatina è dun- 
que singolarmente alta, se si pensa che ci troviamo in una zona terminale a cava- 
liere del passo di Resia, in cui la popolazione del 1919 era completamente alloglot- 
tica. Anche se non sapessimo, per via di altre fonti storiche e linguistiche illustrate 
dal Battisti, che la germanizzazione è qui un fenomeno recente che si compì negli 
ultimi 150 anni, basterebbe questa fioritura del nostro elemento toponomastico per 
farci comprendere quanto superficiale sia l’alluvione e - che non ha potuto 
modificare profondamente le caratteristiche neolatine della valle ». 


* * * 


Sono aperte alle correnti più moderne e più feconde della linguistica neolatina 
— campo d'esperienza in cui si elaborano e affinano concetti e metodi di applica- 
zione generale — la nuova rivista, diretta da J. Jud e A. Steiger, Vor Romanica, 
Annales helvetici explorandis linguis romanicis destinati (Max Nichans Verlag, Zii- 
rich u. Leipzig; Librairie E. Droz, Paris), e la Zeitschrift fiir romanische Philo- 
logie (Max Niemeyer Verlag, Halle-Saale), ricca d’un passato glorioso, e animata da 
spiriti nuovi dopo che la dirige W. von Wartburg. Tutt'e due le riviste mirano an- 
che a illustrare, com’è giusto, ma con esplicita simpatia, il territorio linguistico ita- 
liano, accolgono e anzi sollecitano la aironi degl’Italiani, della cui attività 
informano attentamente gli studiosi. Così la ZestscAhrift come la Vox Romanica sono 
accompagnate da Supplementi: i Beihefte zur Zeitschrift fiir romanische Philologie 
ei Romanica helvetica edita auxilio collegarum helveticorum ab ]. Jud et A. Steiger. 
Degli ultimi Berhefte ricordo i numeri 82 e 85: i Beitràge zur Geschichte der Ro- 
manismen, I, Chronologische Phonetik des Franzòsischen bis zum Ende des 8. 
Jahrhunderts, di Elise Richter, opera di capitale importanza, e Le Gascon (Études 
de Philologie Pyrénéenne) di Gerhard Rohlfs, che tratta sistematicamente dei rap- 
porti che uniscono il guascone alle lingue della Spagna settentrionale e non inte- 
ressa solo i provenzalisti e gli iberisti. Tra i Romanica helvetica sono usciti que- 
stanno un robusto Contributo al lessico preromanzo dei dialetti lombardo-wlpini e 
romanci di Renato Agostino Stampa, ch’è discepolo valoroso dell’Jud, il « fervido 
promotore degli studi linguistici preromanzi », e un volume in onore dell’Jaberg, 
Donum natalicium Carolo Jaberg messori indefesso sexagenario oblatum a sodalibus 
Atlantis italo-helvetici (Scheuermeier, Rohlfs, Wagner, Jud). Il von Wartburg stesso 
ha voluto onorare l’Jaberg con una Miscellanea formata dai fascicoli 2-4 del vo- 


lume 57 della Zeitschrift. 
ALFREDO SCHIAFFINI 


TEATRO DRAMMATICO 


Ricordo di AxceLo Musco. 


Petrolini, Giachetti, Musco: senza istituire impossibili paragoni fra statura e sta- 
tura, è purtroppo un fatto che la Scena italiana sta attraversando un periodo di lutti. 
Fino a ieri, alle esortazioni dei volenterosi che, denunciando la necessità di nuove mae- 
stranze, predicano il metodo, la disciplina, lo stile, la scuola, i pigri e i restii hanno 
risposto, più o meno in buona fede, che gli artisti non li fa la scuola ma il tempera- 
mento, e che l’autentico vivaio della Scena italiana sono le naturali risorse della 
razza: i veri attori italiani sarebber quelli che nascono per virtù di generazione 
spontanea, o per eredità d’una tradizione millenaria; che sbocciano e scoppiano tra 
i « figli d’arte » o semplicemente tra quelli del popolo, aggiungendo una maschera 
di pe all’antica collezione come Scarpetta, o reincarnando il melodrammatico ideale 
dell’inestinguibile romanticismo popolare come Grasso, e facendosi beffardi interpreti 


dello spirito di tutta una plebe come Petrolini, o semplicemente risuscitando l’orgia 
comica degli antichi mimi come Musco. Che questa risposta, oltre a essere assai co- 
moda, non risolva niente, dacchè la scena dialettale è un teatro e non è #/ teatro, 
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l’abbiam troppe volte dimostrato perchè sia necessario rifarlo oggi: oggi, il fatto 
grave e decisivo è che anche cotesto teatro è coté, diciamo il dialettale, minaccia di 
spegnersi: alla progressiva sparizione de’ suoi ultimi autori vediamo assai mesta- 
mente seguire quella de’ suoi mirabili attori. 

Angelo Musco, quantunque non avesse che sessantatrè anni, era ormai il loro 
decano; e dopo la morte di Petrolini era tornato a essere, fra tutti i superstiti, il 
più popolare. Questo ci dispensa anche dal ripetere qui tutto ciò che i giornali hanno 
già, nell'occasione della sua morte improvvisa, detto o ricordato di lui, della sua 
vita e della sua ascesa, dalle sue umili origini di ragazzino-prodigio di infimi « va- 
rietà » di paesetti siciliani e di « puparo », alle sue prime rivelazioni nelle farse che 
seguivano il drammone in compagnia di Giovanni Grasso, e alla festosa afferma- 
zione nella prima commedia scritta tutta per lui da Nino Martoglio, San Giovanni 
Decollato. Seguì, come si sa, il suo distacco da Grasso e il suo volo autonomo, con 
compagnia sua, la quale esordì nell'inverno del 1915 al Morgana di Roma, dove 
Musco si rivelò intero soprattutto nell’Aria del Continente. 

Ancora una volta si ripeteva l’eterno fenomeno, del teatro comico popolare e 
dialettale, dove in principio non è l’autore ma l’attore; e l’autore, lavorando su mi- 
sura per l’attore, agisce col presupposto della personalità di costui, chiede a essa le 
indicazioni e i suggerimenti per il mondo paesano da rappresentar nelle scene che 
scriverà, e per le tigure di cui le popolerà. Come avvenne nel nuovo « poeta di com- 
pagnia » Nino Martoglio, dedicatosi espressamente a questo compito di burattinaio 
(si voglia intendere a dovere questa parola, nel suo senso buono e legittimo) di 
Musco. 

Perchè Musco appariva ormai come una specie di quintessenza della naturale, 
infocata, gesticolante comicità sicula; assommava in sè tutte quelle note ironiche, 
umoristiche, parodistiche, e volentieri grottesche, in cui nella vita e nel linguaggio 
d'ogni giorno s’esprime tanta parte (non diciamo davvero tutta) dell'anima siciliana. 
E un giorno, Martoglio lo condusse in casa d’un amico suo, novelliefe noto, ma 
drammaturgo appena esordiente, Luigi Pirandello. Al quale Musco dette, come del 
resto era solito, un sì spassoso ed esuberante saggio di sè, delle sue virtù mimiche, 
e dei tesori delle sue possibilità ancora in attesa del varco per straripare, che Piran- 
dello e Martoglio insieme vagheggiarono un’idea: quella di scrivere per lui la storia 
d’un bravo isolano, che tenta di « continentalizzarsi »; e la catastrofe che ne segue. 
Pirandello pensava alla vicenda di « un io che tenta d’assumere un altro io »; e tipi- 
camente pirandelliana è la conclusione della commedia, quando il grottesco eroe 
scopre che la « continentale » di cui s'era invaghito è più siciliana di lui, e le corna 
ch’essa gli ha messo gli bruciano tanto di più perchè dunque son corna non conti- 
nentali ma siciliane, di una cioè che non può passare leggera, come nel continente, 
su queste cose, ma ne conosce il disonorante valore. Senonchè poi, distratto da gravi 
vicende domestiche, Pirandello lasciò scriver la commedia al suo primo ideatore, 
Martoglio, che ne fece il semplice ma onesto e solido lavoretto ormai noto a tutti; 
e nel quale lo spirito di certa provincia siciliana e quello di Musco apparvero una 
cosa sola, in un’espressione rimasta ormai na che percorrendo tutta la 
gamma del comico arrivava infine, attraverso l'orgia grottesca, fino a una sorta di 
tragicità. 

Farsa violenta ma di grandissimo stile fu poi quella che poco dopo gli dette 
il trionfo a Milano: l’interpretazione, deformatrice ma potente, del Paraninfu di 
Capuana. Essa mandò in visibilio il pubblico; e persuase a un saggio di definitiva 
consacrazione il maggior critico italiano, Renato Simoni. Da allora la fortuna di 
Musco, artistica e anche economica, fu assicurata. Il suo periodo d’oro coincise con 
quello in cui il Martoglio gli restò a fianco, non soltanto per congegnargli altri 
piacevoli pretesti scenici (Nica, Scuru, Sua Eccellenza, Il Marchese di Ruvolito), ma 
anche per consigliarlo e moderarlo. La sua fatale indocilità, la sua congenita infe- 
deltà ai testi, la sua necessità fisica di tradirli e via via rifarli, in una perpetua im- 
provvisazione, sera per sera (in ogni replica di una commedia, abbiamo detto altrove 
e ripetiamo qui, Musco cava uno spettacolo nuovo), non lo resero mai quel che si 
dice « un interprete »; anzi forse da qui si spiegano anche le ambigue accoglienze 
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che ebbero certi primi drammi di Pirandello rappresentati da Musco in siciliano, 
come Liolà, Pensaci Giacomino!, Il berretto a sonagli. 

Così quando tentò Verga, nel discutibilissimo Dal tuo al mio, non riuscì. 
Trionfò, invece, nella grande scena finale dell’infelice, ma adatto per lui, Ridi, pa- 
gliaccio! di F. M. Martini; e nelle riduzioni di commedie più o meno duttili, scritte 
originariamente in altro dialetto o in lingua, come Mia figlia: di Gallina, Sperduti 
nel buio di Bracco, il vecchissimo Ratto delle Sabine, e simili. Scomparso il Mar- 
toglio, l’arte di Musco parve decadere alquanto; egli non riuscì mai a sostituire, 
nonchè il suo commediografo, il suo ispiratore. Ma l'ammirazione del pubblico, in 
Italia e all’estero — dove suscitò gli entusiasmi dei più diversi conoscitori, da Gordon 
Craig ad André Antoine — non gli mancò mai, anzi in questi ultimissimi tempi 
aveva segnato una lieta vpa: così fresca e intatta era rimasta in lui la capacità 
di valersi, ai proprî fini, dei suoi buoni e men buoni pretesti scenici. 

Pretesti, diciamo; perchè in uno spettacolo di Musco ciò che importava era 
vederlo e sentirlo abbandonarsi alla sua vena istintiva, ricamare il suo canevaccio 
di trovate e di fioriture, in parte estemporanee e in massima parte geniali; con quelle 
sue svolte e bottate repentine, quelle sue repliche candide e sbalordite, quel suo umo- 
rismo legnoso, quelle sue effusioni che parevano venir su dal cuore d’una marionetta, 
quelle sue spasimose risate equine, quei suoi scatti che a un certo punto scrollavano 
il mondo. Recitare: fu la sua gioia, la sua vita; recitava sempre: identico in scena 
e fuori di scena: gli stessi motti, le stesse smorfie, la stessa, perpetua, bàcchica ebrietà. 
Così lo ritrovavamo nei film più o meno mediocri di cui fu protagonista talvolta 
magnifico, e nelle ambasciate che ci lasciava dal portiere; nelle lettere scarabocchiate 
dalla sua grossa calligrafia d'uomo che ha imparato a scrivere a vent'anni, e nelle 
telefonate con cui annunciava una buona notizia: Musco portava sempre buone 
notizie, era generoso con tutti del suo denaro e della sua gioia, benediceva e ab- 
bracciava tutti. 

Perciò, quando i medici lo ammonirono che la sua salute non era buona, e 
lo esortarono a risparmiarsi e a curarsi, a lui eterno bambino parve orribile cosa 
dare una sì cattiva notizia a sè stesso; e non se la diede. Continuò a recitare e a 
prodigarsi come prima; al medico che gli chiedeva dati e materie da esaminare, 
mandava dati corretti e materie alterate, per essere illuso’ da un responso ottimista. 
E, come la più parte degli attori di razza, nati e vissuti per recitare e morti reci- 
tando, anche lui è stato ghermito dalla Nemica mentre usciva dal palcoscenico. 
Dalla Nemica che non ha perdonato nè alla sua età ancora fresca, nè alla sua volontà 
di distribuire allegrezza, nè alla sua lieta attitudine di uomo ufficialmente felice, 
applaudito dalle folle, e « amico del Re ». Tutta Milano, in rappresentanza di tutta 
Italia, è corsa ai suoi funerali; per la prima volta molta gente, nel caro nome di 
Musco, piangeva. E il suo ultimo figlioletto di sett'anni seguiva il feretro portando 
su un cuscino gli oggetti di cui suo padre più s'era innocentemente compiaciuto in 
vita, come dei più tangibili segni della propria ascesa: le insegne delle assortite ono- 


rificenze ond’era fregiato il grande ufficiale Angelo Musco. 
Silvio D'Amico 


I CONGRESSI 


Il XXV Congresso Nazionale dell’Istituto per la Storia del Risorgimento. 


Nel salone di Giulio Cesare in Campidoglio il 12 ottobre si è inaugurato il 
XXV Congresso del Regio Istituto per la Storia del Risorgimento. Nel suo nobile 
discorso di apertura il conte de Vecchi di Val Cismon, presidente dell’Istituto e del 
Congresso, diede notizia dell'attività degli studî sul Risorgimento, opportunamente 
seguita e coordinata dall’Istituto centrale e annunziò che nove interessanti nuovi 
volumi, pubblicati a cura dell’Istituto, venivano offerti ai congressisti. Importante 
fu poi il discorso del ministro dell’Educazione nazionale, Giuseppe Bottai, il quale 
mise in luce sopra tutto il supremo valore che ha per il Regime l’azione prepara- 
trice del Risorgimento, preludio della potenza imperiale, che il Fascismo ha potuto 
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con tenace eroica volontà, per opera di Mussolini, dare all’Italia. Dopo avere accen- 
nato al tema principale del Congresso « L'idea di Roma nel Risorgimento », il 
ministro ha affermato che con il Fascismo il popolo italiano è ritornato allo spirito 
di Roma. Tale ritorno, compiuto dalla rivoluzione delle Camicie Nere, non è una 
restaurazione, ma un rinnovamento dell'idea di Roma. Il Fascismo ha nuovamente 
esaltato nel mondo taluni valori essenziali di Roma, quello dell’autorità, le esigenze 
della disciplina, della legge, della istituzione, della norma, la tendenza alla sempli- 
cità, alla coerenza, alla concretezza, alla simmetria, alla chiarezza, che sono i segni 
distintivi della politica fascista contro le altre politiche che si agitano e combattono 
nel mondo. Il discorso di Giuseppe Bottai si è così concluso: « Noi sentiamo perciò 
di poter imprimere nel nome eterno di Roma il sigillo di « fascista » perchè ne ac- 
cettiamo l’idea, rifacendola nostra, conferendole originalità ed esemplarità nel mondo 
moderno ». 

Le sedute del Congresso, saggiamente dirette da Cesare Maria de Vecchi, il 
quale ha portato sovente osservazioni acute e interessanti e incitatrici perchè gli 
studî divengano sempre più degni del tempo fascista, si sono svolte nelle sale del- 
l’Accademia di San Luca con ampio intervento di studiosi. 

Il tenente colonnello Valente e il capitano di vascello Guido Almagià, hanno 
riferito, ciascuno per la propria parte, sulla magnifica attività dell'Ufficio storico 
dell'Esercito e dell'Ufficio storico della Marina, i quali proseguono la raccolta dei 
documenti destinati a fermare in modo chiaro e definitivo la verità storica sulla 
azione militare dell’Italia. Ognuno dei due relatori ha dato notizia al Congresso 
delle numerose recenti pubblicazioni che sono state compiute dai due Uffici, alcune 
delle quali di Avcrod interesse. 

Il tema centrale del Congresso è stato trattato in una magnifica dissertazione 
da Gioacchino Volpe. Lo storico eminente ha esposto in una sintesi efficacissima 
l'immenso valore dell’idea di Roma dal Medioevo al Fascismo. Ha dimostrato come 
il Medioevo sia per l’Italia un momento nel quale sono rifioriti i valori etici e 
culturali, artistici e politici, che sono caratteristici del popolo italiano e che ebbero 
per elemento motore l’idea di Roma. Esaminata questa grande idea traverso il Ri- 
nascimento, il Settecento e il Risorgimento, durante il quale la necessità che Roma 
ritornasse per l’Italia il centro della propria vita, si impose a tutti gli spiriti mag- 
giori qualunque fosse il loro credo politico, il Volpe ha concluso dimostrando come 
l’idea di Roma sia stata esaltata dal Fascismo con una comprensione più alta e più 
degna che in ogni tempo precedente. 

Molte interessanti comunicazioni sono state fatte da studiosi nelle cinque se- 
dute del Congresso e tra esse devono essere ricordate quella di alto valore di Renato 
Soriga sulle origini mistiche del concetto del Risorgimento, l’esame diligente com- 
piuto dal professor Engel Janosi della questione Romana nelle trattative del 1869 fra 
Firenze, Vienna e Parigi. Il professor Alessandro Bortolotti ha trattato della stampa 
germanica nei riguardi del movimento nazionale italiano nel periodo 1841-47; il 
professor Mario Brunetti ha esposto interessanti notizie su confidenze e sfoghi di 
funzionarî della polizia austriaca; il dottor Leopoldo Sandri ha parlato della stampa 
e della censura nello Stato Pontificio dal 1815 al 1870. Una comunicazione di Giu- 
seppe Fonterossi sulla annosa questione delle navi che hanno servito per la spedi- 
zione dei Mille, ha dato luogo ad un cortese e interessante dibattito fra il Fonterossi 
e Arturo Codignola. Ricordiamo ancora alcune notevoli notizie esposte dal pro- 
fessor Vincenzo Musella su Lord Byron carbonaro. 

Il Congresso ha deciso di iniziare la pubblicazione da parte del Regio Istituto 
per la Storia del Risorgimento, degli importanti Registri dei processi dei Carbonari, 
che si conservano nel Regio Archivio di Stato di Milano. Il Presidente dell’Istituto 
conte de Vecchi presiederà l'apposita Commissione, che curerà l'importante pub- 
blicazione. 

Il Congresso nell’ultima seduta ha deciso di riunirsi l’anno venturo a Torino. 
Il tema centrale del Congresso sarà: « L’idea unitaria nel Risorgimento ». 


ANNIBALE ALBERTI 
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LETTERATURA INGLESE 


ALpous HuxLEey — ERNEST SEILLIÈRE. 


L'argomento del nuovo libro di Huxley, Eyeless in Gaza (Chatto & Windus, 
Londra 1936), è presto detto. Il titolo è dato dalla prima metà di un verso nel poe- 
metto di Milton Samson Agonists: « Eyeless in Gaza at the mill with slaves », e 
per Huxley schiavi alla macina sono, in senso traslato, tutti gli uomini; con essi, il 
personaggio centrale del libro, ager Beavis, anche questo un intellettuale. Delle 
sue occupazioni di studioso egli ha voluto farsi uno strumento di libertà, distaccan- 
dosi dagli altri uomini, rimanendo spettatore e non partecipe della loro vita; non 
ha evitato il contatto solo quando si è trattato di appagare i suoi bisogni fisici, della 
cui soddisfazione ha cercato di fare una serie di esperimenti non sempre rimasti 
privi di conseguenze tragiche. Infine, egli subisce una specie di conversione, compie 
una sorta di esperienza religiosa che gli rivela l’unità fondamentale dell’umanità 
e di tutti gli esseri viventi e si dedica alla « difficile arte di amare il prossimo » 
e alla causa della pace. La vita di Anthony, che sbocca in questa concezione unitaria, 
è rappresentata per mezzo di episodi frammentari, ricordati dal personaggio e re- 
gistrati nel libro senza ordine cronologico, in una specie di « contrappunto » che, 
sebbene non più metodo nuovo né molto difficile per Huxley, riesce tuttavia, nelle 
sue mani di scrittore abilissimo e di molte risorse, a produrre dissonanze e accosta- 
menti suggestivi. Pur se non evita, alla lunga, una certa fatica in chi legge. 

Giunti alla fine delle 620 pagine, ci si trova con una quantità di impressioni 
contrastanti. Il libro si chiude sopra la tendenza a una concezione unitaria e orga- 
nica del mondo, alla quale si giunge attraverso una congerie di frammenti abilmente 
avvicinati che, seppure nel loro significato intellettuale più che frammenti siano 
da considerare momenti, nel risultato artistico, e per quel senso di fatica che dice- 
vamo, rimangono un aggregato frammentario. Questo risultato artistico, qualunque 
ne sia il valore, non sembra accordarsi con l’orientamento spirituale del libro. Anche 
il bisogno, cui Anthony Beavis arriva, di uscire da sé, contrasta curiosamente col 
fatto che tutti i delicati e sottili accorgimenti del contrappunto di Huxley riescono 
alla ricostruzione intellettuale di una sola personalità, predominante in modo asso- 
luto dal principio alla fine; giacché in questo, più ancora che negli altri libri di 
Huxley, i personaggi secondari sono di scarso rilievo, né sotto un compiuto aspetto 
umano si potrebbe considerare riuscito a tutto tondo lo stesso Anthony. È facile 
attribuire questo fatto all’intellettualismo, ma la causa non è forse questa sola. 
Ci aiuta a comprenderlo la manifestazione più vistosa dell’intellettualismo huxleiano: 
il sarcasmo. Questo sarcasmo sta sempre, in tutti i suoi libri, tra il lettore e ciò 
che Huxley dice e l’uniformità di esso finisce con l’imporlo all’attenzione come un 
mezzo di autodifesa dello scrittore. Perciò in tutti i libri di Huxley, e anche in 
questo, persone e fatti sembrano, quanto a risultato artistico, più evocati che creati. 
In altre parole: si ha l'impressione di un mondo veduto attraverso un mezzo inter- 
posto: trasparentissimo, certo, ma di cui nondimeno si avverte la presenza. A ciò 
si deve, forse, il sistema di Huxley di ridurre la narrazione a una serie di casi accu- 
ratamente scelti e psicologicamente documentati. Nel far consistere la personalità 
in momenti ed episodi distinti, che assumono valore non quando accadono ma quando 
la memoria li fa rivivere e li fa, così, entrare in funzione nello spirito, può esservi 
l'influsso di Proust; ma vi è soprattutto un’esigenza peculiare di Huxley e della sua 
arte riflessa che traduce — non risolve — sul piano estetico un perline intellet- 
tuale. Anthony Beavis non meno degli altri personaggi huxleiani vuole esemplificare 
che alla salvezza dello spirito sono necessarie intelligenza e conoscenza: una cono- 
scenza pratica, da acquistarsi stando in osservazione effettiva e attiva. È caratteri- 
stico che Huxley deve sempre fare dei suoi personaggi principali un che di mezzo 
tra letterati e scienziati, capaci di annotare le loro più sottili reazioni fisico-psichiche, 
ma nei quali gli stimoli a tali reazioni vengono sempre dal di fuori. Si veda con 
quale esteriorità di mezzi è creata — molto abilmente — in questo libro l’atmo- 
sfera del viaggio e dell’arrivo rievocandosi la morte della madre di Anthony. In- 
telligenza e conoscenza, che dovrebbero servire a un superamento di se stesse, non 
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riescono dunque a creare una vita interiore autonoma. Il dramma dell’intelletto che 
non sa uscire da se stesso e diventa intellettualismo. Questo era, in Point counter 
point, il caso di Philip Quarles che in certi momenti sembra quasi l’attuazione del- 
l’atroce Amleto di Laforgue, e questo, in fondo, è ancora il caso di Anthony Beavis, 
le cui aspirazioni finali perciò non convincono, perché frutto anch’esse di solo in- 
telletto. Qui vi sono, però, alcuni elementi che in Huxley si potrebbero dire nuovi. 
Ce li fa sospettare lo stesso titolo appena se ne comprende il senso traslato. La 
schiavità cui è volto a significare il verso miltoniano, è quella dello spirito che vive 
nel mondo di astratto intelletto che è di Anthony Beavis e di noi suoi contemporanei. 
Non più, dunque, Huxley si limita al sarcasmo, ma, implicita in quell'idea di schia- 
vità, pronuncia una decisa condanna. Anche Huxley ha cercato per qualche tempo 
di contrapporre all’intelletto l’istinto come ha fatto Lawrence; ma, più scaltro e colto 
del suo amico, ha dovuto abbandonare il tentativo, ricadendo sotto il dominio del- 
l'intelletto senza nulla da contrapporgli se non la propria insoddisfazione. Ora, 
anche il bisogno di uscire da se stesso, la concezione dell’universale unità della vita 
si sentono come espedienti intellettualistici raggiunti per via di solo raziocinio e 
neanche troppo lontani dagli universalismi di Lawrence. Insomma: Huxley che 
tenta una nuova via d’uscita, la quale, forse, più che sostanziale novità, è un’altra 
incarnazione di tentativi precedenti. Perciò alla decisa condanna che si sostituisce, 
come dicevamo, al sarcasmo, fa riscontro il fatto notevole che il pacifismo di An- 
thony Beavis è preso sul serio dallo scrittore. Non si fraintenda il senso di questa 
constatazione: negare il valore morale, spirituale e umano di una idealità di pace 
universale perché gli uomini politici la ritengono, più o meno a ragione, pratica- 
mente inattuabile, equivarrebbe a negare valore alla vita di un santo come sforzo 
di avvicinarsi alla divinità, unicamente perché la divinità è irraggiungibile. Le pa- 
role di cui sopra non vogliono esprimere una negazione nostra, che sarebbe troppo 
facile, superficiale e di gusto più che dubbio: vogliono solo dire che il pacifismo, 
come ogni altra tendenza di carattere non individuale ma universale, avrebbe co- 
stituito per Huxley, all’infuori d’ogni orientamento politico, un agevole bersaglio 
su cui esercitare le finezze della sua ironia. Il momento che viviamo può avergliene 
levato la voglia e averlo dissuaso dallo scherzare col fuoco; ma questa non può essere, 
in ogni caso, che una considerazione contingente. Resta il fatto che la serietà di 
Huxley in questa occasione dimostra il valore personale assunto per lui dalle con- 
cezioni e aspirazioni attribuite a Anthony Beavis. 

Ma la tendenza pacifista, che nel campo spirituale potrebbe aver valore in 
se stessa, rimane un espediente dell’intelletto. Una prova di più ce la fornisce la 
constatazione, con cui abbiamo cominciato, della discordanza tra lo spirito del libro 
e il risultato artistico che esso rappresenta: una serie di frammenti volti a costruire, 
anziché creare, una personalità isolata nel suo mondo intellettuale. All’evoluzione di 
Anthony Beavis non si arriva per una necessità nata dal di dentro; e l’autore, va- 
lendosi del carattere intellettualistico del personaggio, non risparmia disquisizioni 
che finiscono col sembrare un poco destinate a persuadere lui per primo. Saggista 
per natura assai più che non romanziere, Huxley ha scritto un libro che vorrebbe 
essere al servizio di un’idea; un libro, cioè, nel quale le disquisizioni in luogo di 
una piena rappresentazione artistica, e quindi d’una conclusione scaturita inevita- 
bile dai fatti, sono maggiormente pericolose. Con tutta l’abilità di cui dà prova an- 
che in Eyeless in Gaza, nonostante le molte pagine veramente belle e la finezza rag- 
giunta dal suo stile, sembra che con questo libro Huxley, quanto a una sua even- 
tuale evoluzione spirituale, segni il passo e, quanto a risultato artistico, nulla di 
nuovo abbia aggiunto al valore della sua opera. 


x 


Mettere in batteria una « grossa Bertha » per uccidere una zanzara è ciò che 
pressa poco ha fatto Ernest Seillière nel suo libro David-Herbert Lawrence et les 
récentes idéologies allemandes (Bovin et Cie., Parigi, 1936). Filosofo dell’imperia- 
lismo, il Seillière è ferratissimo quanto a conoscenza delle recenti tendenze vitali- 
stiche della filosofia tedesca: Frobenius, Dacqué, Jung, Klages, ecc. Una consimile 
conoscenza egli attribuisce a Lawrence giovane e qui, evidentemente, esagera, perché 
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NOTE E RASSEGNE II7 


se Lawrence conobbe per tempo il tedesco ed è probabilissimo che negli anni più 
maturi abbia letto qualcuna delle opere di codesti filosofi, è quasi impossibile che 
li abbia conosciuti più che di nome prima di cominciare a scrivere. Del resto, che 
Lawrence abbia avuto una cultura non estesissima, è dimostrato anche dal suo scarso 
senso critico e dalla sua poca scaltrezza intellettuale. La grossa macchina montata 
dal Seillière per rintracciare nelle opere di Lawrence l'influsso degli accennati filo- 
sofi, per illustrare le ideologie lawrenciane trattandole come un organico e compiuto 
sistema filosofico (i capitoli del libro s’intitolano: « Apologia del passato lontano », 
«Critica del presente », « Costruzione dell’avvenire passionale », « Costruzione del- 
l'avvenire sociale », ecc.) e scomodando tanti illustri personaggi tedeschi (figurarsi 
che è chiamato in causa anche Hélderlin come poeta della seconda generazione rous- 
seauiana d’oltre Reno!), è cosa assolutamente spropositata rispetto al valore e all’im- 
portanza dei filosofemi di Lawrence. Ma questo sarebbe il meno, ché trovar riuniti, 
come qui sono, i riferimenti a una determinata tendenza che nell'Europa moderna 
ha avuto un discreto numero di rappresentanti, e ne ha tuttora, e offre significativi 
rapporti con altre tendenze contemporanee, scientifiche e sociali, potrebbe rendere 
il libro interessante e far passare sopra alla sproporzione tra i mezzi e il fine. Invece 
bisogna riconoscere che il Seillière fa di tutto per riuscire urtante. Che le ideologie 
di Lawrence siano ingenue, ho avuto occasione di affermarlo io stesso, anche su 
questa rivista; ma non bisogna dimenticare che il valore di Lawrence, quale che 
sia, non sta nelle sue ideologie, che egli è stato un poeta e che non è possibile 
negare la sua buonafede a meno di essere in malafede. Sia per l’arte e sia per le 
idee, Lawrence potrà quindi essere discutibile, ma è rispettabile. Viceversa il Seil- 
liere vede e parla dall’alto della pila di volumi che egli ha dedicato al suo imperia- 
lismo, il quale non è se non un Lux atteggiamento della volontà di potenza, e, di- 


menticando ciò che egli per primo deve a Nietzsche e ad altri tedeschi, non solo 
prende un tono di sufficienza poco simpatico, ma si rivela angustamente borghese. 
In fondo, è l’antiborghesismo che egli non riesce a perdonare nel plebeo Lawrence. 
Secondo il Seillière, per dirne una, la morale è nata soltanto dalla paura che ha l’uomo 
di abbandonarsi ai suoi istinti. Sarà vero, se si vuole: non è cosa da discutere qui. 


Ma come si fa, con simile concezione di un curioso utilitarismo psicologico — mi si 
passi l’espressione — a salire in così alta cattedra e con così drappeggiata toga per 
prendersela contro il vitalismo di Lawrence? Il mito del « buon selvaggio », il ri- 
torno alla natura: roba stravecchia, astrazioni; d’accordo. Ma tuttociò tradisce al- 
meno un impulso verso il meglio, una umana generosità molto maggiori di quanto 
non si riesca a trovarne nella sufficienza del Seillière. Nessuno crederà, spero, che 
qui si voglia difendere il vitalismo di qualunque marca, anche lawrenciana, e le sue 
utopie; ma dico che se alle utopie di Lawrence il Seillière non ha da contrapporre 
altro che le sue grettezze, non si vede a che riesca. Nulla egli ha risparmiato alla 
sua vittima: per caricare la grossa Bertha tutte le polveri sono state buone. Law- 
rence è accusato di aver pedissequamente seguito autori tedeschi che, quando co- 
minciò a scrivere, conosceva al massimo di nome; è accusato, a pagina 104, di aver 
scritto romanzi scandalosi per avidità di denaro (curioso che, per cominciare questa 
industria, abbia aspettato di essere quasi nella fossa, quando il denaro non avrebbe 
potuto nemmeno goderselo più!); e non gli sono risparmiate insinuazioni sui disac- 
cordi con la moglie. Inoltre, l'atteggiamento di Lawrence di fronte alla guerra mon- 
diale che egli, come tutti, non considerò precisamente un fausto evento, è definito 
dal Seillière « incomprensibile per gli spiriti sani ». Questi spiriti sani non sono me- 
glio identificati, ma non ci vuol suda a capire che sono coloro che la pensano come il 
Seilliè&re. Questa facile supposizione trova numerose e insistenti conferme nel corso del 
libro. Ogni volta che si confuta una qualunque affermazione di Lawrence, l’autore 
viene fuori a dirci: « È una cosa di cui è permesso dubitare: contrariamente a quanto 
dice Lawrence, il fatto sta così e così, come io ho detto nel mio libro tale ». Sembra 
che, per ineluttabile fato, il Seillière sia unico depositario della verità e abbia ri- 
sposto in anticipo a tutto nelle sue opere, debitamente elencate alla fine del volume 
dove occupano tre fitte pagine, seguite da un elenco di opere altrui sulla filosofia di 
Seillière. Questo continuo atteggiarsi a fonte della sola saggezza vera, alla lunga 
viene a noia a chiunque, tanto più che questa sicumera si esercita nello sforzo 
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leggermente comico di sfondare una porta aperta quale è la cosiddetta filosofia 
di Lawrence. Questa incapacità di cominciare col necessario consenso, questa man- 
canza di generosità è la nota forse meno gradevole di tutto il libro che si risolve 
in un piétinement sur place. Libro, del resto, non davvero privo d’interesse: il 
Seillière, che è uno dei più seri e acuti indagatori del movimento romantico, segue 
minuziosamente tutto lo svolgimento di Lawrence e, a parte le affermate deriva- 
zioni dal movimento vitalista, che sono esagerate, chiarisce assai bene i rapporti 
di semplice affinità tra quel movimento e lo scrittore inglese. Certo, quando il tot 
e il fragore della grossa Bertha si sono dissipati, la zanzara che si voleva uccidere 
continua a strombettare allegramente, perché alla critica di Lawrence come artista 
questo erudito ed elaborato volume non toglie e non aggiunge proprio nulla. 


SaLvatoRE Rosati 


ECHI E DOCUMENTI 
Grusepre Giacosa candidato bibliotecario al Senato. 


Alessandro Guiccioli, nel suo Diario, alla data del 17 dicembre 1885, racconta un parti- 
colare finora sconosciuto della biografia di Giuseppe Giacosa: che questi, cioè, in quel tempo, 
aspirava al posto di bibliotecario del Senato. Mette conto di far conoscere le due lettere che egli 
dirigeva su tale argomento al Presidente dell'Assemblea e che sono, naturalmente, inedite. La prima 
è del 20 dicembre 1885 e la seconda del 15 gennaio successivo, l’una e l’altra datate da Torino. 
Per ragioni dipendenti dalla organizzazione dei servizi del Senato, la cosa non ebbe sèguito. 


Eccellenza, 


Il sottoscritto si rivolge alla Eccellenza Vostra ed all’Onorevole Ufficio di Pre- 
sidenza, per ottenere il posto di Bibliotecario presso il Senato del Regno. 

Già fin dall'anno 1881 quando per la morte del Comm.re Franceschi e per 
l'avanzamento dell’Avv.to Menozzi fu vacante il posto di Vice Bibliotecario, il sot- 
toscritto vi aspirò e ne fece domanda a questa onorevole Presidenza; domanda che 
poi ritirò quando il Senato ebbe deliberato di mettere a concorso non un posto di 
Vice Bibliotecario, ma di semplice Assistente alla Biblioteca. 

Dato a studi letterarii, assiduo frequentatore di biblioteche, cercatore di fatti 
storici negli Archivi, geloso raccoglitore di libri, il sottoscritto crede di conoscere 
a menadito il congegno dei vari cataloghi, degli indici, dei sommari, di tutti quei 
mezzi insomma che abbreviano ed indirizzano le indagini intorno ai libri e ne 
agevolano lo studio. 

Titoli ufficiali non può vantare il sottoscritto, fuori della Laurea in leggi 
conseguita a Torino nel 1868 e della nomina a Professore di Storia e Letteratura 
presso l'Accademia Albertina delle Belle Arti in Torino. 

Accompagna però la presente domanda collo invio di quattro volumi di opere 
letterarie, la cui indole attesta nell’autore, l’amore allo studio e l’abitudine delle 
indagini storiche. Ommette l’invio di altre opere drammatiche e di una grande 
quantità di scritti in prosa, quelle non tutte date alle stampe, questi così disseminati 
in diversi periodici da non poterli in breve tempo raccogliere. Rammenta fra que- 
sti: L'introduzione al catalogo della esposizione d’arte antica (Torino 1884) alcuni 
Cenni storici sulla casa di Challant, tolti da un manoscritto dell’Archivio di Stato 
in Torino, e uno studio sui Castelli della Valle d'Aosta. 

Questi i titoli. L’Eccellenza Vostra e gli Onorevoli componenti il Consiglio 
di Presidenza, giudichino se essi siano tali da meritare al richiedente l'onorevole uf- 
ficio. Il sottoscritto non ha ambizioni di maggiore carriera. Egli promette di essere, 
nell'adempimento dei propri doveri, assiduo, solerte, diligentissimo. Data opera 
all'ufficio, egli trarrà dal tranquillo e sicuro stato, agio ed incoraggiamento a pro- 
seguire negli studi. 

Speranzoso di veder bene accolta la propria domanda, il sottoscritto si professa 


Della Eccellenza Vostra Ono.ma Dev.mo ed Obb.mo 
GiusePPE Giacosa. 
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NOTE E RASSEGNE 


Illustre e caro Signore. 


Mi lasci tornare sull’argomento della mia domanda. Dal suo esito dipende 
la prosperità della mia famiglia e in gran parte lo stesso mio avvenire letterario; 
ciò le spieghi come non mi riesca di trarre l'animo da quel pensiero e mi scusi 
della mia importunità. 

So di avere valenti e degnissimi competitori i quali vantano, con altri molti, 
un titolo che a me manca assolutamente: quello della carriera. Di qualunque altro 
ufficio si trattasse il difetto di quel titolo mi avrebbe persuaso a non aspirarvi o 
almeno, considerata la superiorità de’ miei competitori, mi persuaderebbe ora a 
ritirare la domanda. Ma se nelle Biblioteche Generali al posto di Prefetto o di 
Bibliotecario, si giunge qualche volta percorrendo grado grado la via della car- 
riera, ciò non segue quasi mai nelle biblioteche private, nè in quelle addette a spe- 
ciali istituti o ai ministeri o ai grandi corpi dello stato. In queste è tradizione che 
all’ufficio di Bibliotecario, siano eletti uomini i quali abbiano dimostrato una spe- 
ciale attitudine agli studi storici e letterari, benchè dimorati fino allora affatto 
estranei alle pubbliche amministrazioni e ad ogni sorta di pubblici uffici. Ciò 
avviene, perchè quella carica, non è considerata quale semplice impiego, ma è tenuta 
in più alto conto, quale di premio a lavori già compiuti e d’occasione e d’incorag- 
giamento a nuovi studi. 

In Francia, il Charles Nodier, poeta e romanziere, fu nominato Direttore 
della Biblioteca dell’Arsenale (la seconda, per importanza, di tutta la Francia) e 
quell’ufficio gli diede agio di compiere pregi lavori filologici. Alfred de Musset, 
poeta lirico, fu bibliotecario al Ministero dell’interno. Octave Feuillet, romanziere 
e drammaturgo, bibliotecario dell’Imperatore. Il grande successo del dramma: 
Enrico III valse all’Alessandro Dumas padre, il posto di Bibliotecario del Duca 
d’Orleans, Frangois Coppée diresse la biblioteca del Théatre Frangais, ed alla biblio- 
teca del Senato di Francia è tuttora preposto un poeta lirico: Lecomte de Lisle. 

Nè la cosa è guari diversa presso di noi, dove alle maggiori biblioteche pre- 
siedono uomini chiamati di sbalzo a quell’ufficio senza che ve li abbia condotti 
la carriera. Il Gnoli da professore di lettere alla Università di Torino, andò prefetto 
della biblioteca Vittorio Emanuele in Roma, il Senatore Gorresio passò pure da 
una cattedra universitaria alla direzione della Biblioteca Nazionale di Torino, il 
Senatore Nicomede Bianchi prima di essere Sopraintendente degli Archivi di Stato, 
era preside di un Liceo, il Vincenzo Promis nominato Bibliotecario e conserva- 
tore del medagliere di S. M. in considerazione di speciali studi e lavori, non per 
avanzamento di carriera. Cito a memoria e sono sicuro che cercando troverei altri 
molti ed eloquentissimi esempi in favore della mia tesi. La cosa del resto è naturale. 
La bibliografia, meglio che una scienza è un’arte e lo studio dei suoi precetti se non 
è fecondato da un grande amore pei libri, riesce il più delle volte infruttuosa. 

In una memoria intitolata: « De la Bibliothèque Royale et de la nécessité 
de commencer, achever et publier le catalogue général des livres imprimés », il 
Paulin Paris, degno di far testo in tale argomento, scrive: 

«Avec l’amour des livres, avec une longue familiarité dans leur doux com- 
merce, toutes les difficultés s’aplanissent: les classifications, loin d’étre de fastidieux 
devoirs, deviennent des occupations entraînantes; les catalogues ne sont plus des 
corvées que l’on veut commencer chaque jour, et qu’on remet chaque jour au 
lendemain, dont enfin on se décharge sur un employé, plus ou moins secondaire, 
qui n’a plus, une fois la tàche acceptée, le droit de modifier le plan dont il recon- 
naît les difficultés; c'est une véritable récréation que l’on commence à l’instant 
méme, qu’on poursuit sans relàche et pour laquelle on abrége les moments du repas, 
on supprime les heures de promenade ». 

È chiaro che il Paris considera qui nel bibliografo certe qualità native che la 
carriera non può nè fornire nè perfezionare e delle quali è difficile di potere per via 
di documenti ufficiali attestare il possesso. Potrei io, fra i titoli per il concorso, 
vantare la privata biblioteca che venni in pochi anni e malgrado le mie strettezze 
finanziarie prodigalmente raccogliendo? Sono circa sei mila volumi di opere di 
storia e letteratura, non già acquistati direttamente dal libraio, ma, la maggior 
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parte, scovati sui banchi dei rivenditori. Quante volte mi avvenne di sospirare 
mesi e mesi il possesso di un’opera o introvabile o troppo costosa, e di mettere il 
mio tempo in indagini, di frugare nelle raccolte private, di adoperarmi con sot: 
tili artifizi per procacciarmela! any creda, è la vera scuola del bibliografo. Chi 
cerca accanitamente un libro, s'imbatte per strada in cento nozioni bibliografiche” 
e le ritiene durevolmente a memoria. E chi possiede molti libri, è preso dalla smania 
classificatrice e va compilando cataloghi d’ogni maniera, cataloghi locali, nominali 
e reali, e studia di perfezionare i vecchi metodi di classificazione e li modifica in 
parte, geloso di imprimere un carattere L vj alla propria raccolta. 

Le dico queste cose perchè la voglio persuadere che aspirando al posto di 
Bibliotecario presso il Senato del Regno, non obbedisco solamente a considerazioni 
d’interesse, ma seguo le speciali attitudini dell’indole mia. Delle lingue moderne 
forestiere, conosco il Francese e l'Inglese e di Tedesco quanto basta per seguire il 
movimento bibliografico. Ma vado ogni giorno studiandolo ed esercitandomi sicchè 
in breve mi sarà dato di possederlo interamente. 

Già, le tenni parola delle mie condizioni finanziarie. Chi non voglia mettersi 
al mestiere di giornalista, non fa ai tempi nostri troppa fortuna. In materia teatrale 
la tutela dell’autorità ci soccorre da soli quattro o cinque anni; prima d'’allora; 
ogni opera drammatica data alle stampe cadeva di fatto nel dominio del pubblico 
e degli speculatori. Se i miei vecchi Loi come tuttora fruttano ai capi comici, 
così fruttassero all’autore, potrei attendere ai nuovi senza tremare del loro esito 
teatrale. Certo il teatro può dare buon reddito, ma questo ha un carattere aleatorio 
pericolosissimo. Ad ogni commedia caduta, sono mesi e mesi di lavoro che vanno 
in fumo. Ora, come attendere serenamente all’opera artistica, quando si è costretti 
a fare i conti col suo prodotto pecuniario, e quando si trema de da un insuccesso 
tetrale questo sia o tolto via del tutto o scemato in gran parte? Le assicuro che non 
ho desideri smodati: sono uno studioso, operoso, vivo una vita modestissima nè 
anelo a ricchezze. Solo vorrei che mi fosse dato di lavorare senza avere l’animo 
agitato dalle cure finanziarie. Quando penso, che ottenendo il posto cui aspiro, ne 
avrei raddoppiato l’ingegno e la facoltà produttiva! Queste interminabili lettere con 
cui vengo importunando, sono il frutto di tale pensiero. Se avessi ceduto alle tenta- 
zioni gazzettiere, a quest'ora non aspetterei con tanta trepidazione il voto del Senato. 
Ma gli scandali dull'eano passato, mi fanno compiacere del mio stato modesto, 
nè quando pure fosse respinta la mia domanda, mi metterei per altra via. 

So bene che il Senato non può prendere norma da queste considerazioni: 
io le espongo a lei scongiurandola di patrocinare la mia causa; lei le rechi, se 
crede, innanzi l’Ufficio di Presidenza. A parità di titoli esse potrebbero far pendere 
la bilancia dalla parte mia. 

In mio favore, militi la priorità della mia domanda. Fino da quando morì 
il povero Franceschi, io aspira al. posto di Vice Bibliotecario, poi mi ritirai dal 
concorso, quando seppi che il Senato intendeva nominare solamente un Assistente 
alla biblioteca. Allora erano vivi due egregi uomini che mi conoscevano da vicino, 
mi volevano bene e si adoperavano in mio favore. Uno, il Sella, mi scrisse in quella 
occasione una lettera da cui copio testualmente questa frase: Mi pare impossibile 
che si trovi un altro il quale possa disputarle seriamente il posto ch'ella chiede. 
L’altro, Andrea Maffei, mi scriveva: Se, come spero, verrà secondata la sua do- 
manda, mi parrà di non avere interamente perduto il mio buon Franceschi. 

Mi siano propizi questi due nomi. 

Lei, illustre e caro Signore, mi aiuti e mi voglia bene. Suo Dev.mo ed Obb.mo 


GiusePPE Giacosa. 
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(FRA LE CARTE DI GIOVANNI PRATI 


SPIGOLATURE E RICORDI INEDITI 


Cavour al « felice cultore delle Muse » — Un leale riconoscimento, di Luigi Chiala — Quintino 
Sella per l'italianità del Trentino — L'amicizia del Prati con Urbano Rattazzi — Il 
ritorno dell’esule Filippo Cordova nella Sicilia liberata — Strettezze dignitosamente sop- 
portate dal Prati. 


E non altro, perché il mondo di Giovanni Prati coincide, in parte, 
con la fase culminante del nostro Risorgimento, tutto quanto ri- 
guarda la sua persona, la sua poesia, l’ambiente in cui si svolse la sua vita 
itata e avventurosa, merita di essere conosciuto e fatto conoscere. Spe- 
cialmente preziosi ne sono quei documenti vivi che sembrano palpitare 
ancora € di proiettando qualche raggio di luce sulla sua figura, forni- 
scono materia utile a più sicure interpretazioni e a quella seria e giusta 
revisione critica dell’opera dell’uomo e del poeta che, dopo tanto pubbli- 
care e discutere, resta ancora un desiderio insoddisfatto. 

Appunto perciò, tempo fa, dedicai non poche pagine di questa ri- 
vista (1) a rievocare, documentando ex novo, l’attività appassionata e co- 
raggiosa di propagandista d’italianità unitaria e sabauda, compiuta dal 
Prati in Torino negli anni, ancora oscuri e difficili, fra il 1843 ed il ’44. 
Oggi, tesoreggiando con la necessaria discrezione le primizie d’una ere- 
dità cospicua di carte autografe (2), sono lieto di poter offrire un’altra 
serie di documenti che recano un singolare contributo di fatti alla storia 
della fortuna del poeta trentino. Singolare, dico, perché le lettere a lui 
indirizzate che seguiranno in queste pagine, insieme con altre sue, ci per- 
mettono di coglierlo in relazione, e talvolta in contatto intimo, con non 
pochi insigni rappresentanti della cultura, dell’arte e della politica usciti 
da due generazioni, quella che gli fu contemporanea e l’altra che le tenne 
dietro fra grigiori e delusioni, esitazioni e stanchezze, a cogliere quasi 
svogliatamente il frutto degli sforzi e dei sacrificî, delle audacie eroiche, 
nonché delle sofferenze e degli errori dei padri. 

E incominciamo dalla politica. È noto che fra i connotati, a dir così, 
onde risulta la figurazione, ingiusta, ma ormai tradizionale e convenzio- 


(1) Del 16 luglio 1923. Con questi documenti si ricollegano quelli da me fatti conoscere 
nel contributo Un poeta e un filosofo del Risorgimento: G. Prati e V. Gioberti, Roma, 1917, 
estr. dal « Fanfulla d. Domenica » dell’it febbraio 1917. 

(2) Fino dal 1906 Aressanpro D'Ancona nel suo Manuale d. lett. ital., V, 689, infor- 
mava: «I manoscritti suoi [de/ Prati] furono di recente dalla vedova lasciati all’On. Boselli ». 
La vedova era la seconda moglie, Lucia Arnaudon, torinese, la quale nel suo testamento di- 
spose che tutte le carte del Poeta passassero all’insigne parlamentare e scrittore, nonchè amico 
di famiglia e, allora, vicino di casa, il quale attendeva a raccogliere materiali per un lavoro 
sul Prati. In quei mss. ci sono anche i carteggi, ma solo quelli — e non tutti — dell’ultimo 
periodo, fra il "60 e l'°80. Per volontà espressa dell’erede, esecutori fedeli i degni suoi figli, 
queste carte preziose sono passate testè dalla casa ospitale di Cumiana alla biblioteca comunale di 
Trento, sotto il vigile occhio d'una medaglia d’oro trentina, l’on. dott. Italo Lunelli. Agli 
eredi cortesi rinnovo qui l’espressione del mio animo profondamente grato. 
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nale, del poeta di Campomaggiore, v'è quello d’un « politicante » vani- 
toso, sfornito di pensiero politico, che sarebbe vissuto alla giornata, se 
non con la testa nel sacco, semplice « spettatore » e mperficitle commen- 
tatore degli avvenimenti che si svolgevano intorno a lui. Orbene: pos- 
siamo dire con certezza che di questa opinione non era un suo contem- 
poraneo che di politica, salvo errore, se n’intendeva; parlo di Camillo 
Cavour. Ricordiamo, anzitutto, che allorquando nelle elezioni politiche 
dell’autunno 1857, i clericali ebbero il sopravvento (nella quale occasione 
il Conte scrisse che «i loro sforzi saranno impotenti » e che «il Re e il 
paese non vogliono sapere di loro »), il Prati lanciò per le stampe una 
lunga lettera politica al grande Ministro con franchezza battagliera e 
quasi spavalda, a commento del fatto elettorale e per proporre rimedî ade- 
guati, con serietà di parola elevata e con intonazione spregiudicatamente 
liberale. Più noto ancora è l’episodio avvenuto due anni dopo, il giorno 
che in Torino giunse la notizia che gli Austriaci avevano varcato il Ti- 
cino. Quel giorno, nel gabinetto di lavoro del glorioso statista — il quale, 
come soleva fare nei momenti di buon umore, cantarellava l’aria Di quella 
pira — quel giorno, accanto a Costantino Nigra, si trovava il poeta tren- 
tino. Allora si capisce meglio come, due anni dopo, per la solenne pro- 
clamazione del Regno d’Italia, il Prati, nel dare in luce il carme d'’esul- 
tanza La Pasqua d'Italia, pensasse di dedicarlo al Conte di Cavour. 

Orbene: nel citato articolo pratiano pubblicato nella Nuova Anto- 
logia, a illustrazione di quest’ultimo episodio, feci conoscere la lettera con 
cui il Prati accompagnò l’invio del suo canto al Grande cui il destino 
aveva serbato l’onore e la gloria di compiere quell’atto solenne. Lettera 
non comune, che rivelava nel poeta, insieme con la debita « reverenza 
e gratitudine » verso il Cavour, un orgoglio ed un cruccio sdegnoso, che 
lo inducevano a protestare contro «i pappagalli e le gaze » che forse ave- 
vano susurrato negli orecchi del dedicatario ministro « qualche mala pre- 
venzione » sul conto di lui; certo, cattive lingue dei circoli ministeriali, 
« animali non sempre lontani dall’aquile ». Sperava egli nell’ « aquila » 
Cavour; sperava di trovare « nella superiorità del suo ingegno quella giu- 
stizia » che a lui, poeta, « bastava di trovar sempre nella voce della sua 
coscienza ». E aggiungeva, con simpatica alterezza: « Se i poeti sono bestie 
« curiose, come scriveva Montaigne, hanno però spiriti franchi e natura 
« magnanima, e tanto si curano delle miserie del volgo, quanto Ella, nella 
«sua grandezza, può curarsi dei bisbigli d’un portinaio ». 

La curiosità che m’era rimasta di sapere quale accoglienza il Conte 
avesse fatto a quel dono poetico e quale risposta a quella lettera, non ha 
avuto la soddisfazione che mi attendevo. In compenso, esplorando il car- 
teggio da cui m’accingo a spigolare, mi sono imbattuto nella seguente 
letterina, che l’anno innanzi il Cavour aveva scritto al poeta per ringra- 
ziarlo d’un altro canto (1) inviatogli: 


(1) Doveva essere il Cantico d’Italia che aveva veduto la luce in quei giorni a Torino 
con una dedica audacemente affettuosa, tale da rendere più significativi la lode e il consenso, 
sia pure fra diplomatici e generici, del Cavour: « A Trento — non ancora rappresentata — 
nel Parlamento Nazionale — l’autore di quest'inno — d. d. — Elettori di Italia — ricordatevi 
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Torino, 25 aprile 1860 
Ill.mo Signore, 


mi affretto a ringraziarLa della gentilezza con cui Ella mi mandò un esem- 
plare del Suo canto. Felice cultore delle Muse, Ella lo è sovrattutto quando celebra 


x 


i nuovi destini a cui l’Italia è chiamata dal corso dei tempi e dalla prodezza del Re. 

Io sono lieto di vedere che Ella si adopera a tener vivo nella gioventù italiana 
quell’entusiasmo che è fonte sublime di ogni opera generosa, e colgo questa oppor- 
tunità per rinnovarLe i sensi della mia particolare considerazione. 


C. Cavour 


Poche righe, ma tali da potersi considerare come un vero diploma 
d’italianità, rilasciato dal giudice allora più autorevole in materia, al poeta 
che ben doveva apparirgli quasi un alleato prezioso proprio in quei 
giorni ch’egli stava tessendo le audaci trame della sua politica garibaldina. 


* * x 


Accanto a questa lettera del Cavour piace incontrarne, insieme con 
due del Prati, altre due d’un giovine allora ventiduenne, Luigi Chiala, 
destinato a diventare un giorno, non soltanto uno dei più colti ufficiali 
del nostro Esercito, assiduo collaboratore di questa rivista, fra il ’70 ed 
il 94, nonché deputato e poi senatore, ma anche uno dei più benemeriti 
iniziatori degli studî cavouriani. Non ancora egli aveva avuto la fortuna 
e l’onore di ricevere (in risposta ad una sua lettera — del dicembre ’57 — 
invocatrice alquanto presuntuosa di consigli e di confidenze sulla poli- 
tica del Ministero, e rivelatrice d’impazienze giovanili) quella gustosa e 
sapiente lezioncina dal grande statista che si chiudeva con una battuta 
stupenda: « E se battaglia ci sarà, faccia come deve fare un bravo soldato; 
guardi alla bandiera e la segua » (1). 

Veramente, il Cavour qui parlava di battaglie e di bandiere parla- 
mentari, ma il suo giovine ammiratore approfittò della lezione nel modo 
più lodevole; volle fare anzitutto il « bravo soldato » sul serio, guadagnan- 
dosi due anni dopo come volontario la medaglia d’argento a San Mar- 
tino. Intanto, in quella molteplice vigilia d’armi che precedette il ’59, 
l'intraprendente eporediese si era fatto conoscere fra i più assidui fre- 
quentatori dei circoli culturali, giornalistici e politici di Torino, tanto da 
legare il proprio nome a quella ben nota Rivista contemporanea ch'egli 
fondò nel ’53 e diresse per sei anni, assorbendo a un certo punto il Ci 
mento. Ciò gli diede occasione d’affermarsi tosto in prima fila e di spie- 
gare, non senza esuberanze e inesperienze giustificabili con l’età, le doti 


oggi con carità sapiente — della mia patria e. dei suoi figli — i quali in misera schiavitù — 
lurono superbi di testimoniare — come voi — la italianità delle origini — colle parole e col 
sangue — VI aprile 1860 ». Come si vede, il Prati si colloca bene all’avanguardia dell’irreden- 
tismo trentino, onde aveva ragione Cesare Battisti di commemorarlo ed esaltarlo nei suoi entu- 
sismi giovanili. Ma non dimentichiamo che sino dal ’44, nelle strofette di Riva e il Garda 
in Passeggiate solitarie (Opere varie, 1875, II, 307) egli aveva osato cantare: « Tutto è vittoria, 
— Tutto è ritorno: — Dal Faro al Brennero — Sperate unanimi — Anche la gloria — Del 
ritornar. 

(1) Nelle Lettere del Cavour, edite dal CHÙiara, vol. II, Torino, 1884, pagg. 513-4. 
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non comuni del suo ingegno versatile, facendo del periodico da lui fondato 
un organo rispettabile di coltura, attorno al quale si raccolsero i migliori 
scrittori del Piemonte, compreso il fiore della immigrazione italiana. Piace 
ricordarne i nomi, come d’una forte schiera d'avanguardia: il Tommaseo, 
allora ospite di Torino, il Rosmini, Cesare Cantù, il Regaldi, il Paravia, 
il Revere, il Mamiani; con sue lettere inedite postumo collaboratore per- 
fino il Gioberti, poi il filosofo Bertini, il Cibrario, il Coppino, Ariodante 
Fabretti, il Bersezio, Amedeo Peyron, Ercole Ricotti, L. C. Farini, il Gaz- 
zoletti, l'economista Ferrara, Ruggero Bonghi; ultimo, non ultimo!, Fran- 
cesco De Sanctis. Dei rapporti che corsero fra il grande critico e il poeta 
trentino avremo a far conoscere due documenti; ma fin d’ora possiamo no- 
tare che quei rapporti furono, in quei begli anni torinesi, di cordialità vera 
e di stima reciproca. Basti ricordare la simpatica lettera che il Prati, letto 
l'articolo sull’Ebreo di Verona, scrisse all'emigrato napoletano per ralle- 
grarsene sinceramente, esprimendogliene il suo pieno consenso con ragioni 
calzanti e concludendo con queste parole che gli fanno onore perché an- 
ticipavano di mezzo secolo certe scoperte siedinii « Godo che il mio 
paese abbia finalmente un critico ed una critica » (1). 

Non mancava, nella schiera numerosa dei collaboratori della Rivista 
torinese, una rappresentanza del sesso gentile nella persona di Olimpia 
Savio Rossi, i cui versi erano accolti con favore. Appunto nel salotto di 
lei, che era uno dei più in voga allora a Torino, il giovine Chiala ebbe 
ad avvicinare il Prati, che era più anziano d’un ventennio giusto. Ce ne 
informa lo stesso direttore della Rivista scrivendo, molti anni più tardi, e 
precisamente nel gennaio del 1901, a Paolo Boselli, il quale, avendo tro- 
vato fra le carte dell’eredità di Lucia Arnaudon una lettera del Chiala in- 
dirizzata al Prati, gli aveva espresso il desiderio di conoscere qualche par- 
ticolare in proposito e possibilmente le lettere inviategli dal poeta. In 
grazia di questa curiosità dell’insigne parlamentare siamo in grado di dar 
qui in luce il breve carteggio passato fra il Prati ed il Chiala, il quale 
illumina un episodio non privo d’interesse anche per la storia di quella 
vita letteraria torinese che metteva capo alla Rivista contemporanea. 

Scriveva, dunque, in data del 4 gennaio 1901, da Roma, l’onorevole 
generale Chiala all'amico Boselli : 


« ...lo non ricordo bene che cosa gli scrissi. Io avevo conosciuto Prati in casa 
di Mad. Savio-Rossi (non ancora baronessa) e da Paravia alla Università, quando 
veniva a declamare il suo Rodolfo. Nella Rivista contemporanea che allora io diri- 
geva, essendo entrato Revere, questi scrisse qualche pagina mordace contro Prati, e 
10 ebbi il torto di lasciar correre. Un due anni dopo, circa, sento un vivo rincresci- 
mento per tal fatto e non ricordo bene se invitai Prati a mandare qualche suo scritto 
alla Rivista, pregandolo di non ricordare i torti che io aveva con lui. Se tu credi 
pubblicare le lettere di Prati, insieme con altre, fa pure... ». 


Sennonché il bravo generale, nello sforzo fatto di ripescare e riordi- 
nare i proprî ricordi di quel tempo lontano — a quasi mezzo secolo di 
distanza — non era stato né completo, né esatto, scrivendo all’amico Bo- 


(1) La lettera si può leggere nella Critica, XII, 88. 





ridato 
gliori 
Piace 
lasco, 
‘Avia, 

per- 
dante 
Gaz- 
Fran- 
poeta 
o no- 

vera 

letto 
ralle- 
gioni 
é an- 

mio 


svista 
mpia 
to di 
ebbe 
le ne 
di, e 
) tro- 
la in- 
 par- 
i. In 
i dar 
quale 
uella 
. 
evole 


1 casa 
uando 
> diri- 
‘ati, € 
cresci- 
scritto 
credi 


ordi- 
lo di 
>) Bo- 


FRA LE CARTE DI GIOVANNI PRATI 125 


selli. Infatti le cose erano andate diversamente, nel modo ch'io penso non 
inutile esporre, perché è una storia che, ripeto, merita d’essere conosciuta 
anche se sia un minuscolo retroscena della grande storia. 

È dunque vero che sino dalla prima annata, anzi, dal primo fasci- 
colo — in data 1° settembre 1853 — la Rivista contemporanea aveva pub- 
blicato un saggio di poesia pratiana, Ermanno e Ricciarda, con una nota, 
assai lusinghiera, della Direzione, che suonava così: « Siamo lieti di pub- 
blicare questo brano inedito di un poema che sta ora componendo l’il- 
lustre cantore di Edmenegarda, da lui gentilmente favoritoci a nostra ri- 
chiesta. Del che gli rendiamo in queste pagine i più larghi ringrazia- 
menti ». Ma pochi mesi dopo, nel fascicolo del 10 febbraio ’54, i lettori 
della Rivista ebbero la sorpresa di trovare, nella rubrica « Rivista biblio- 
grafica », una recensione del Rodolfo, « poema in 4 canti di G. Prati », 
che era tutta una spietata stroncatura, insolitamente diffusa (pp. 441-51). 
L'articolo non recava firma, ma ora sappiamo dal Chiala che l’autore ne 
era stato il triestino Revere, e di ciò non dobbiamo stupirci, perché egli, 
avverso, come repubblicano, al Prati, nella Rivzsta aveva messo piede, al 
punto da diventarvi il dominatore della critica letteraria, anche nelle 
forme dell'umorismo pungente che erano adeguate all’indole sua, soprat- 
tutto con quei « Procacci di Torino per Cecco d’Ascoli » che suscitarono 
la curiosità del pubblico torinese. Stroncatura tanto più grave la sua, dac- 
ché non si limitava alla parte letteraria od artistica del poema pratiano, 
ed alla linguistica, ma entrava anche nel campo morale, presentando il 
poeta addirittura come un corruttore di anime. 

Non è difficile immaginare il risentimento del Prati; tutt'altro che 
ingiustificato, specialmente pel tono arrogante delle censure e per l’ec- 
cesso evidente della critica. 

Quasi ciò non bastasse, ad aggravare l’antipratismo della Rzvzsta, 
ecco nel volume II (1854-55) uscire, sotto la rubrica « Chiacchierate let- 
terarie » e con tanto di firma del direttore Chiala, una recensione del Canto 
in morte di due Regine del Prati (Pinerolo, 1855); ampia e minuta, anzi 
minuziosa recensione, che si risolveva in un’altra stroncatura, resa più 
irritante dall’atteggiamento di forzata artificiosa benevolenza che assu- 
meva l’articolista. Figurarsi che al quesito ch’egli si proponeva in prin- 
cipio, se il poeta avesse « interpretato giustamente il duolo della Nazione », 
il Chiala rispondeva: « Noi non sapremmo sentenziare assolutamente né 
pel sì, né pel no (1). Non difettano senza dubbio in questo nuovo com- 
ponimento dell’insigne cantore di E4menegarda pensieri affettuosi e sen- 
titi, espressioni e parlate commoventi e schiette, ma cercheresti invano 
unità di concetti e logica di sentimenti, un complesso insomma di parti 
armonizzanti fra loro ». E non meno increscioso dovette riuscire al Prati 
il vedersi accusato di una « troppo evidente imitazione di alcuni pensieri 

(1) Quesito e risposta tanto più inopportuni, dacchè il poeta nell'offrire poche settimane 
dopo alla vedova principessa Elisabetta l’altro carme In morte di Ferdinando Duca di Genova 
(morto l’11 febbraio), lo diceva «un vivo segno del swo profondo cordoglio », aggiungendo: 
«e, spero anche, un interprete di quello della nazione ». L’animosità di questa critica appa- 


riva tanto maggiore, .in quanto faceva un contrasto reciso con l’articolo uscito nel fascic. IV 
del Cimento di quello stesso anno, e firmato D. 
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del Revere », il suo rivale, anzi avversario dichiarato. Il quale, con una 
disinvoltura di canzonatore sfacciato, nel suo Procaccio, o corriere delle 
ultime novità letterarie, compreso nello stesso volume della Rivista (pa- 
gina 401), dopo aver annunziato il nuovo poema del Prati, Sazana e le 
Grazie, premettendo un accenno ai ricevimenti di madama de Solms, ro- 
morosa ospite di Torino, e alle dizioni di versi che vi erano state fa*te dalla 
Savio Rossi e da altri, aveva soggiunto: « Ma il pezzo di grosso ca- 
libro era il nostro amicone Prati, il poeta del Rodolfo, che ha già bello 
e presto un nuovo poema. Benedetto uomo, il quale si succia i versi fuor 
delle dita; e che versi! E che titolo! ». E proseguiva con una serie di ma- 
liziosi interrogativi, concludendo con l’impegno che assumeva di atten- 
dere il poema « per trovare il bandolo di questa intricata matassa ». 

Ma nel Procaccio successivo (p. 662) da critica annunziata sfumava 
in uno spunto di parodia scherzosa delle Grazie; scherzosa, ma intesa a 
pungere le note abitudini deambulatorie del poeta dalle apparenze fra di 
bighellone e di Sohéme, così simpaticamente ritratte da Marc Monnier: 


...meraviglia a dirsi: 
Satana veste vesti e dorme sonni 
Trasfigurato: con le Grazie a zonzo 
I passeggiati Portici affatica 
Ed intende alla preda. 


I Portici, si capisce, di Via Po. La preda? Anche si capisce quale; 
ma, in realtà più esteticamente immaginativa che altro. 


Durante tutto il ’55 e i primi mesi del ’56 il risentimento del Prati 
dovette manifestarsi in un’assoluta astensione dai ritrovi della Rivista, 
e più si manifestò nella scomparsa del suo nome dalla schiera dei colla- 
boratori. Ciò non poteva non amareggiare il Chiala e perché sincera- 
mente pentito del torto fatto al poeta trentino e pel danno che ne deri- 
vava alla sua Rivista, data la fama che il Prati godeva e le molte amicizie 
che s’era acquistato in tutti i campi anche in grazia della sua grande bontà 
e bonarietà che disarmavano e inducevano i più a chiudere un occhio 
sulle sue debolezze. Non per nulla il Monnier pochi anni dopo poté scri- 
vere di lui: « C’est l’Italien le plus ouvert et le meilleur fils du monde ». 

È facile quindi comprendere come il giovine direttore della Rivista 
desiderasse di uscire dal disagio di quella situazione in cui era venuto 
a mettersi per evidente leggerezza e inesperienza direttoriale; inespe- 
rienza di cui poteva approfittare il Cimento, che nel ’53 aveva pubblicato 
il Canto del Prati: In morte di Silvio Pellico, accompagnato da una nota 
fervidamente esaltatrice, del direttore Cesari. Perciò fu bene ispirato il 
Chiala quel giorno 5 di maggio del ’56, che si decise a scrivere al Prati 
una lettera la quale attesta la sincerità delle sue buone intenzioni e in- 
sieme tradisce un certo impaccio e una ingenua preoccupazione letteraria, 
spiegabile con la qualità del destinatario e la delicatezza del caso e dei 
precedenti che riguardavano lui direttore e i suoi collaboratori. È scritta 
su carta intestata con timbro a secco: « Rivista Contemporanea. Torino. 
Strada S. Maurizio, n. 2 ». 
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5 maggio ’56 
Illustre e riverito Signore, 
niuna cosa tornerà così inaspettata, cred’io, alla S. V. come la presente let- 
tera che io ho risolto di mandarLe. I miei voti fien compiuti quand’anche inattesa 
non le riesca però sgradita. Ma ove pur così non accadesse, non sarà mai ch’io mi 
dolga del passo per me tentato. Omai troppo lunga stagione trascorse di vicendevoli 
rancori, di acerbe censure, perché più non si protragga. 


Siam fratelli in un’amara 
Solitudin di dolori, 

L’un coll’altro si prepara 
L’acqua e il pan che lo ristori! 
Posseduto è da Satano 

Chi coll’ira al desco vien. 
Maledetta è quella mano 

Che vi mescola il velen. 


Rileggendo stamane questa strofa, a Lei ben nota (1), mi cadde dal cuore 
ogni benché menoma traccia di doloranza antica, ed ebbi fermo di porre alla per- 
fine in atto il pensiero che da un pezzo mi stava nell'animo, di venirLe innanzi 
con parole di riconciliatrice dolcezza. Anzi d’ora a queste sarei io venuto, ma la 
credenza che in altri sarebbesi indotto per avventura, che io vi fossi tratto dall’in- 
tendimento di rimuovere o far posare polemiche contro me dirette, mel tolse allora. 
Oggi però che sento dagli amici miei esser quietate quelle ire, da chi ispirate Ella 
sa (2), come quegli che fui primo a esser cagione delle dissidenze nostre, non ho 
difficoltà di sorta a stenderLe la mano a indizio di obblivion del passato. Quand’Ella 
porrà mente che le offese sono quasi sempre involontarie, perché: 


. Un uom che offende 
Scemo od ebro ha l'intelletto, (3) 


perdonerà di leggieri al dolore che avrà potuto recarLe qualche censura soverchia- 
mente aspra. Per me non ho a perdonar nulla, perchè tutto ho dimenticato e le 
acri male contra me rivolte, onde ingannato era, a quello mi si disse, un giornale 
certo non ignoto a V. S., leni mi riescirono perché accolte dal mio cuore come 
adempimento del desiderio di vedere in me ritorto quello strale che ad altri avevo 
lanciato. 

Forse Ella da un pezzo non leggerà più la mia Rassegna; ma se da alquanti 
mesi letta la avesse, vedrebbe che i sentimenti che qui Le esprimo già da tempo 
mi fervon nel cuore. Non Le citerò che il fascicolo di novembre nel quale ho fatto 
prender la difesa di V. S. contro i dispregi del veneziano Dall’Acqua Giusti (4); 


(1) Infatti è la penultima strofa del « Canto lirico » Perdonate nel vol. I delle Opere 
varie pratiane, Milano, Guigoni, 1875, pag. 136. 

(2) Evidente allusione al Revere. 

(3) È il principio della 5? strofa del Canto citato, la quale merita d’esser riferita per 
intero anche per far vedere meglio con queste citazioni fatte dal Chiala come egli si mostrasse 
un fine psicologo e conoscitore della poesia pratiana: 


Pace, amico! — Un uom che offende 
Scemo od ebro ha l'intelletto, 

Tutto certo ei non comprende 

L’atto proprio, il proprio detto. 

Dopo un duol che ad altri crebbe, 
Quante volte ei sospirò, 

E ritorto in sé vorrebbe 

Quello stral che altrui lanciò! 


(4) Allude alla pagina degli Appunti di letteratura contemporanea, pubbl. nella Rivista 
del '55, vol. IV, pag. 624, dove Guipo Cinetti, parlando della Memoria di Ant. Dall’Acqua 
Giusti, premiata, su La letteratura italiana del corrente secolo, ne confuta il giudizio troppo 
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e il fascicolo recente del marzo in cui annunziai con più che benevoli modi l’ar- 
ticolo dell'amico mio Marchese inserito nella Revue des Deux Mondes (1). L’aver 
io eletto Coppino a dettare il giudizio sulle Ballate di V. S. che odo di imminente 
pubblicazione, Le dirà abbastanza quello che io sento per Lei. 

Queste cose ho divisato di scriverLe a significazione dell'animo mio, non 
messo da alcuno, ma certo di interpretare il desiderio di non pochi illustri miei 
amici, del pari che di incontrare la disapprovazione di altri. Io andrò lieto se le 
non saranno state scritte indarno. Colgo volentieri l'occasione che mi si offre per 
dichiararmi con ossequio e riverenza 


della S. V. Ilma umilissimo servo 


Luici CHIALA 


P. S. Se mai l’editore delle Ballate di V. S. desiderasse, anzi che vegga la 
luce il volume, stamparne una come saggio nel prossimo fascicolo della Rivista, 
perché serva di annunzio, trascelga la S. V. quella che avviserà meglio atta a col- 
pire l’attenzione dell’universale, ed io non ho che stamparla volentieri, ve ne terrò 
altamente. 


Pronto a vuotare il sacco e schietto com’era per natura, il Prati ri- 
sponde, appena ricevuta la lettera, che evidentemente gli era giunta gra- 
dita, come non poteva non essere, tanto essa appare un atto, cristiana- 
mente perfetto, di confessione e di contrizione. La sua risposta reca la 


data del 6 maggio: 


Egregio Signore! L’ora dei ravvedimenti è un’ora buona. Ne ebbi io; ne ha 
Ella; e ne avrà, sinché duri, la stirpe di Adamo, e di ciò se ne lodi Domeneddio 
che, condannandoci a molte infermità, ci ha' pur voluto lasciare un moccolo fra le 
dita, per non romperci il collo. Io da un gran pezzo non leggo giornali, e sono 
proprio una talpa su quanto accade nel loro mondo. E perfin quello che mi riguarda 
non è bastevole a vincere in me questa curiosa disattenzione. Perché gli encomii e 
i biasimi della odierna critica riposano, il più spesso, su motivi e precetti del valor 
dei quali mi è lecito di dubitare. Quando il centro della unità storica e filosofica, 
religiosa e civile si abbandona all’arbitrio e all’interesse mutabile degli uomini, 
quando una sostituzione perpetua di teoriche altera necessariamente le armonie 
della coscienza e della vita, quando il parteciparvi diventa una lusinga di moda e 
un titolo di gloria, non fa stupire che anche nel paese della critica e delle lettere 
vi abbiano a essere frequenti scorrerie di barbari. L’eleganza o salvatichezza delle 
vesti non conta. Ciascuno fa la sua preda, e la pubblica opinione che nasce cattiva 
dal cattivo seme, batte, un po’ inavvertitamente, le mani alla gragnuola che casca. 
Passerà di certo, ma intanto crede Ella che metta conto tormentarsi gli occhi 2 
guardare? « Beati quelli che non vedono »; ecco la mia nona beatitudine. Così vivo 
da miope (2), me ne sto in un cantuccio, e oramai non conosco più la mano che 
mi dà una cialda, né quella che mi scocca un buffetto. Se Ella però è animata verso 
di me da sentimenti benevoli, come mi è caro di crederlo, Le ne rendo le mie più 
vive grazie e desidero solo che non si penta o che altri non La faccia pentire, per- 
ché oggi le cose girano a modo di parer un carnovale perpetuo. 


severo sul Prati, « un poeta che l’amore della originalità trasportò fino allo strano, e che, vo- 
lere o no, ha fatto scuola tra i giovani rimatori in Italia ». 

(1) Nel t. II del 1856, pagg. 453-63. Articolo mediocre e del quale, nonostante le non 
poche lodi, è dubbio che il Prati rimanesse soddisfatto, al vedersi detto « poète Cesareo » della 
Casa Savoia e accostato per questo al Metastasio, poeta Cesareo di Maria Teresa. Vero è che 
dei Canti politici è detto che attraverso a questa poesia passa « un souffle prophétique ». 

(2) Forse giova qui ricordare che il Prati nel ’49 avrebbe voluto arruolarsi volontario, ma 
non fu ammesso appunto per la forte miopia. 
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lo sono più vecchio di Lei e voglio darLe un consiglio « Ami e faccia Ja 
giustizia, sempre e con tutti, e quando occorre, contro di tutti ». Qui sta l’uomo 
vero; il resto è larva che se ne va. Quando gli anni e gli esperimenti della vita 
L’avranno reso accorto di ciò che ora Le dico, me ne sarà grato, non dubito. Allora 
il Suo ingegno si farà più forte e maturo, avvezzo a considerar le cose che stanno 
e quelle che passano, la Sua parola diventerà autorevole e grave, ogni nuovo movi- 
mento del pensiero e dell'animo Le uscirà in forme e vocaboli degni d’essere ripe- 
tuti. E allora chi sa che anche i miei poveri versi non Le inspirino giudizii più 
amabili e miti. 

Mi serbi per allora la Sua lode, e mi sarà più cara di quelle che oggi si dànno 
e si tolgono come i ninnoli ai bimbi. E se Le incresca questa mia lettera? Me ne 
dorrà, ma l’intenzione colla quale l’ho scritta e il sentirmi l’animo sgombero, vera- 
mente sgombero di ogni rancore, me la fanno lasciare tal quale mi cadde giù dalla 
penna. lo era nato, ps Chiala, per amar vivacissimamente tutti gli uomini e 
desiderare e fare più il bene degli altri che il mio. Ma parecchie ingiustizie di vili 
e di sciagurati mi inacerbirono il sangue, che a tratto a tratto monta su e affligge 
me pure. Voglia Dio scemarmi questa pena della vita e dar prosperità e migliori 
consigli a quanti mi offesero senza conoscermi. Me Le dichiaro 


per Suo devoto servitore 


G. PRATI 


Questa nobile lettera è uno sfogo abbondante di crucci accumulati 
da tempo ed assume più del bisogno il tono d’un sermone severo det- 
tato da orgoglio ferito, ma, pur conchiudendosi con un « devoto servi- 
tore », preludeva a un’intesa cordiale fra i due. 

Una settimana dopo venne a dare una spinta il Chiala con una let- 
terina che è documento d’uno stato d’animo simpatico, fatto apposta per 
dissipare anche le ultime ritrosìe del poeta. È del 13 maggio: 


Illustre e riverito Signore! 


temendo che il silenzio mio possa indurLa a credere che io abbia preso in 
mala parte le osservazioni contenute nella lettera che Ella degnavasi di indirizzarmi 
in data del 7 (sic) volgente, sento il bisogno di dichiararLe che io anzi non m’at- 
tendeva tanta benignità di espressioni per parte di V. S. e del Suo eletto modo di 
procedere Le serberò ognora grata ricordanza. A me il far tesoro dei savi suoi con- 
sigli. M’abbia sempre della S. V. 


dev.mo servo 
Luici CHIALA 


L'effetto di queste parole non poteva tardare. Il 18 di quel mese, 
infatti, il Prati rispondeva: 


Caro Signore, 
adesso Le stendo più sinceramente la mano e La ringrazio della Sua lettera 
che ha voluto scrivermi, nella quale mi diede una bella testimonianza di equanimità 
e di cortesia; virtù veramente rare in tanta odierna insolenza di parole e di spiriti. 
Un atto semplice e serio di bontà e di onore mi vince più che qualunque splendor 
d’ingegno e di fama. Perseveri in questa nobile via e si rallegri con se medesimo. 


Dopo essersi diffuso a dar consigli al giovine amico, il Prati si la- 
scia andare ad altri sfoghi, currenti calamo, sulle condizioni delle lettere 
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in Italia, dove — egli dice — « agli scrittori, per quel ch’io penso, manca 
da molto tempo, sì nella mente che nella vita, la forte semplicità e sovrab- 
bonda invece la rettorica vanagloria »; e i poeti vengono meno alla loro 
missione. Peccato che, nell’impeto della improvvisazione e preso dal pre- 
concetto moralistico, egli si sia lasciato uscir dalla penna giudizî più che 
discutibili. Questo, ad esempio: 


Il poeta che non sa conquistare di questi assensi pronti, copiosi e durabili, 
potrà bene essere artefice di forme pellegrine, e di piacevoli modi e armonie, ma 
non sarà mai scrittore sì originale né grande da vivere sulla bocca e nella memoria 
della sua gente. Queste cose ben le vide l’Alighieri e in minor misura Torquato 
Tasso, ma non seppe vederle né il Leopardi, né il Foscolo, nobili ingegni che poco 
di sé lasciarono, e anche quel poco più a danno che a beneficio degli uomini. 


Per fortuna, a questo punto egli s’accorge di aver divagato e ritorna 
al suo caso personale — o vi si avvicina — così: 


E qui mi dorrebbe che Ella, avvertendo a qualche passo di questa mia let- 
tera, credesse che io mi stimi qualche gran cosa. Certo non sono abbastanza santo 
per essere modestissimo, ma in faccia alla disperante grandezza di Dio e della na- 
tura, so, più che molti, umiliarmi e compiangermi. Né posso vincere questo giusto 
senso di scoramento e di perturbazione se non quando penso ai doveri che dalla 
mia vocazione mi sono imposti e quando guardo ad altri scrittori, come a termini 
di paragone, d’onde io ne esca più che confuso, allegrato. Nessuno ci vieta di ren- 
dere con soddisfazione a noi stessi quella giustizia che ci conforta e ci nobilita, 
quando abbiam saputo con coraggio farci quella che ci affligge e ci emenda. Poiché 
consolazioni per vero io derivai dalle lettere; ma il non aver mai negato un omaggio 
al bene o datone al male ne è tale una, che le ricompera tutte. Per questo lato la 
morte non arriverà al mio guanciale con rimorsi paurosi o pentimenti tardivi; onde- 
ché, se non potrò lasciare dopo di me scritti che durino, avrò almeno lasciato alla 
gioventù l’esempio del perseverare nei predetti studi, ai quali, per diventare fruttuosi 
e gloriosi, sarà mancata l’arte e l'ingegno, non la probità, il desiderio e il volere. 

Conchiudo questa mia lunga lettera col ringraziarLa di nuovo del modo col 
quale si comportò in mio riguardo, e per provarLe come e quanto il gradii, mi 
giova di aggiungere che se in alcuna occasione io possa esserLe utile, per quel poco 
che so e - valgo, La impegno a non dimenticarsi di uno che Le vuol bene. 


Suo devotissimo 
G. PRATI 


Così la pace era fatta ed il poeta poteva dire di aver fatto onore 
al suo Perdonate. I frutti di questa riconciliazione non si fecero attendere 
molto; e il terreno più propizio per coglierli fu la Rivista. Nel volume IX 
di essa, nel « Rendiconto della serata letteraria », temuta la sera del 19 
marzo 1857 « nelle sale di conversazione » della Rivista stessa, si legge: 


Giovanni Prati, che nella sera del 7 febbraio aveva già letto una sua Satira 
inedita La lanterna magica, vi declamò anche nella sera del 19 corr. marzo un canto 
intitolato // secolo XIX e l'Istmo di Suez, cui il Poeta mandò innanzi analoghe 
ed eloquenti parole. Scelto e numeroso fu l’uditorio e molte gentili e colte Signore 
vi erano accorse. Il trionfo di questa poesia fu completo e la Direzione è lieta di 
poterlo offrire [il canto] ai suoi lettori, avendone il Prati consentita la pubblicazione. 


Nelle « parole » alate che il Prati disse prima di recitare il suo 
Canto, dichiarava la simpatia con cui l’Italia avrebbe dovuto guardare 





inca 
rab- 
loro 
pre- 


che 


bili, 

ma 
oria 
uato 
)OCO 
ini. 


rna 


FRA LE CARTE DI GIOVANNI PRATI I3I 


a questa impresa, che egli esaltava come il « gigantesco disegno » sul 
quale erano allora « vivissimamente rivolte le attenzioni e le speranze di 
due emisferi ». E poiché « parecchie sollecitazioni e preghiere, piene di 
deferenza cortese » erano giunte anche a lui, che lo incitavano ad aiutare, 
«come valgo» — diceva — al meraviglioso pensiero aveva aderito, e 
ne aggiungeva il motivo: « Sta bene che a così vasto apparecchio (1) di 
scienza e di forza si mescoli anche la voce dei poeti, che fu detto essere 
i divini interpreti della coscienza dei popoli ». Non aveva voluto neppur 
questa volta « mancare all’appello delle grandi cose che formano la glo- 
ria dell’intelletto umano e aiutano i destini del mondo ». Ben sapeva che 
« il canto d’un poeta non vale a scavare neppure la prima zolla d’un istmo », 
ma sapeva che esso «è capace di suscitar nell'animo degli uomini desi- 
derî, consensi e ispirazioni ardimentose e benefiche ». Concludeva, nobil- 
mente: « La natura e la stirpe umana, a chi sa vederle, non sono tanto 
una lacrimosa elegia, quanto una gloriosa epopea ». 

Romanticismo? E sia; ma di quello sano, di quello italiano, che at- 
tingeva ispirazione e materia, dignità e valore alla realtà della vita, come 
fece qui i poeta trentino. Il quale, per questo senso delle « grandi cose » 
e per questa fede ardente nei destini dell'umanità, nonché in quelli della 
patria, precorreva i tempi (2). L’aver egli compresa la grandezza di quel- 
l'avvenimento e l’averlo celebrato in un canto che ha sprazzi di luminosa 
e vigorosa poesia, gli fanno onore; tanto più che altri documenti attestano il 
vivo interesse ch’egli dimostrò per l’ardua impresa, insieme con tanti altri 
italiani resisi benemeriti di essa, fra i quali l'amico suo Giuseppe Baruffi, 


singolare figura di sacerdote e professore piemontese, studioso versatilis- 
simo, divulgatore di scienza e viaggiatore instancabile, che seppe con- 
quistarsi la stima e la riconoscenza del Lesseps e farsi un alleato prezioso 
nel poeta trentino (3). 

Al Prati appunto egli scriveva da Torino il 16 maggio ’57: 


Caro ed illustre amico! 

Il sig. B(arthélemy). Saint-Hilaire, segretario generale dell’ Associazione univer- 
sale pel-taglio dell’Istmo di Suez, mi incarica di ringraziarvi particolarmente colle 
seguenti parole che vi trascrivo dalla sua lettera del 13 corrente maggio: 

« Je vous prie de remercier bien sincèrement M. Prati du plaisir qu'il m’a fait 
par les sentiments si éléves qu’il a exprimé dans son beau poème. Je ne sais si Mr. 
de Lesseps a pu le remercier comme il le voulait dans la précipitation de son départ 
pour l’Angleterre ». 

Parecchi giornali di Francia dei quali ricordo specialmente uno di Marsiglia 
e l’Isthme de Suez, journal de la réunion des deux mers, hanno già annunziato 
coi dovuti encomi la vostra magnifica composizione poetica. Sono lietissimo anch’io 
di far eco colla mia esile voce al coro delle altre voci autorevoli e sonore che enco- 
mieranno in ogni parte del globo il vostro bellissimo canto. 

Abbiatemi sempre pel vostro affezionato e devoto G. F. BaruFFI 


(1) Si direbbe un'eco di lessico giobertiano. 

(2) Da ricordare, a questo proposito, quanto scrisse PaoLo Orano sopra Un wvaficinio di 
G. Prati, nel « Corriere della Sera » del 15 settembre 1934. 

(3) Materiali utili per la vita del Baruffi (1801-1875) pubblicò in un farraginoso volume 
commemorativo Casimiro Danna, in Torino, nel 1876 (Alla tomba del professore D. Giuseppe 
Baruffi. Serto dell'amicizia). Lo ricordò giustamente Ant. MonTI in questa rivista del 1° feb- 
braio ’37, parlando de Gli Italiani e il canale di Suez, pag. 369. 
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A commento di questa lettera è bene ricordare che il degno amico 
del Prati, il quale sino dal ’43, reduce dall’Egitto, aveva proclamato i be- 
neficî dell'impresa futura e si era prodigato poi in conferenze, articoli e 
discorsi di propaganda, in Italia e all’estero, nei Congressi e nelle scuole, 
facendosi forte dell’autorità del suo Paleocapa contro le ostilità dell’in- 
glese Stephenson, era assiduo, come il Prati, alle conversazioni di casa 
Sclopis, stimato ed amato com’era dal conte Federico non meno che, negli 
anni andati, dal Gioberti e da Silvio Pellico. 


* * * 


Il Chiala e la sua Rivista ci hanno portato un po’ lontano dalla po- 
litica; alla quale ci riconduce ora una lettera di Quintino Sella, indiriz- 
zata a Paolo Boselli. È senza data, ma dal contenuto parrebbe di poterla 
assegnare al periodo posteriore al ’66 e probabilmente al tempo del mi- 
nistero Lanza-Sella (1869-73). 


Caro amico, vedi l’annessa lettera di Prati. L’idea fondamentale che deve pre- 
siedere alle nostre relazioni col Tirolo (dicevo qualche mese fa al Prati attraversando 
con lui il Tirolo) deve essere questa: finché ci sarà leale amicizia tra l’Austria 
e l’Italia ogni italiano leaie non farà cosa alcuna per spingere il Tirolo alla separa- 
zione, al malcontento ecc. I Tirolesi e gli Italiani rendono alla madre patria grande 
servigio, io gli dicevo, essendo come il pegno di pace fra l’Austria e l’Italia ed assi- 
curando a questa l’amicizia di quella, e adottando contegno leale verso l’Austria 
purché e finché amica d'Italia. 

Ora essi chieggono una dieta a Trento pel Tirolo italiano. Il desiderio è giu- 
sto, è giovevole. I clericali, è naturale, lo combattono ed insinuano che si tratta di 
una macchinazione italiana. Non credi che potresti aiutare i Tirolesi facendo fare 
da uno dei tuoi valenti collaboratori un articolo sull'ordine di idee sovraccennato? 
Tanto più che mi sembra si prestino le medesime ad un discorsetto non brutto. 
Non si farebbe cattiva figura a discorrere anche un po’ di lealtà. Non ci crede- 
ranno, mi dirai; crederanno, se non altro, alla verità del nostro interesse, che mi 
sembra proprio quello che sopra dicevo. 

Tuo affez.mo 


Q. SELLA 


Purtroppo, insieme con questa lettera, che fra le carte Boselli è in 
copia, non si trova quella del Prati spedita all'amico e collega savonese 
che dal 1870 era entrato alla Camera dei Deputati. Di questa mancanza 
ci compensano, in parte almeno, due fogli autografi, pure senza data e 
senza titolo, ma che si direbbero scritti dal poeta in quel torno di tempo 
per preparare un memoriale, che è un nuovo documento del suo noto 
e tenace irredentismo. Basterà darne il principio e la conclusione: 


Trento colle cinque sue valli e co’ suoi 360.000 abitanti, fu denominata poli- 
ticamente Tirolo italiano. Il primo di questi due vocaboli è una crudele menzogna; 
il secondo una verità irrecusabile e tutt'e due formano la storia dei nostri mali, 
consacrano la ragione dei nostri diritti, costituiscono il segnacolo delle nostre speranze. 

Più volte nel corso di oltre quindici anni e ultimamente (1) in presenza dei fatti 
che illustrarono le armi di Savoja e di Francia, le popolazioni del Trentino laboriose 


(1) Nel 1864. 
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e modeste, ma a cui non è ignota la virtù dell'ingegno e del coraggio, dimanda- 
rono all'imperatore Francesco Giuseppe di essere aggregate ai popoli della Venezia. 
La risposta fu quale la collera dei potenti suol dare all’ardimento dei deboli e degli 
inermi; cioè, che sarebbe considerato come reo di alto tradimento chiunque in ogni 
forma ponesse atto o manifestasse pensieri miranti a tal fine. 


Il memoriale, chiaro e dignitoso, e tutto vibrante di fede, conclude: 


Ma la Provvidenza crea le occasioni per cui anche l’anima d’una piccola gente, 
può levarsi di sotto i piedi che la premono e narrare all’Europa civile la durezza 
del suo infortunio e qualche nobile prova del suo coraggio. 


Evidentemente, il Trentino doveva attendere dalla Provvidenza il 
sacrificio di G. Oberdan e quello di Cesare Battisti, non a caso ardente 
pratiano, come s'è detto, nella sua giovinezza; e così il resto d’Italia do- 
veva attendere quello di tutti i suoi figli migliori, fecondato dal genio 
rivoluzionario e creatore di Benito Mussolini. E poiché è bello sorpren- 
dere, accanto alle grandi correnti della storia, i rivoli segreti che mettono 
capo ‘ad esse, vale la pena di notare che, mentre denunziava la « crudele 
menzogna » racchiusa nella denominazione di « Tirolo » data « politi- 
camente » al suo Trentino, il Prati doveva avere in mente e nel cuore il 
sonetto famoso del suo roveretano Clementino Vannetti al Morocchesi; 
quello che incomincia: 


Del Tirolo al governo, o Morocchesi, 
Fur queste valli sol per accidente 
Fatte suddite un dì; del rimanente, 
Italiani noi siam, non Tirolesi. 


Della politica militante il Prati provò in certi momenti le tenta- 
zioni: e fu grande fortuna per lui, per la poesia sua e, perché no?, an- 
che per la politica, che la sorte gliele troncasse sul nascere. Così avvenne, 
ad esempio, quando gli saltò il ticchio di diventar deputato e al Farini 
ministro pensò di scrivere una letterina (della quale ci rimane l’abbozzo 
senza data, ma con tanto di « Mio caro Farini »), per confidargli il suo 
desiderio « d’avere la consolazione di partecipare al trionfo delle cose 
d’Italia nel Parlamento nazionale »! Quel desiderio stava per essere sod- 
disfatto e quella consolazione assicurata, nel ’62, allorché fu eletto depu- 
tato di Penne (Teramo), in sostituzione dell’onorevole Vittorio Sacchi; 
forse con sua non piccola sorpresa, la quale fu sopraffatta bentosto dalla 
più grave sorpresa di vedersi annullata l’elezione nella seduta del 20 no- 
vembre ’63, perché avvenuta durante lo stato d’assedio (1). 

Il Prati, dopo la morte del Cavour, s’era trovato, come troppi altri, 
disorientato. Poeta non per nulla, s’abbandonava con onesta sincerità agli 
impulsi del sentimento, alle impressioni personali ed alle vicende muta- 
bili della vita. Così, avendo, sino dal ’54, conosciuto e ammirato nel suo 


in quella del 21 marzo, come appa- 


i I ta del embre 1863 e non ; 
(1) Dico nella tornata del 20 nov 3 che si fd del Guimma, G. fai, 


rirebbe dal Gaserti, G. Prati, Milano, Cogliati, pag. 348, 
Torino, 1907, pag. 358. 
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salotto torinese la principessa vedova de Solms e strettosi quindi d’ami- 
cizia con Urbano Rattazzi, il futuro secondo marito di lei — purtroppo! 
— fu tratto a seguirne la politica con ingenuità di passione pari al disin- 
teresse, a corpo perduto. Ciò ebbe a suscitargli contro una tempesta di 
inimicizie, di odî e di accuse, specialmente dopo che egli contro il ba- 
rone Ricasoli e i suoi fautori sferrò i famosi epigrammi in forma di so- 
netti, con e senza coda, aculeatissimi. Che se il Carducci, fra gli altri, 
in uno dei suoi sfoghi appassionati, scrivendo nella Nazione, del 9 ago 
sto 1862, a proposito d’un Canto dell’Aleardi, non si tenne d’alludere al 
poeta trentino come ad un « menestrello » disposto a vendere il suo 
« ideale » a colui che in una lettera all’editore Barbèra designava quale 
il « nuovo Mecenate Rattazzi », la verità è che il Prati, delle sue battaglie 
a colpi di penna non ebbe alcuno di quei compensi ai quali avrebbe po- 
tuto onestamente aspirare. Ebbe, sì, un posto pressoché gratuito al Con- 
siglio Superiore della Pubblica Istruzione in Firenze capitale, qualche 
croce cavalleresca, nonché qualche seccatura e proprio dal suo « Mece- 
nate ». Eccone qui la prova, nella lettera che il Rattazzi gli scriveva da 
Firenze il 24 agosto del ’69: 


Carissimo Commendatore, 


probabilmente presto verrà nel Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione 
la nomina di professore ordinario del Diritto internazionale nella Università di 
Modena. E siccome le ire politiche e consortesche pare abbiano invaso il campo della 
Giustizia, si teme che l’ottimo avv. Augusto Pierantoni professore straordinario avrà 
opposizione in ispecie da Giorgini e socii, così io Vi prego di prendere veramente 
a cuore i meriti del Pierantoni, che per essere genero del deputato Mamiani (sic, 
invece di Mancini) avrà dalla consorteria una immeritata opposizione. Si confida 
er uomini imparziali e così io come tutti gli amici del Pierantoni confidiamo 
nel vostro appoggio. I miei rispetti alla consorte ed una stretta di mano 


l'affezionatissimo amico 


RATTAZZI 


In questa lettera lo statista piemontese, che da tanti anni era depu- 
tato ed era stato più volte ministro perfino della Istruzione e Presidente 
del Consiglio dei Ministri, si esprimeva in una forma così poco precisa 
nell’esporre il caso del suo Pierantoni all’amico poeta, da tradire l’ine- 
sperienza ch’egli aveva della scuola universitaria e della procedura riguar- 
dante le nomine del personale per promozione o per concorso. Il suo rac- 
comandato era stato nominato, senza concorso, straordinario di diritto 
internazionale a Modena, nel settembre del ’65, con l’incarico del diritto 
costituzionale. Dopo essere stato confermato di anno in anno, sino al set- 
tembre del ’69 (ma il 2 giugno del ’66 — sia ricordato in suo onore — 
era partito volontario per la guerra, insieme col collega conte Adeodato 
Bonasi, l’insigne modenese, maestro di diritto amministrativo, che finì 
Consigliere di Stato e senatore, come il Pierantoni), chiese la promozione 
a ordinario. Sennonché il voto del C. S., nonostante l’intervento del Rat- 
tazzi e del Prati, non gli fu favorevole. Ciò si desume dal fatto che la 
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cattedra fu, nel 70, messa a concorso, e che egli vi pe parte e riuscì 
vittorioso. Ed è noto che nel ’73 chiese ed ottenne il trasferimento alla 


Università della sua Napoli, per passare più tardi a quella di Roma (1). 


* * %* 


Un’amicizia di matura essenzialmente politica si direbbe quella che 
il Prati, nel suo secondo soggiorno torinese (dalla fine del ’48 alla fine 
del ’65), strinse con un notissimo emigrato siciliano, l'avvocato Filippo 
Còrdova (2), anima ardente, ingegno vivace e ricco di coltura svariatis- 
sima, oratore quanto mai facondo. Riparato sulle rive del Po, dopo aver 
fatto le sue prove come deputato e come ministro nel Parlamento della 
sua isola, non aveva tardato ad attirare l’attenzione di Massimo d’Aze- 
glio e di Camillo Cavour, il quale mise largamente a profitto le rare qua- 
lità di lui in varie mansioni, fra le altre, di redattore e, per un certo pe- 
riodo, di direttore del suo Risorgimento. Ma poiché il Cordova, precocis- 
simo al punto da aver composto appena dodicenne un poemetto e tre 
tragedie in versi, serbava sempre vivo il culto per la letteratura, è da 
supporre che oltre e più che non la politica, avesse avuto parte l’amore 
alla poesia nell’ispirare in lui e nell’alimentare quest’amicizia pel poeta 
trentino. Comunque, non è senza notevole significato storico il partico- 
lare che dell’atto nuziale del nostro poeta, profugo dell’Austria, furono 
testimonî e firmatarî due profughi insigni della tirannide borbonica, il 
siciliano Còrdova e l’abruzzese Pier Silvestro Leopardi. Perciò non avremo 
a meravigliarci se, allorquando videro la luce in Torino le Passeggiate 
solitarie, uno dei primi a scriverne con maggior calore di lodi affettuose 
fu appunto l’emigrato siciliano, nel torinese Piemonte del 14 maggio ’56. 
E meno ancora ci sorprenderà il sapere che il Còrdova, appena rimesso 
il piede nella sua isola, il 1° luglio del ’60, tutto fremente di gioia e di 
entusiasmo, sentì il bisogno di sfogare la piena dei suoi sentimenti e 
delle tumultuanti impressioni di quelle prime ore, nella seguente lettera 
al poeta ed amico lontano: 


Mio carissimo amico, 


Eccomi a te. Adempio la promessa di scriverti appena giunto in Palermo. 
Il mio viaggio è durato otto giorni benché il mare sia stato eccellente, perché ho 
dovuto aspettare quattro giorni in Cagliari la partenza della Gu/nara. Siamo giunti 
in ottimo stato di salute ieri sera trenta giugno alle 6 e mezza pomeridiane: io, 
Chindemi (3), Sant'Onofrio, Interdonato, Errante, Benedetto Castiglia, i due fra- 


(1) Tutte queste notizie sul caso Pierantoni risultano dai documenti dell’archivio dell’Uni- 
versità modenese esplorati per me con la consueta cortesia e sagacia dal prof. Benvenuto Donati, 
al quale rinnovo vivi ringraziamenti. 

(2) Neppure il più recente biografo di questo insigne patriota siciliano, il Pirirone FepE- 
rico, accenna all'amicizia sua col Prati. 

(3) Si ricordi che in fine al « Canto epico » Jelone di Siracusa o La battaglia d’Imèra, 
dedicato « Alla Sicilia », la cui prefazione (« Intenzione dell'Autore ») reca la data di « Torino, 
Settembre 1852 », il Prati aggiunse una « Nota » in cui ringraziava cordialmente l’amico suo, 
«il siciliano Barone Vito d’Ondes Reggio », il quale lo aveva invogliato a trattare il bel tema: 
e inoltre, i due altri siciliani amici suoi, Don Filippo Cordova e il prof. S. Chindemi, i quali 
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telli Giovanni e Andrea D’Ondes (1). Abbiamo ricevuto a bordo infiniti riguardi, 
prima dal cav. Monale comandante del Monzambano, sul quale eravamo stati im- 
barcati e poi dall’ottimo comandante della Gwlnara. Vorrei il tuo genio per poterti 
descrivere quello che ho provato alla vista della mia terra. A punta di giorno di 
sabato scoprivamo già l’isola di Marettino (2), e poco dopo si disegnavano sul- 
l'orizzonte l’isola di Favignana, il monte San Giuliano (Erice) con tutta la catena 
dell’Apennino siciliano. Alle due pomeridiane già si scoprivano i piani e le valli 
lussureggianti di oliveti di aranci e sparsi di bianche ville. Il cielo era serenissimo, 
il mare una tavola levigata di cristallo azzurro. Il sole dorava le rocce dei nostri 
monti. Trenta o quaranta siciliani fermi sulla prua battevano le mani. Già respi- 
ravamo la nostra aria imbalsamata. E non era nostra illusione quella dolcezza poi- 
ché la sentivano con noi gli altri italiani e gli stranieri che avevamo a bordo. Alle 
6 e mezza siamo stati sotto la magnifica fregata Maria Adelaide: poco dopo scen- 
demmo a terra. 

Palermo in questo momento è indescrivibile. Dopo dodici anni le sue cupole, 
i suoi campanili, l'accento, il colore dei suoi edifizi, tutte le singolarità della sua 
fisionomia che la distinguono dalle altre città italiane, hanno per me nuovamente 
il prestigio della novità. Le strade sono affollate di popolo in mezzo al quale spic- 
cano i rossi berretti e le rosse tuniche garibaldine. Le vetture si incrociano rapidis- 
sime in tutti i sensi, in mezzo a un subisso di macerie, di barricate in demolizione, 
di ponti di legno e di case in riparazione. 

Dopo aver messo piede in un cattivo albergo, sono andato con Chindemi e In- 
terlandi (3) da mia cugina Paolina che prima non mi ha riconosciuto, poi mi 
ha bagnato di lacrime. Le sue cinque bambine mi si sono gittate al corpo, poi è 
venuto Rocco che ha qui grande influenza, poi il vecchio zio Scovazzo (4) che ha 
la mente lucida e la parola bella a 77 anni, come l’aveva a 30 anni. Ho trovato qui 
il mio carissimo Vincenzino Cordova; tutti hanno ammirato i tuoi due uegnilà 
sonetti che domani si pubblicano e accrescono la simpatia che si sente per me (5). 

Che dirti delle accoglienze ricevute oggi? Se ho messo piede a terra ho avuto 
venti e più persone intorno per la mia via. A ogni passo fermato, abbracciato, bene- 
detto, ricevuto corne una pubblica prosperità. Se sono montato in vettura, tre o quat- 
tro altre vetture di gente lieta di accompagnarmi. Entrando nei piccoli e brutti caffè 
di Palermo, indicato a dito, circondato da tutti. gli astanti, che si levano e fanno a 
gara per darmi il loro posto. Impossibile pagar nulla, impossibile esternare il più 
piccolo desiderio senza veder partire più persone per soddisfarlo. Quando aveva 
creduto aver veduti tutti, rientrando in albergo questa sera alle 10, ho trovato 62 
carte da visita; altre 100 persone, mi ha detto il portinaio, son venute e non hanno 
lasciato carte. Saputosi che pranzavo da Camerata, una dozzina di conoscenti mi ha 
aspettato sulla sua porta. Ho veduto alcuni dei muovi Ministri (poiché giorni sono 
vi fu mutazione). Domattina farò visita a Garibaldi. Non ho potuto abbracciare 


« desiderarono — egli scriveva — dichiarar alcuni passi della presente poesia e li fecero con note 
storiche e filologiche pregevolissime ». Salvatore Chindemi fu versatile ingegno, umanista dotto 
di greco e latino, e tenne la cattedra di storia all’Università di Palermo (1808-74). V. l’articolo 
del Guarpione nel « Dizionario del Risorgimento » del Rosi, II, b 

(1) Giovanni di Sant'Onofrio (1816-80), Marchese del Castillo, era stato escluso dal- 
l'amnistia del Borbone, insieme coi due fratelli D’Ondes Reggio; il messinese Giovanni Interdo- 
nato fu magistrato a Palermo, quindi emigrato a Genova ed a Torino; Vincenzo Errante (1813- 
1891), palermitano, fu come il Còrdova, uomo politico, poeta, giornalista, scrittore vario, depu- 
tato, ministro ‘e senatore; il Castiglia, deputato e scrittore, giornalista e perfino dantista esu- 
berante e stravagante. 

(2) D’incerta lettura nell’autografo scritto affrettatamente. Ma non può essere che Marit- 
timo o Marèttimo o Morettemo, una delle Egadi e la più eccentrica del gruppo. 

(3) Matteo, principe di Bellaprima. 

(4) Forse Gaetano, fratello di Niccolò e di Rocco di Luigi; morto Senatore del Regno 
nel ’68, appartenenti ad una cospicua famiglia di Aidone (Cfr. Gioacx. Mazzora, Storia di 
Aidone, Catania, 1913, pagg. 148 e segg.). 

(5) Quelli che com. « Oh! beata la nave che vi porta, — Siculi generosi, al natìo lido — 
In cui v’attende dei fratelli il grido — E la speranza della gente morta! ». 
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Torrearsa (1) che al momento del mio arrivo partiva per Trapani. Abbraccia per 
me i nostri del Caffè Lombardo Veneto, cominciando dall'egre io Priero (2). Salu- 
tami tutti gli amici: tanti cari ossequi alla signora Lucia e alla carissima Ersilia. 

Le cose civili qui dovrebbero andar seni, ma bisogna prendere il Generale 
Garibaldi com'è. Egli vuole il bene e lo avremo. Oggi ha passato in rivista 7 mila 
uomini. 


Dopo lasciata volontariamente l’isola, con delusioni e dolori non 
pochi, dovuti agli urti delle passioni accese e all’indole sua fieramente 
battagliera, la carriera politica del Còrdova fu una continua e meritata 
ascensione. Di nuovo deputato e ministro più volte e con portafogli di- 
versi, nel Ministero Ricasoli e poi in quello Rattazzi e poi ancora col 
primo, mentre l’amico poeta a Torino e quindi a Firenze conduceva la 
sua grama vita di disinvolta povertà, alla giornata, tra spensierato e rasse- 
gnato, ma non senza crucci e tristezze, con le due donne, la nuova mo- 
glie, la buona signora Lucia, e la cara figliuola Ersilia, non felice nel 
suo matrimonio con Angelo De Viviani. Fortuna che c’era chi di quando 
in quando si ricordava di lui e gli procurava qualche risorsa, non lauta, 
da aggiungere ai modesti proventi della sua penna di giornalista e di poeta. 

Così, Luigi Cibrario, quale primo Segretario di S. M. pel Gran Ma- 
gistero dell'Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro, fino dal ’52 aveva pen- 
sato al Prati, il poeta che, per essere l’ostinato e benemerito cantore delle 
glorie e delle virtù Sabaude, era tutt’altro che il « poeta cesareo » con cui 
gli avversarî godevano di designarlo per dispregio (3). A lui, 1°8 agosto di 
quell’anno, il fedele servitore e storico di Casa Savoia, dava un annunzio 
gradito con la seguente letterina: 


All’Ill.mo Sig. Cavaliere Giovanni Prati, 

Anche in quest'anno, come nell’anno scorso, essendo piaciuto a S. Maestà di 
segnalare la Sua propensione a V. S. Ill.ma, assegnandoLe sopra il tesoro dell’Or- 
dine Mauriziano una largizione di lire mille, mi reco a pregio, ora che se ne trova 
spedito il mandato, di parteciparLe questo tratto della sovrana munificenza, e La 
prego ad un tempo di accogliere gli atti della mia considerazione tutta particolare (4). 


Evidentemente il Prati si rivelava poeta vero anche in questa sua 
ignoranza d’un’arte in tutti i tempi diffusissima, quella del profittatore, 
nonostante le occasioni che non gli sarebbero mancate, grazie alle amicizie, 
come s'è veduto, di personaggi autorevoli, fra i quali alcuni posti al ver- 
tice della gerarchia politica. Inoltre è per lui un altro titolo di lode l’aver 
rifiutato certe offerte che gli furono fatte di ufficî ai quali, in coscienza, 
sentiva di non essere il più adatto. 


(1) Sarà uno dei tre patriotti di questo nome, dei quali scrisse di recente Fr. DE STE- 
Fao, / Fardella di Torrearsa nella « Rass. stor. del Risorgimento », del 1934, pag. 1264. 

(2) Bartolomeo Prieri, professore di letteratura greca all’Università di Torino. 

(3) Dovevano passare ancora parecchi anni prima che gli si concedesse un premio ade- 
guato per la sua fedeltà coraggiosa ed efficace. È del 2 giugno ’66, dato da Firenze, il decreto, 
firmato di pugno del grande Re Vittorio Emanuele, mecenate generoso e silenzioso, con cui 
cil commendatore Giovanni Prati è nominato Nostro Poeta di Corte coll’annuo assegnamento 
«di L. tremila dal 10 luglio, pagabile sulla Nostra Cassetta particolare ». Il documento, che, 
se non erro, è inedito e sconosciuto, si conserva fra le carte citate della eredità Boselli. 

. (4) Con lettera del 12 febbr. ’55 si comunicava al Prati che S. M.tà s’era degnata « di con- 
non la straordinaria largizione di L. 1000, in un’annua pensione vitalizia sul Tesoro del- 
rdine ». 
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Uno di questi casi è attestato da una lettera di Domenico Berti, che 
il 18 febbraio del ’67 così scriveva all'amico poeta sul punto di lasciare 
il portafoglio della Istruzione pubblica: 

Caro Prati, 

quando ti feci cenno di nominarti ispettore nel Regio Museo Nazionale del 
Bargello, tu facesti mal viso alla mia proposta. Io mi sopratenni aspettando che si 
presentasse altro officio più conveniente. Questo ufficio (sic) per mala ventura non 
si presenta ed io con grande rincrescimento devo abbandonare il Ministero senza 
averti potuto confermare con una prova qualsiasi la stima in che tengo il poten- 
tissimo tuo ingegno e la vasta dottrina. Afflitto di ciò ho creduto dover mio di con- 
correre in qualche modo alla stampa dei tuoi libri che onorano ed educano il paese 
con un assegno di mille franchi. Essi stanno nelle mani dell’economo del Ministero. 
Addio, ottimo amico; perdona al tuo 

BERTI 


Se e in quale misura questo assegno abbia effettivamente servito 
alla stampa dei versi pratiani non sappiamo. Ma è probabile che quello 
fosse solo un espediente per salvare le apparenze procurando un sussidio 
al poeta trentino che si sapeva sempre imbarazzato a sbarcare il lu 
nario (1). 

Un altro caso più noto, e ben altrimenti notevole, è quello del « gran 
rifiuto » che egli diede al ministro Mamiani che gli aveva offerto niente- 
meno che la cattedra di « eloquenza italiana » all’Università di Bologna, 
nell’estate del *60, anzi aveva fatto firmare dal Re il decreto relativo (2). 

Si sa che nella lettera a Giuseppe Canestrini (3) egli addusse come 
ragione della sua rinunzia il proposito di « attendere ai suoi studi », cioè 
ai poemi che in quel tempo gli fermentavano nella irrequieta fantasia, 
mentre, ringraziando con molta cordialità il Mamiani, asseriva d’essere 
impedito dall’accettare da « ragioni domestiche ». Più probabile, la prima 
ragione, alla quale potevano bene aggiungersi queste altre; ché in lui era 

iù forte d’ogni altro sentimento e di ogni interesse pratico l’amore per 

A poesia, che era la sua vita vera, e che avrebbe dovuto sacrificare nel 
l’assumersi un ufficio tale, per la sua novità e serietà, da imporgli uno 
sforzo troppo grande, nonostante la sua vasta cultura e il vivido e pronto 
ingegno. 

Comunque, di quella rinunzia gli Italiani devono essergli grati an- 
che perché essa assicurò all’Università bolognese un maestro eccezionale 
che seppe compiere l’ardua impresa di conciliare stupendamente i suoi 
impegni d’insegnante coi suoi doveri e, più, coi sacri diritti di poeta. 


VirtoRIO CIAN 


(1) Nel carteggio del Prati si trovano due biglietti del Berti che ringraziava l’amico del 
dono di suoi versi. Ma non è da dimenticare la lettera cordiale e insieme dignitosa che il 
18 dic. ’66 il Prati scrisse al Berti come a ministro ed amico, pubbl. dal Giorpano, Op. @#., 
pag. 371. 
(2) Si suol ripetere che la nomina avvenne nell’agosto e si è ignorato fin qui che al 
Prati la cattedra era stata conferita con decreto Reale del 1o giugno. Ciò risulta dal Decreto 
26 sett. "60, firmato da V. E., con cui «è accettata la demissione data dal cav. G. Prati dalla 
« cattedra di letteratura italiana nella Regia Università di Bologna »; decreto esistente fra le carte 
citate. 

(3) Fatta conoscere dal Giorpano, Op. cit., pag. 358. 
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— Che vita! — Era l’esclamazione che correva sulle bocche delle 
donne del vicinato al pensiero e al discorso della Lisabetta. « Che vita! ». 
E nell’esclamazione e nel gesto c’era un senso di pietà ma anche d’ammi- 
razione come allo spettacolo d’un eroismo. Quella donnina strutta, col 
viso di patimento, gli occhi incavati, la tossettina che non la lasciava mai, 
e pur sempre assestata, ravviata, piena di garbo con tutti e col sorriso sui 
labbri... 

— Si riguardi, signora Lisabetta. 

— Mi riguardo, mi riguardo... 

Ma non era vero. La gente sapeva che non era vero. La gente sapeva 
che ella dalla mattina alla sera non aveva un momento in cui poter stare 
con calma seduta: neppur a tavola. Perché era lei che doveva accudire a 
tutte le faccende: appena una donnuccia a mezzo servizio: una fatica 
di più poi per rimettere a posto le cose che quella lasciava buttate all’aria. 
E tutto questo per l’egoismo e la spilorceria del marito, un brutale se- 
condo la gente: e la povera moglie la vittima. Una santa. Mai una distra- 
zione, uno svago. Non un’amica, non una visita. Uscire per far gli acquisti, 
coi minuti contati; le feste, per andare alla messa, alla prima. E la casa 
tenuta senza che pendesse un pelo: come se ci fossero tante persone, una 
per ogni faccenda. 

Né c’era da dire che al marito mancassero i mezzi per mantener 
la famiglia in modo da alleviar le fatiche alla moglie: egli esercitava il 
commercio dei rottami e spazzature di metalli: un di quei commerci, 
come quello degli stracci, dall’apparenza vile e da nulla e che dànno in- 
vece guadagno. Potevano far i signori, ma lui era un essere senza senti- 
mento. Bastava l’aspetto: un colosso di pelo rossiccio: una forza da ac- 
coppare con un pugno un bove. E lei, quella cosina fragile: veniva l’idea 
che se egli avesse soffiato forte, avrebbe soffiato via anche lei come una 
foglia. 

Quello che faceva più effetto sull’animo delle persone era che lei 
veniva di buona famiglia: una famiglia « distinta ». Era stata abituata, da 
signorina, a esser servita, lei, di tutto punto. Poi, un tracollo finanziario: 
l’avevan data a questo che era il figliolo unico del rivenditore di rottami: 
un giovanottone piacente, allora, un po’ rozzo ma che sembrava pieno di 
cuore: « Intendiamoci bene: a me la donna piace donna da casa. Com'è 
stata mia madre e così hai a esser te ». E sua madre era stata una sfac- 
chinatrice. Ma sua madre era una donnona semianalfabeta e la Lisabetta 
una creaturina esile, delicata, signora. 

Le aveva fatto fare, nei primi anni del matrimonio, un figliolo dietro 
l’altro: e tutti s'intende, rilevati da sé: gravidanze, puerperî, allattamenti 
dolorosi, faticosi, snervanti. Poi eran cominciati gli aborti: c’era stato bi- 
sogno d’un’operazione e questa aveva per sempre chiusa la maternità. 
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E di sette figlioli n’era campato uno solo: una femmina che ora s’incam- 
minava verso il sedicesimo anno. 

Anche all’educazione e all’istruzione della figliola aveva pensato 
gue del tutto la mamma. E ora l’Anna era un pezzo di costolona, già 

onna, che considerava sua madre coma una che volontariamente si sot- 
tometteva a quel consumarsi a poco a poco ogni giorno, e suo padre come 
un tiranno odioso. Da prima, quando aveva cominciato a capire il sacri- 
ficio continuo materno, avrebbe voluto insorgere, gridare al babbo in fac- 
cia quella che a lei sembrava mostruosa incoscienza; ma la mamma: « Per- 
suaditi, cara. Io non faccio che quel che devo fare, quel che ogni buona 
donna da casa ha il sacrosanto dovere di fare. Tuo padre è un bravissimo 
uomo e mi vuol molto bene. Gli -daresti un dolore inutile. Son io che 
avrei dovuto esser più robusta, avrei dovuto aver più salute: tutte le altre 
donne fanno assai più di me. Tu stessa un giorno, se avrai famiglia, 
vedrai... ». E la figliola era costretta a star zitta. E al ritorno a casa del 
babbo, quando ella vedeva sua madre accoglierlo con un sorriso pieno di 
amorevolezza e lui badare soltanto che tutto fosse all’ordine e farsi ser- 
vire e aver mille esigenze finché la poverina quasi era disfatta eppure sof- 
focava nel fazzoletto i nodi della tosse perché il marito non la sentisse, si 
chiudeva piena di rabbia in camera sbattendo l’uscio. « Vuol dire che 
ci prova gusto: e allora peggio per lei ». 

Ciò non ostante cercava d’aiutare la mamma: ma non era punto 
adatta alle faccende domestiche. « Per carità, lascia stare, sei peggio del- 
l’Argia » (l’Argia era la donna a mezzo servizio) « mi aumenti il daf- 
fare ». E poi certe faccende a lei repugnavano: « Se fossimo dei mise- 
rabili... ma quando ci sono i quattrini, che se ne potrebber tenere anche 
due delle serve... ». E lo sforzo che le costava quel suo poco aiutare la 
mamma aumentava più che mai il suo risentimento contro la crudele esi- 
genza paterna. 


Così vedevan le cose l’Anna e la guer: ma nella realtà vera a Bal- 
1 


dassarre non era mai venuto neppure il sospetto che la Lisabetta condu- 
cesse una vita non che da martire ma neanche un po’ faticosa, un po’ 
sacrificata. Che fatica poteva esserci a tener in ordine, a mandare avanti 
una casa? E così pure, che disagio per una donna a partorire dei figlioli, 
a allattarli? La donna è per questo. E la Lisabetta non s'era mai lamen- 
tata, non gli aveva dimostrato mai che ciò ch’ella faceva fosse superiore 
alle proprie forze. Quell’aria stanca, quella tossettina... Ma quell’aria era 
propria della sua fisionomia, quella tossettina... Lui ci aveva fatto l’abi- 
tudine a quella tossettina: era come il segno della presenza, in casa, della 
moglie. E poiché egli amava la moglie, con l’amore di uno che non con- 
cepisce altri amori che quello per la moglie, quella tossettina faceva parte 
del suo amore: come la figura affranta, gli occhi cerchiati, l'aspetto della 
spossatezza. Forse per ragion di contrasto. Non gli era venuto fatto mai 
di pensare che tutto codesto fosse il resultato d’una sofferenza profonda, co- 
stante. Quando la sera la Lisabetta, finite tutte le faccende, si spogliava rec- 
tando forte le orazioni, e i gesti con cui si slacciava erano disperati richiami 
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a un'ultima risorsa e nel deporre la roba c’era l’abbandono finale di sé e 
l’orazione ogni tanto s’estingueva sul labbro mentre la testa si reclinava 
sul petto proprio come un fiore col gambo spezzato, Baldassarre dal letto 
seguiva ogni movimento intenerendosi, ma come allo spettacolo di un 
eftetto naturale, sano, del quotidiano travaglio. E quando la Lisabetta, 
alla fine si distendeva nel letto esaurita, svenendo quasi dal piacere del- 
l'immobilità, egli se la raccoglieva tra le enormi braccia e se la carezzava 
quella fragile cosa che pareva senza più vita, quel viso pallido col su- 
dore freddo e la chiamava coi vezzeggiativi, ancora, dopo tant’anni: « Li- 
sina mia, Bettina mia... ». Quella, senza la forza d’alzare le palpebre — 
come le pesavano! —, appena un po’ dischiudendole, gli sorrideva: e lui 
allora toccava la felicità: una felicità non di questo mondo. 

Come, del resto, nella sua semplicità, egli non concepiva appaga- 
menti da una vita diversa da quella che conduceva la moglie, che condu- 
ceva lui stesso. Non per avarizia, non per ottusità, ma per l’adagiarsi istin- 
tivo del suo temperamento in quella forma. Nei primi tempi del matri- 
monio, talvolta uscira la sera per andare a far una partita al biliardo o 
per andare al teatro; ma poi aveva smesso, si può dire, del tutto anche 
d’uscire: restava in casa a fare i conti. E che poteva esserci soddisfazione 
a andare ai teatri, ai caffè, a far delle visite era per lui ormai incompren- 
sibile. Meno che mai gli sarebbe riuscito supporre che codesto avesse po- 
tuto essere per la moglie un respiro necessario, una ricreazione nel vero 
senso della parola. Né ella accennava mai a un desiderio, manifestava un 
bisogno. Lasciava che il marito credesse che ella fosse felice così. E in co- 
desto ella trovava la felicità. Sapeva benissimo che il marito la portava 
in palma di mano: che per lui c'era una sola donna nel mondo: la sua: 
chi gli avesse toccato la sua Lisabetta! E di questo amore così radical- 
mente esclusivo e pure così egoisticamente cieco ella s’appagava. Lei non 
l'aveva amato, nei primi tempi, non poteva amarlo quell’essere grosso e 
rozzo: troppo divario di corpo e di spirito: ma poi, adagio adagio, s’era 
radicata in lei una specie d’amorosità per quest'uomo istintivo, semplice, 
fanciullo ancora non ostante tutta la sua mole, e indulgeva all’egoismo 
così assoluto di lui, appunto quello che è nell’istinto e perciò è dei fan- 
ciulli e dei semplici. Aveva accettato, lieta, la sua sorte. Ognuno ha la 
sua croce, ma la sua era bella a petto di tante altre. E tutto il suo impegno 
era stato che il marito non s’accorgesse, non sospettasse che quella vita 
che essa faceva era una vita che le costava la vita. Nella fatica, nel disgusto 
per certe faccende, nei momenti della spossatezza, in quelli — ché c’erano 
anche codesti — della sofferenza acuta — quel dolore talvolta come d’un 
coltello fisso tra le reni e gli insulti della tosse —, ciò che la sorreggeva 
era un senso che le veniva di una superiorità rispetto al marito: un’in- 
tima, spirituale superiorità. Ma e o tn bisognava che il marito non 
avesse mai neppure il sentore dello sforzo che ella faceva. Tutta la con- 
solazione di lei era quest’intima consolazione: che il marito non arrivasse 
a vedere, a capire: questo sacrificio tacito, segreto era la sua ricompensa. 
Se egli avesse saputo, non ci sarebbe stato più merito, cioè non ci sarebbe 
stata più gioia. È per questo nascondeva a tutti, cercava di nascondere a 
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tutti la sua croce che a codesto patto era la sua gioia: era fatto di quella 


il sorriso che le abbelliva la bocca pallida. 


Un inverno, in sette giorni, di polmonite, la Lisabetta rivolò al Crea- 
tore. Fin all’ultimo momento il marito parve non rendersi conto della 
gravità del male. Soltanto quando non ci fu più rimedio, ebbe tutta in- 
sieme, a un tratto, la percezione che ella se n’andava, che di lì a poco non 
ci sarebbe stata più, che egli sarebbe rimasto senza di lei. E si buttò tutt’a 
un tratto alla drone si stringeva coi pugni le tempie quasi vo- 
lesse schiacciarsi il capo, percoteva col capo nei muri, mugliava, si lamen- 
tava. L’Anna guardava con un’aria di disprezzo, mormorando a fior di 
labbro: « Ora... ah! ora... », € poi, forte, energica, rabbiosa: « Finiscila! 
Ti fai inutilmente del male e hi soffrire la mamma di là. Ti sente, lo 
capisci, no, che ti sente? ». E allora Baldassarre si calmava e andava di lì 
in camera, entrava in punta di piedi, s'inginocchiava a una sponda del 
letto, cercava una mano della moglie, gliela baciava fitto fitto: ella lo ca- 
rezzava con l’altra, passava lentamente tra i diti una ciocca dei capelli 
di lui. 

Quando spirò, Baldassarre rimase impietrito: per settimane intere. 
Dopo, parve uno che riacquisti la coscienza perduta da un pezzo, che si 
risvegli da un sonno durato dei giorni. ml sca smarrito. La figliola 
osservava tutti questi passaggi con occhio e animo freddi: sotto la fred- 
dezza però covava sempre un risentimento che ogni tanto si manifestava 
in un più di saliva che ella si sentiva in-bocca: ella buttava giù la boccata 
di saliva e ingoiava insieme così anche il risentimento. Il giorno però che 
vide il babbo accomodare sul comodino un ritratto della mamma tra due 
vasini di fiori e davanti accendergli un lumino, dovette scappare in camera 
e starsene lì, chiusa a chiave, affacciata alla finestra per ritornare in calma. 
Ora, tutti i giorni, i fiori freschi nei due vasini e il lumino continuamente 
acceso. E codesto culto parve che ridasse pace al vedovo. A poco a poco 
Baldassarre riprese le sue abitudini, il suo modo di fare. È la medicina 
del tempo che opera, è la forza della vita che ripiglia: la legge della na- 
tura, la prepotenza dell’istinto. L’egoismo che al dolore per la malattia 
e per la morte della moglie s’era in lui quasi liquefatto tornò a solidi- 
ficarsi. E una vittima bisognava che ci fosse. La moglie era morta: c’era 


la figliola. 


Il giorno però che Baldassarre disse alla figliola: « Ora sta a te a man- 
dare avanti la casa, a far quello che faceva tua madre », egli si trovò a 
qualcosa che non s’aspettava. Perché la figliola, con una faccia ch’egli non 
le aveva mai visto, ficcandogli in viso due occhi cattivi: 

— Intendiamoci bene — lo stesso intercalare paterno — non cre- 
der di fare anche di me, come hai fatto della mamma: lei era una santa, 
ma io non ho punta voglia d’essere una santa. Mettitelo bene in testa. 

All’udire queste parole, Baldassarre trasecolò. Guardò la figliola dila- 
tando gli occhi, con la bocca aperta. Quando trovò la voce: 


— Che hai detto? 
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L’Anna si morse a sangue il labbro di sotto, ma ormai le parole le 
eran scappate di bocca. 

— Ripeti quello che hai detto. — Il tono, ora, minaccioso. 

— Oh! è inutile che tu faccia codesto viso. Non mi fai paura. Mi 
pare d’essermi spiegata bene. Vuoi che te lo ripeta? Ebbene, te lo ripeto: 
io non son disposta affatto a esser la tua martire. 

— Martire?... Che intendi di dire? Sputa il veleno. 

— Tu hai martirizzato la mamma; sì, tu, l’hai martirizzata. 

— Io?... — Guardò la figliola come si guarda uno a cui ha dato 
di volta il cervello. 

— E chi? Io? Chi l’ha costretta a far la vita che ha fatto? Senza 
un momento di pace, mai, senza mai darle un secondo per alzar il capo 
per respirare. Lei non apriva bocca, non dava a dimostrar nulla, ma chiun- 
que avesse avuto un po’ di cuore, ci voleva poco a capire. Tutti lo vede- 


. vano. Poi, quand’è morta, sfinita, allora sì, sei stato buono a perg. 


a disperarti, a metterle i mazzolini dei fiori e a tenerle acceso il lumino 
davanti al ritratto. Avresti fatto meglio a curarla da viva. Tu le avessi 
comprato una scatola, che è una scatola, di pasticche: come se tu non la 
avessi mai sentita tossire... o ci provavi gusto a sentirla tossire... 

Tutto quello che da tempo l’Anna aveva sullo stomaco lo buttava 
fuori: uno bun di cui sentiva bisogno. Aver assistito fin da quando aveva 
l’età della ragione al continuo softrire materno e non aver mai potuto 
aprir bocca: andava ve sempre lei alla farmacia a pigliar ora questo 
ora quel calmante, e la promessa ogni volta di non dir nulla al babbo. 
Quel silenzio mantenuto per tanti anni si vendicava ora. 


Ma Baldassarre con le mani dietro, aggrappate alla tavola, con gli 
occhi sgranati, un tremito alla bocca, vedeva ora inaspettatamente il pas- 
sato come glielo dipingeva l’Anna e, a vederselo così, provava l’impres- 
sione di soffocare. Egli non aveva mai neppur un momento potuto pen- 
sare che la realtà fosse pe egli aveva visto sempre la Lisabetta così, 


esile, con le pèsche fonde agli occhi e non gli sarebbe riuscito d’imma- 
ginarla diversa: la sua Lisabetta era quella, con la sua tossettina. Se non 
avesse un giorno sentito la tossettina, avrebbe girato le stanze: « Dove sei? 
Dove sei? ». E ora sentirsi dire... Ah! no, lui l’aveva amata la sua Lisa- 
betta, e anch’ella lo amava: quando, entrata a letto, s'abbandonava nelle 
sue braccia... 

— Per Dio!, non è vero: bugiarda! Tu inventi. 

Si slanciò sulla figliola, l’afferrò ai polsi: quella si torse dallo spasimo: 

— Bada, urlo; en urlo. 

— Di’ che è un’invenzione tua, quello che hai detto, te lo sei im- 
maginato te; di’ che non è vero... 

Strinse anche più forte. L’Anna si mise a urlare. Allora lui la lasciò. 

— Picchiami, picchiami; — lacrimava di rabbia — ma bada, poi 
scappo di casa e vo a dire a tutti... 

— Ma che ti ho fatto io, che ti ho fatto perché tu abbia a essere 
così cattiva con me? — E come percosso da una mazzata, s’abbandonò 
sopra una seggiola e scoppiò in un pianto dirotto. 





RESI DOPO 


Questo, l’Anna, non se lo aspettava. E a vedere suo padre, quel gi- 
gante d’uomo, ripiegato sopra la seggiola, piangere come un bambino, co- 
minciò a guardarlo con altri occhi e le s’insinuò nel pensiero un'idea, le 
s'aprì uno spiraglio: che davvero suo padre... 

— Anna... Anna, che hai fatto!... Se quello che hai detto è vero, 
perché me l’hai detto? Io non posso ora farci più nulla. Anna, tu non 
puoi capire il male che m'hai fatto. E non lo meritavo, ti giuro che non 
lo meritavo. 

L’accento era così straziante che Anna era lei, ora, che vedeva la 
realtà essere stata veramente diversa da come ella l’aveva veduta. E per 
suo padre provava un sentimento nuovo: un affetto pieno di pietà, quasi 
una tenerezza. Davvero, che cosa ella aveva mai fatto! E non c’era ri- 
medio. Aveva avvelenato tutta una vita. Inutilmente. Ingiustamente: ne 
aveva la percezione chiara, una sicurezza interiore assoluta. Suo padre 
aveva amato sua madre. E anche sua madre ella la vedeva in un altro 
modo: c’era stato qualche cosa che aveva confortato quella esistenza: una 
luce, una consolazione: l’amore. Anna vedeva ora l’amore in una forma 
che non avrebbe saputo prima immaginare, sotto un aspetto che la sor- 
prendeva e insieme fa commoveva: l’aspetto di una forza più intima, più 
misteriosa. E insieme le si rivelava il segreto e il mistero delle anime, 
della vita. 

S’avvicinò a suo padre, gli posò una mano sul capo, fece passare 
lentamente tra le sue dita una ciocca dei capelli di lui. Faceva così anche 
la Lisabetta. 

— Io sono stata cattiva. No, non dovevo parlare. Ho fatto male. 
Era un’impressione sbagliata mia. Sono stata ingiusta verso di te. No, tu 
non hai avuto colpa della vita che ha fatto la mamma. 

— Lo dici ora perché mi vedi così. Ah! io non potrò avere più pace 
finché campo. 

— Te lo dico perché mi son accorta ora che è stato così. Non ci hai 
avuto colpa. Non è colpa nostra se non si capisce. Anch'io ho capito sol- 
tanto dopo aver parlato, quando già t’avevo luo del male. 

— Sicché tu credi che lei m’abbia perdonato? Perché io non potrei 
più vivere... 

L’Anna sorrise: e a Baldassarre anche quel sorriso della figliola ram- 
mentò quello della Lisabetta. 

— La mamma! Se t’ha perdonato! Io, vedi, non so se ti perdonerei... 

Diceva così, ma mentre diceva così, scopriva anche in sé una bontà 
che non s’aspettava, prima, d’avere: forse gli avrebbe perdonato anche lei: 
o se non al babbo, a un marito birba che gliene avesse fatte passare di 
tutti i colori. E pensando a codesto, rideva dentro di sé. E le s’illumi- 
nava, in un modo curioso, la faccia. 

— Anche te sei buona, sai, anche te sei buona, Anna. 

Continuava a piangere, ma d’un pianto leggero, ch’era un lavacro, 
una liberazione. 

— No, babbo, è sempre meglio che di me non ti fidi... 
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Ma anche lei sentiva dentro di sé una ventilazione di felicità. Aveva 
capito la mamma, capiva il babbo, se stessa. E sentiva, senza sapersene 
spiegare il perché, che tutto questo lo doveva al sacrifizio amoroso ma- 
terno. E con un accento di donna, di donna matura, carezzando ora quasi 
maternamente, una gota del babbo: 

— Si vede ch’era necessario che tutto fosse così. 

Baldassarre guardò la figliola soggiogato dal senso di cui le parole 
eran gravi: un senso per lui sadim a 34 ma in cui egli sentiva la 
verità della vita. 


Bruno CICOGNANI 





LA TERRASANTA SPARTITA ossia LA SO- 
LUZIONE GEOMETRICA DEL CONTE 
PEEL 


chi abbia superato la lettura delle 404 fitte pagine del rapporto sulla 

Palestina, presentato recentemente al Governo britannico dalla 
Commissione presieduta dal Conte Peel, viene fatto di associare alle sue 
conclusioni l’accorata frase della Passione: «et diviserunt vestimenta 
mea ». La Terrasanta, che da circa duemila anni ha rappresentato per 
la Cristianità un tutto, un’unità storica e spirituale, assodatasi mediante 
tradizioni ed aspirazioni tenaci, mediante difese sanguinose e sacrifici in- 
dimenticabili, passa in seconda linea dinanzi alla riesumata Terra pro- 
messa degli Ebrei, viene spezzata col tiralinee per non rimanere altro, 
per la Cristianità, se non una sacrestia ove le si permetta libera pratica 
di culto. 

Il rapporto Peel è minuzioso ed è anche per molti aspetti obiettivo 
in quanto non nasconde nè gli sbagli, nè le abdicazioni, nè le omissioni, 
nè la perseveranza in errori (1), imputabili al Governo britannico, tanto 
che potrebbe fornire alla Società delle Nazioni dati molteplici per un ser- 
rato atto di accusa, ma presenta altresì, da un lato, una lacuna inescusa- 
bile e, dall’altro, non sembra sincero nelle finalità poichè non riesce a 
velare il fine di dar modo alla Gran Bretagna d’insediarsi definitivamente 
in Palestina come padrona, a malgrado che la conquista non ne sia stata 
possibile se non mediante «i grandi sacrifici fatti dalle Potenze alleate e 
associate nella guerra » come rileva il Peel a pagina 24. 

La lacuna lamentata consiste nel non essersi tenuto il debito conto 
della Cristianità, specialmente della Cattolicità e dei diritti storici delle 
Potenze latine, sicchè quella regione viene scissa da esse ed azzarderei 
affermare che venga completamente dislatinizzata. Veramente le premesse 
del rapporto non lo avrebbero lasciato supporre. Infatti in esso si è rie- 
vocato, a pagina 4I, come un postulato fondamentale, il seguente giu- 
dizio di uno dei più autorevoli rappresentanti britannici nelle trattative 
di Versaglia, Lord Milner: « La Palestina non potrà mai essere riguar- 
data sulla medesima base degli altri paesi arabi. Voi non potete ignorare 
tutta la sua storia e tradizioni. Non potete ignorare il fatto che fu culla 
di due delle più grandi religioni del mondo. È sacra per gli Arabi, ma 
lo è anche per gli Ebrei e per i Cristiani ed il suo futuro non potrà la- 
sciarsi determinare dalle impressioni temporanee e dalle passioni della 
maggioranza araba del giorno d’oggi ». Ciò lasciava supporre che la Com- 


(1) Indichiamo le pagine dove, direttamente o implicitamente si sono, nel rapporto Peel, 
rilevate manchevolezze, deficenze e responsabilità dell’Amministrazione britannica nell’esercizio 
del mandato o rivolti appunti: 24, 42, 49, 55» 74, 76, 78, 88, oI, 112, 124 e 125, 136, 137, 138; 
139, 140, 166, 174, 176, 197, 200 € 20I, 222, 225, 254, 274, 289, 299, 304 € 305, 339; 34% 
352, 354, 371, 380. 
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missione Peel avrebbe preso pure in esame i diritti quesiti dalla Cristia- 
nità attraverso un’opera durata secoli; ne avrebbe valutato il carattere e 
compreso come non si trattasse di semplice questione di sacrestia, ma di 
una predominanza sui generis sì da permettere un influsso, garanzie sta- 
bili che consentissero uno speciale prestigio ed una speciale ingerenza, 
quale è legittimata da una travagliata eredità storica, mai interrotta, co- 
minciata con i due secoli di Regno latino in Terrasanta, continuata con 
l’operosità speciale della Custodia francescana di Terrasanta, rinforzata 
dalla Repubblica di Venezia, dalla vigilanza costante, ricca di sacrifici, 
spiegata dal Papato, riassunta poscia dal Protettorato francese sui Cri- 
stiani in Oriente, garantita infine alle Potenze cristiane (specialmente le 
cattoliche), mediante le Capitolazioni, terminata di recente con una ri- 
conquista operata dalle Potenze cristiane. Questa imponenza d’azione te- 
nace non esige soltanto libera pratica di culto e diritto di pellegrinaggi 
ma, rivelando uno speciale attaccamento da valutare e soddisfare, richiede 
altresì taluni diritti d’interferenza, garanzie, cautele, da imporsi a chi 
domini il paese; esige lo svincolo da ogni rancore o capriccio di qualsiasi 
dominatore di den — singolare regione. A tutto ciò non sono interessati 
soltanto i centomila Cristiani colà residenti, ma la Cristianità di fuori 
(at large come dicono gl’Inglesi), le Potenze cristiane e chi vi ha svolto 
la più tenace azione, ossia la Chiesa cattolica, la quale rappresenta, nella 
Cristianità, la parte più cospicua per numero di seguaci. Ossia si tratta di 
qualcosa che va oltre la sicurezza dei santuari e le pratiche di culto, da 
adoperarsi come freno al dominatore del luogo. La Palestina non è esclu- 
sivamente araba, o ebraica, o cristiana e non ha da divenire neppure esclu- 
sivamente inglese e protestante. Le Capitolazioni con i loro privilegi por- 
gevano appunto un ausilio equilibratore alla situazione e, per alcuni aspetti, 
una salutare remora. 

Questo peculiare stato fu tanto bene compreso dalla Francia, Gran 
Bretagna e Russia zarista che, quando nel maggio 1916 si presentò il pro- 
blema dell’assetto da dare alla Terrasanta non appena fosse svincolata dal 
dominio ottomano, stabilirono appunto d’internazionalizzarla. Persino col 
sistema del mandato, escogitatosi di poi, si tenne di ciò in parte conto, 
nel senso che i freni delle Capitolazioni non furono già soppressi, ma so- 
spesi sì da permetterne la risurrezione se il mandatto avesse a cessare o 
si dimostrasse inadatto (v. art. 8 dello statuto di mandato). Si stabilì inol- 
tre la creazione di una Commissione internazionale dei Luoghi Santi. 
Questo corpo neutrale, che avrebbe anch’esso rappresentato un organo di 
equilibrio e di freno della Mandataria, non fu mai da questa istituito, ve- 
nendosi così meno ad una precisa prescrizione impostale. Si trattava forse 
di un corpo per lei molesto sicchè Lord Balfour, con abile espediente, ne 
progettò una chiaramente antipapista (avrebbe dovuta presiederla un pro- 
testante scelto dall’Inghilterra) ed allora, coltosi il pretesto che il Ponte- 
fice (il quale, si noti bene, non fa parte della Società delle Nazioni) aveva 
protestato, se ne fece cadere il progetto nel dimenticatoio. Quel che rivela 
la claudicante franchezza del rapporto del minuzioso Peel, il quale ha 
scrutato e rimestato in tutti i sensi gli articoli del mandato, si è che quando 
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si giunge alle conclusioni e si suggeriscono i rimedi, si evita accuratamente 
di accennare all’articolo 14, quello dell'obbligo suddetto, la Commissione 
anzi viene completamente dimenticata come cosa non sentita mai no- 
minare. Si propone soltanto che i due centri principali dei santuari, ossia 
Gerusalemme, Betlemme con una fascia territoriale sino al mare, sieno 
concessi in mandato perpetuo alla Gran Bretagna, cosicchè mentre il Peel 
fornisce tutti gli elementi per una filippica contro l’Inghilterra per non 
aver saputo applicare il mandato, per averlo travisato, per aver perseve- 
rato negli errori, non suggerisce niente di meglio che affidargliene un 
altro e per giunta perpetuo, ossia di farle in sostanza la cessione defini- 
tiva di quei territori. 

La lacuna predetta è insomma quella più grave del rapporto. Alla 
Cristianità ed al Cattolicismo compete ben altra parte e se la Palestina 
avesse ad essere esclusivamente araba o ebraica o britannica, le contese e 
i dissidi non terminerebbero, potrebbero forse sorgerne pure in riguardo 
al Cattolicesimo ed all’Ortodossia. Se il mandato verrà dichiarato finito, 
noi Italiani dobbiamo valerci di due argomenti a nostro favore: cioè il 
ripristino delle Capitolazioni e l’istituzione della Commissione interna- 
zionale dei Luoghi Santi, con poteri però ampliati al fine di garantirci 
contro eventuali malumori antipapisti e contro le traversie che il fatto 
nuovo dello sviluppo del nazionalismo arabo-palestinese, esasperato dal- 
l’Amministrazione britannica, potrebbe suscitare. 


* *% * 


Passiamo ora a trattare della « Jewish national Home ». Una delle 
rivelazioni del Peel è che questa anodina istituzione fu un insincero espe- 
diente. Già le frasi usate per crearla e definirla non furono chiare, anzi 
nebulose e quasi ambigue. La fama politica del suo ideatore, Lord Bal- 
four, sembra uscirne malconcia come quella di visionario oppure di uno 
scaltro. Home non vuol dire altro che focolare per gli Ebrei e perciò asilo, 
ma non già Patria e molto meno Stato ed un siffatto concetto viene chia- 
rito sia nel preambolo dello statuto del mandato, sia negli articoli 6 e 11 
con i quali si limitò lo sviluppo di essa; infatti si stabilì che nulla dovesse 
con quella essere fatto da pene: 1 diritti civili e religiosi delle co- 
munità giudaiche della Palestina e si vietò altresì che i diritti e la posi- 
zione delle altre sezioni della popolazione avessero ad essere da essa pre- 
giudicati. Quindi se all’Amministrazione mandataria era accordato di 
agevolare l'immigrazione in Palestina di Ebrei perseguitati non poteva 
però nè provocarla, nè eccitarla, nè consentire che divenisse a getto spro- 
porzionato, in guisa da sopraffare gli altri abitanti. Orbene la relazione 
Peel rivela che il proposito vero della « National Home » era, non già 
quello di un asilo come sopra limitato, ma tendeva invece a preparare 
uno Stato giudaico (pag. 24, 42 € 92) e si accenna anzi come questa fosse 
l'opinione degli uomini politici britannici allora più rappresentativi, quali 
Lloyd George, il pos Smuts, Cecil, Samuel, Churchill e quella dei 
più autorevoli giornali inglesi. Sembra che in sostanza si sia trattato di 
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una specie di tranello perchè, se si fosse allora apertamente confessato agli 
Alleati essere questa la vera finalità della « National Home » e che fosse 
destinata a quella trasformazione, essi non vi avrebbero dato il loro as- 
senso. Agli Alleati ciò non fu manifestato. Ecco che tale scopo occultato 
ci spiega l’eccessiva condiscendenza della Mandataria all’immigrazione 
ebraica. Nel 1917 gl’Israeliti in Palestina erano a mala pena 65 mila, 
dopo meno di un ventennio erano già saliti a sette volte di più ossia 400 
mila e gli anni di immissione esagerata furono: il 1925 con 33 mila, il 
1933 con 30 mila, il 1934 con 42.359, il 1935 con 61.854, il 1936 con 29.729 
e ciò a malgrado di rinnovantisi tragiche reazioni, ossia le cinque som- 
mosse del 1920, 21, 29, 33, 36 con un totale di alcune migliaia di morti 
e feriti. E non si perda di vista che la Palestina è piccola come il Galles. 

Ciò ha costituito un evidente abuso del mandato e dimostra altresì 
la potenza dell’alta finanza ebraica sul Governo di Londra e l’influsso 
suo sulla Camera dei Comuni e dei Lords. La relazione Peel non lo na- 
sconde; sembrerebbe anzi quasi lamentarlo. E per giustificare la larghezza 
di concessioni ai Sionisti, il Peel si esprime in guisa che si risolve in una 
specie di condanna degli Ebrei inglesi. Infatti cerca giustificare (pag. 23) 
il suo Governo di essersi indotto a quel passo per il War value della sim- 
patia giudaica, il che fa sospettare che, in occasione della guerra mon- 
diale, tanto minacciosa per l'Impero, al fine di far diventare veramente 
leali cittadini i grossi banchieri israeliti della City, sia occorsa la lusinga 
ed il dono della « National Home » palestinese, altrimenti non si sareb- 
bero scossi ad aiutare finanziariamente, nel pericolo, la patria da essi adot- 
tata; do ut des. 

Questa « home » palestinese, elemento non indispensabile ed anzi 
turbativo, reclamata soltanto dai Sionisti britannici e non dagli altri Ebrei 
del mondo, poneva questi ultimi e gl’Inglesi in inevitabile cozzo con gli 
Arabi palestinesi, ai quali, il rovesciamento impressionante di tanti Israe- 
liti da tutte le parti della terra, non avrebbe potuto a meno di suscitare 
il terrore di essere sopraffatti e scalzati via da casa loro. Si veniva meno, 
d’altro canto, alle promesse che gli Arabi sostengono fattesi dalla Gran 
Bretagna, per mezzo del suo rappresentante Mc Mahon, allo Sceriffo Hu- 
sein della Mecca quando lo indussero a sollevarsi contro i Turchi, pro- 
messe per cui la Palestina avrebbe dovuto far parte di uno Stato arabo 
autonomo ed indipendente, conglobato con la Siria interna. A_malgrado 
della recente smentita, sul Times, del Mc Mahon, la corrispondenza scam- 
biata tra questo e Husein, pubblicata come replica da suo figlio, l’Emiro 
Abdalla (vedasi pag. 450 e seg. della ben nota rivista Orsente moderno, 
settembre 1937) lascerebbe credere che veramente tale promessa siasi fatta. 

Comunque, risulta evidente come il Governo britannico si sia la- 
sciato prendere la mano dai Sionisti inglesi e che, con l’accordare loro 
in Palestina una specie di Ministero (Agenzia ebraica) e con il tollerarne 
una non contenuta invadenza, abbia finito col far sorgere, come rileva il 
Peel alle pagine 109 e 305, un vero Stato nello Stato. Basta ricordare che 
1 Sionisti hanno una capitale propria (Tel Aviv), una lingua, bandiera 
ed inno nazionale propri, un proprio sistema culturale e scolastico, una 
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propria struttura di servizi sociali, una propria economia collegata con 
quella del giudaismo mondiale, un’assemblea nazionale elettiva (Vaad 
leumi) con un consiglio direttivo, deliziata già da venti partiti o gruppi. 

Il problema ebraico, è bene ricordarlo, non poteva risolversi con 
quella sorgente inesauribile di malanni che è la « National Home », ma 
invece come la storia dimostra essersi già risolto in Italia, Francia, Gran 
Bretagna, Olanda, Stati Uniti, Argentina, Sud Africa, ecc., ossia con la 
assimilazione. Riconosciutasi, sulla fine del Settecento, agli Ebrei, negli 
Stati Uniti ed in Francia, la parità oltre che nei diritti civili anche in 
quelli politici, allorchè fu a Napoleone pe il problema, egli, con 
il suo intuito, rilevò subito come ormai, dopo siffatta concessione, essi 
avrebbero dovuto, in pieno e lealmente, assumere quale patria il paese 
adottivo e che sarebbe stata slealtà qualsiasi aspirazione ad altra patria. 
È noto invece come a partire dal 1897, su impulso di Teodoro Herzl, fu 
fondata l'Organizzazione mondiale sionista con lo scopo di risolvere il 
problema ebraico, sì come nazionale e creare perciò uno Stato israelita 
in Palestina. La suddetta organizzazione si è estesa ormai a 45 paesi; con- 
sta di mezzo milione circa di membri che versano una tassa annuale; 
tiene ogni biennio un congresso internazionale ed è divisa in 45 federa- 
zioni. | gina di un Consiglio generale di 70 membri e di uno Ese- 
cutivo cui è affiliata l’Agenzia ebraica palestinese, con due sezioni, l’una 
in Londra, costituente quasi il centro mondiale dell’azione sionista, e 
l’altra in Palestina. Esistono in sottordine le organizzazioni locali sparse 
dappertutto e subordinate al detto centro londinese. Trattasi di una strut- 
tura internazionale, imperniata più su caratteri politici che religiosi. Nota 
infatti la relazione Peel, a pagina 118, come il Sionismo costituisca il na- 
zionalismo giudaico, il quale ne è la forza propulsiva, « forza politica 
più che religiosa ». Esso così favorisce implicitamente la slealtà negli 
Ebrei di quei paesi che concedono loro parità civile e politica con i na- 
zionali. Ed i Sionisti, con un tatto dubbioso, cercano di accrescere sempre 
più l’importanza ed il clamore attorno a siffatta organizzazione, sicchè 
ogni giorno meglio appare evidente l’errore in cui s'ingolfano, facendo 
sospettare che chi sia storista non possa essere nè schietto italiano o schietto 
francese o schietto inglese, ecc. Infatti la loro ambigua situazione è rive- 
lata pure dalla circostanza che, mentre i più ardenti ed efficaci sionisti 
si rinvengono tra i finanzieri ed industriali della City, pure costoro si 
guardano bene dall’assumere la cittadinanza palestinese e di rinunciare 
a quella britannica. I Sionisti insomma stanno maldestramente turbando 
in tutti i paesi il processo dell’anzidetta assimilazione e preparano, susci- 
tando dappertutto antipatie e sospetti, il terreno a muove persecuzioni 0 
sfratto anche in quei paesi dove si erano, da molte generazioni, tranquil- 
lamente stabiliti. È infatti da rilevare che già in Turchia, in Russia e qual- 


che altro paese orientale, come riferisce il Peel a pagina 172, il Sionismo 
è dichiarato illegale. 

La « National Home », suscitato sempre più l’antagonismo tra Arabi 
ed Ebrei, illusi molti statisti inglesi di riuscire a far cooperare due na- 
zionalismi in cozzo dentro una stessa casa, apparve presto impraticabile. 
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E chi scrive lo dimostrò analiticamente con un volume sin dal 1924 (I! 
Sionismo e le sue difficoltà politiche in Palestina — Ed. Roma — « Ras- 
segna Italiana »). Oggi il Peel ed i suoi colleghi in 404 pagine, col senno 
di poi, confessano che è unworkable (the wisdom after the event). 

Due soprattutto furono gli astuti espedienti dei Sionisti per trarre 
profitto della condiscendenza britannica: 

a) con i copiosi capitali raccolti dal Fondo nazionale giuda:co si 
procedette alla compera intensificata di quanto più terre fosse possibile, 
le quali, date in fitto ai coloni ebraici, restavano però proprietà perpetua 
della comunità giudaica, col proposito di riuscire così, gradatamente, ad 
impossessarsi, a pronta cassa ed evitando la guerra, di tutto il territorio 
palestinese; 

5) l’industrializzazione accelerata della Terrasanta mediante inve- 
stimento di capitali giudaici, in guisa da assorbire quanto più operai 
ebrei fosse possibile, sì da aumentare artificialmente la capacità assorbente 
della Palestina e giustificarvi un richiamo esagerato, senza però preoc- 
cuparsi del mercato sufficiente di consumo. 

Sono preziose le constatazioni di un anonimo funzionario britannico 
in Palestina, pubblicate nel fascicolo 16 settembre 1937 della nota rivista 
Great Britain and the East, quando, a pagina 389, si espone che, se non 
fossero scoppiati i gravi tumulti del 1936, la crisi dell’immigrazione arti- 
ficiale sionista, si sarebbe colà precipitosamente rivelata, data la sua spro- 
porzione con la natura del paese e con le sue possibilità economiche. Si 
dovette infatti all’insurrezione prolungata del 1936, se fu possibile assor- 
bire gli Israeliti disoccupati nei lavori del nuovo porto ebraico di Tel Aviv, 
in quelli delle strade di difesa delle aree giudaiche, negli arruolamenti 
in soprannumero della polizia, nella richiesta di braccia israelite per gli 
svariati bisogni delle truppe (si sa che furono allora concentrati in Terra- 
santa 30 mila soldati inglesi) nell’imbrecciamento delle strade, nella so- 
stituzione in molte occupazioni degli Arabi ribelli. Infine molti Ebrei po- 
terono profittare della distribuzione dei copiosi soccorsi allora raccolti in 
America. E tutto ciò valse anche, aggiunge l’anonimo scrittore, a gettare 
polvere negli occhi della Commissione Peel sicchè questa, sfuggendole la 
minacciata suddetta crisi, condusse tutta l’inchiesta sulle erronee premesse 
espostele dall'Agenzia ebraica, la quale riuscì a darle ad intendere che 
alene le difficoltà politiche suscitate dagli Arabi, impedissero una con- 
tinuazione dell’immigrazione al ritmo di sessanta o centomila Ebrei al- 
l’anno. 

Questa opinione di un esperto britannico non va trascurata. E qui 
forse una breve diversione divertirà i lettori. Tra gli scaltri mezzi esco- 
gitati dagli Ebrei per introdursi più numerosi in Palestina si è da lungo 
attuato quello (v. pag. 290 del Rapporto) per cui donne straniere israelite 
si maritano pro-forma dall’estero con ebrei residenti già in Terrasanta, 
acquistano così la qualifica legale di ammissione come membri di fami- 
glia ed una volta penetrate, divorziano, cosicchè si è venuta costituendo 
una categoria di mariti per mestiere, i quali si fanno retribuire siffatta 
prestazione. 
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Ma vi è un’altra calamità introdotta dal Sionismo. Esso, di fronte 
al rigido e tradizionalista elemento ortodosso ebraico, colà residente da 
secoli, ha propagato il comunismo, diffondendo, altresì usi e costumi ul- 
tramodernisti. Sulle 160 colonie agricole colà impiantate sino al 1935, pa- 
recchie sono a base comunista ed inoltre grande sviluppo vi ha assunto la 
Federazione giudaica del lavoro (Histadruth) la quale congloba l’ottanta 
per cento degli operai ebrei ed è dominata dal partito politico comunista. 
Nel 1935 contava 67.562 membri. 

Il centro ebraico londinese dianzi ricordato, fa apprestare in tutto il 
mondo i pionieri per la Palestina, specialmente in Polonia, Cecoslovac- 
chia, Lituania e Romenia, mantenendovi delle fattorie preparatorie, nelle 
quali, oltre ad ammaestramento agricolo, si sottopongono i giovani a un 
tirocinio psicologico ultrademocratico. Questi centri d'istruzione sono 365, 
sparsi in 24 paesi. Speciali certificati di lavoro rilasciati da essi vengono 
riconosciuti dalle autorità britanniche per ottenere l’immigrazione. Nel 
1935 questi allievi erano circa 25 mila, di cui una metà erasi preparata 
in Polonia. 

* * * 


In che cosa dunque consistono le peo del Peel che il Governo 
inglese ha già dichiarato, con una fretta che ha stupito la Commissione 


dei Mandati, di fare proprie? Egli sacrifica la Terrasanta facendola spa- 
rire dalla storia come un tutto unico, ne scompone col tiralinee l’unità 
tradizionale e spirituale e, dividendo a fette le passioni già ingigantitesi, 


crea al nord uno staterello ebraico sotto cui pone i 225 mila Arabi della 
Galilea; crea nel mezzo, con Gerusalemme, Betlemme e con una cintura 
territoriale sboccante al porto arabo di Giaffa (presso quello ebraico di 
Tel Aviv) un nuovo mandato per la Gran Bretagna, la quale, dopo avere 
assolto male quello precedente, ne otterrebbe questa volta uno perpetuo. 
La parte occidentale e meridionale poi, abbastanza desertica, verrebbe an- 
nessa alla Transgiordania, la quale trovasi già sotto un larvato protetto- 
rato britannico. Si istituirebbero così due Stati confinanti, con sudditi 
scelti sulla base della religione e non della nazionalità, Stati i quali, se 
hanno chiari requisiti per discordare, mancano di quelli per tenersi in 
piedi da loro stessi. Al fine d’indurre quello arabo a tranquillizzarsi della 
perdita di territorio, gli si prometterebbero vari doni, uno, dei contri- 
buenti inglesi, per due milioni di sterline, uno dello Stato ebraico, pure 
in danaro, ed un terzo infine del Tesoro britannico che largirebbe una 
somma quando si operasse tra i due lo scambio delle popolazioni. Il Peel 
propone inoltre che, nei prossimi nove anni, si lascino immigrare altri 
108 mila Israeliti in ragione di 12 mila all’anno e nulla progetta per il 
futuro, lasciando supporre libero da allora l’afflusso con la probabilità 
che il sovrapopolamento finirebbe col divenire leva per appetito d’altri 
territorì confinanti. 

Con siffatta combinazione è sembrato al Peel di avere risolto il pro- 
blema della pace in Terrasanta eliminando ogni cozzo e risolta pure la 
questione dei sette od otto milioni di Ebrei » trovansi perseguitati o a 
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disagio nell’Europa orientale e centrale. E non sembra che menomamente 
sospetti come essi vengano invece sospinti sempre più verso nuovi odii. 
Mentre nel passato, come nota uno scrittore inglese in uno degli ultimi 
numeri della già citata rivista britannica, « Arabi e Musulmani non s’in- 
teressavano alla questione della Palestina, l’ultimo sviluppo di questa ha 
eccitato tutto il mondo islamico rendendolo unanime nel sostenere gli 
Arabi maomettani della Terrasanta ». 

Il nuovo staterello ebraico si troverebbe attorniato da Stati arabi 
ostili in cui si è, ex movo, creato l’antisemitismo ed essi non esiterebbero 
a saltargli alla gola alla prima occasione in cui, o in India o altrove op- 
pure in una nuova guerra, la Gran Bretagna avesse a trovarsi impigliata. 
Il Peel giustifica però la sua soluzione perchè la Gran Bretagna ha im- 
pegnato la propria parola sulla « National Home » e non può venirvi 
meno; noi riteniamo che questo scrupolo possa bene acquetarsi quando 
si rifletta che l’obbligo della garanzia inglese si estendeva ad un focolare 
e non ad uno Stato giudaico, ossia il primo fu concesso dentro un limite, 
sino a che cioè non pregiudicasse i diritti e la posizione (art. 6) delle altre 
parti della popolazione; giacchè ripetute sanguinose reazioni hanno ormai 
provato e riprovato che essa tale pregiudizio l’ha recato, basterebbe con- 
statarlo formalmente ed allora non rimarrebbe se non riconoscere che 
quel focolare ha ormai assolto il proprio officio, che non rappresenta altro 
se non un asilo al completo, che non può accogliere altri Ebrei ed allora 
si sarebbe in diritto di fermare l’immigrazione e l’acquisto ulteriore di 
terre da parte d’Israelit. Quanto agli Ebrei perseguitati, essi, per risol- 
vere il loro problema, non hanno che cercarsi un altro territorio dove tra- 
sferirsi per lavorare in tranquillità, abbandonando però ogni finalità po- 
litica di ricostruirsi, sulla base della religione e della razza eletta, uno 
Stato di cui hanno fatto a meno da circa duemila anni. La Gran Bre- 
tagna, la quale dispone di quasi un quarto del Globo, offerse loro, al 
tempo di Herzl, l’Uganda che non fu accettata, può quindi trovare ora 
loro un altro territorio; e vi sono già Ebrei assennati che lo comprendono 
ed hanno recentemente costituita un’associazione con tale mèta. 

Il Peel progetta di far terminare il mandato inglese sulla Palestina, 
concesso in base all’articolo 22 del « Covenant», con un treaty system 
ossia, oltrechè nelle linee esposte, anche con trattati di alleanza dello 
Stato giudaico e di quello arabo con la Gran Bretagna, trattati che in- 
cluderebbero pure (v. pag. 381) « convenzioni militari per la conserva- 
zione di forze navali, militari e aeree inglesi nei detti Stati, per il man- 
tenimento ed uso dei loro porti, strade e ferrovie, per la sicurezza del- 
l’oleodotto ed altro (and so forth) ». Sembrerebbe che quest’ultima pro- 
posta sveli quale sia il vero interesse finale britannico nella sistema- 
zione Peel. 

Anzitutto l’articolo 22 del « Covenant » non prevede nè sancisce che 
i mandati abbiano a terminare con una consimile trasformazione costi- 
tuente un protettorato larvato ed un notevole profitto militare a favore 
della Mandataria. In tema di privilegi quell’articolo deve essere inter- 
pretato restrittivamente. In secondo luogo, per rendersi bene conto della 
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nuova sistemazione è opportuno avere sott'occhio tutti i seguenti vantaggi 
che la Gran Bretagna ha già tratti colà e che vi ritrarrebbe col pro- 
getto Peel: 

1°) ha fatto costruire a spese del bilancio palestinese il porto di 
Caiffa e ne usufruirebbe ora legittimamente come propria potente base 
navale imperiale; 1 

2°) trascurando la pattuita égalité économique, ha già profittato 
al massimo dello sfruttamento economico della Palestina ed ha già fatto 
accaparrare da ditte inglesi le due più importanti concessioni, ossia lo 
sfruttamento elettrico del paese e le ricchezze chimiche del Mar Morto; 

3°) otterrebbe ora un mandato perpetuo sulla regione centrale 
(Gerusalemme, Betlemme e quasi sul porto di Giaffa); 

4°) occuperebbe, in via temporanea ma senza fissazione di ter- 
mine, le seguenti altre quattro città principali: Caiffa, Acri, Safed e 
Tiberiade; 

5°) otterrebbe un altro mandato perpetuo sull’enclave di Agabà; 

6°) le si confermerebbe il mandato sulla Transgiordania con l’in- 
flusso accresciuto dall’elargizione vistosa di due milioni di sterline; 

7°) la lingua inglese diverrebbe l’idioma ufficiale delle terre sotto 
mandato, l’educazione vi sarebbe anglicizzata e vi si ventila pure l’isti- 
tuzione di un’università inglese; 

8°) si toglierebbe alla Gran Bretagna l’incomodo della Commis- 
sione dei Luoghi Santi; 

9°) le si affiderebbe la riscossione dei diritti doganali in tutti i 


porti per un periodo di cui non si fissa il termine; 

10°) si dovrebbe abolire l’égalité économique per sostituirvi la 
preferenza economica imperiale britannica; 

11°) all’estero tutti gli abitanti palestinesi sarebbero considerati 
protetti britannici; 

12°) permarrebbe su tutto il po il controllo diretto inglese sin- 


chè non si attuasse per intero lo schema Peel, la cui effettuazione egli 
stesso prevede molto lunga; 

13°) infine (e viene il meglio) si stipolerebbero le suddette con- 
venzioni militari per cui queste terre diverrebbero, senza limiti, basi na- 
vali, terrestri, aeree and so forth della Gran Bretagna. 

Su di un paese piccolo come il Galles, se uno si proponesse di scru- 
tare quale cosa non resterebbe sotto il dominio britannico, si troverebbe 
molto imbarazzato a scoprirlo. Inoltre esiste già l’aspirazione, agitata 
dalla stampa britannica e sionista, di convertire lo Stato ebraico in un 
Dominion del Commonwealth britannico. 

In sostanza si fanno tre porzioni della Terrasanta e finiscono tutte 
e tre alla Gran Bretagna, il che potrebbe indurre un umorista a rievocare 
l’apologo di quel leone il quale, intromessosi tra una volpe ed un lupo 
in par + su un pezzo di carne, ne fece tre parti e si aggiudicò le prime 
due, e poi l’ultima, per avere messo d’accordo i due litiganti. 

A questo punto però noi Italiani dobbiamo sollevare un’importante 
questione ed è quella della competenza. Una volta dichiarato finito il 
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mandato, esula la competenza della Società delle Nazioni; per quest’ul- 
tima l’intervento cessa. Non in Ginevra venne affidato il mandato nè a 
quel sinedrio si dovrà ricorrere per la sostituzione di esso. Si deve ripor- 
tare la questione dinanzi agli ex-Alleati ed Associato, cioè Italia e Stati 
Uniti compresi (facciano o no essi parte della Lega) dinanzi cioè a quelle 
Potenze, per i cui sacrifici la Palestina fu conquistata. Si tratta in sostanza 
della disponibilità del territorio ed anche della rinascita delle Capitola- 
zioni, cui molti Stati della Società delle Nazioni non avevano diritto e 
non debbono perciò interloquirvi. Ecco il terreno legale su cui noi do- 
vemmo discutere. 

Nondimeno esistono fatti muovi, dei quali ogni equo indagatore 
deve tenere conto. Vi è tutto ciò che si è creato ed eccitato in Palestina 
per colpa britannica, e cioè il nazionalismo arabo, la conseguente orga- 
nizzazione e l’inquadramento della gioventù nazionalista, l’intrusione di 
fattori esterni, ossia i volontari di altri territorî arabi e l’ammissione che 
i Sovrani arabi interloquiscano nella questione, ed infine vi è la forma- 
zione di una solidarietà d’interessi ibi tra la Terrasanta ed i detti So- 
vrani. Si ha in secondo luogo da tenere conto del risorgente antisemitismo 
e delle difficoltà accresciutesi in tanta parte del mondo contro gli Ebrei, 
della chiusura degli Stati Uniti alla loro immigrazione, dell’espulsione 
di molti di loro dalla Germania, dello scalzamento di essi determinato 
dal formarsi di una classe media in Polonia che non li vuole concorrenti, 
dell’antipatia crescente in Rumenia e dell’animosità e dei sospetti sorti 
ora in tutti gli Stati arabi. 

In terzo luogo si ha da tenere conto delle giuste esigenze britanni- 
che di assicurare e proteggere le comunicazioni imperiali. Quale dunque 
può essere una savia soluzione? Non perdendo mai di vista i capisaldi 
che la conquista della Terrasanta avvenne per sacrifizi di tutti gli ex-Al- 
leati ed Associato, che essa non è terra esclusivamente araba e che gli 
Arabi non hanno ancora avuto alcuna esperienza di regime di un paese 
che invece richiede un delicato e consumato governo, conviene anzitutto 
prospettare alcune soluzioni suggerite in questi ultimi giorni. Lord Sa- 
muel, ebreo ed ex-Alto commissario in Palestina, propone che gl’Israeliti 
consentano a limitare l’immigrazione in guisa da restare minoranza e 
ad accettare l’inclusione del paese in una grande confederazione di Stati 
arabi: gli Arabi dovrebbero però consentire lo stabilimento d’Israeliti 
in Transgiordania. A ciascuna delle due razze si accorderebbe un’orga- 
nizzazione comunale autonoma, mentre il mandato britannico continue- 
rebbe con l’assistenza di un consiglio centrale misto, non eletto diret- 
tamente. 

L’ex funzionario britannico palestinese, Cust, suggerisce la cantoniz- 
zazione ossia la divisione in cantoni, ebraico, arabo, misto e a mandato, 
ciascuno autonomo ma tutti riuniti, per molte materie, in una sfera 
federale. 

_ Il principe egiziano Mohamed Ali sosterrebbe l’unione della Pale- 
stina e Transgiordania con la Repubblica siriana in un singolo Stato con 
vincoli di trattato con la Gran Bretagna e la Francia insieme e gli Ebrei 
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non vi dovrebbero superare il quarto della puprazinte. Il dottor Magnes, 
presidente dell’Università ebraica di Gerusalemme, sostiene coraggiosa 
mente un accordo tra Ebrei ed Arabi, l’indivisione della Palestina e ne 
propone una forma di neutralizzazione. 

L’Arcivescovo di Canterbury, che così spesso ama impigliarsi nella 
politica, sostiene la spartizione, ma anche più geometrica, ossia propor- 
rebbe che allo Stato ebraico si assegnassero pure i sobborghi di Geru- 
salemme. 

Il progetto sostenuto da chi scrive si fonda invece su i seguenti po- 
stulati: dando tempo al tempo, adottare una soluzione che evolva sugli 
elementi basici della storia passata del paese, i quali ne hanno foggiato 
un tutto inscindibile e prendere poi in esame la soluzione su basi inter- 
nazionali, fuori cioè del uadro della politica britannica, dentro il quale 
si è già dimostrato insolubile: internazionalizzare e neutralizzare la Pa- 
lestina, e farlo in tempo, ossia prima che il nazionalismo arabo divenga 
intrattabile: riconoscere equamente gl’interessi britannici di comunica- 
zione imperiale ma non in guisa che la Gran Bretagna divenga arbitra 
del paese e si pregiudichi a suo favore lo staz4 quo nel Mediterraneo 
orientale. 

Questi concetti potrebbero ridursi in pratica così, salvo modificazioni 
non essenziali: — nomina di un Governatore arabo-maomettano scelto 
ogni quinquennio o decennio dalle Potenze ex-alleate e 4 Stati Uniti; 
creare Tribunali misti internazionali, considerando che gli attuali sono 
dal Peel, a pagina 166, ritenuti inquinati dalla politica; istituire una gen- 
darmeria internazionale, giacchè i Peel a pagina 197 asserisce l’attuale 
influenzata da passioni politiche; stabilire un Consiglio legislativo elet- 
tivo sul principio di una comune cittadinanza tra Cristiani, Musulmani 
ed Ebrei, ossia senza discriminazioni di religione e di razza e con divieto 
di deliberare in materia di neutralità e d’internazionalizzazione del paese; 
dichiarare esaurita la « National Home », cessata l'immigrazione da 
e la vendita di terre agl’Israeliti; versare i fondi ebraici al bilancio pale- 
stinese; istituire una Commissione internazionale dei Luoghi Santi con 
poteri ampliati (si potrebbe pure considerare l’inclusione in essa di un rap- 
presentante dell’Ordine dei Cavalieri gerosolimitani di San Giovanni, oggi 
di Malta, per essere l’unica istituzione crociata sopravvivente); riconfer- 
mare l'eguaglianza economica; stabilire una guarnigione permanente mista 
di truppe degli ex-Alleati e dell’Associato; ed infine si dovrebbero rico 
noscere alla Gran Bretagna ragionevoli agevolazioni in Caiffa e altrove 
per garantire le comunicazioni imperiali sino al limite però di non dive- 
nire padrona del paese. 

Le complicazioni inevitabli in tutto ciò saranno tuttavia preferibili 
al sistema Peel degli enclaves e delle frontiere frantumate, ai tragici di- 
sturbi cronici del mandato britannico ed alle migliaia tra morti e feriti 
ad esso immolate. 

Nel 1924 noi facemmo una profezia ed indovinammo, il che ci rende 
arditi a rinnovare il giuoco che questa volta non sembra richiedere molta 
scienza ermetica: la soluzione stabile si rinverrà nell’equilibrio delle forze 
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contrastanti, perciò l'avvenire sarà diverso dalle previsioni Peel e da quelle 
dei fanatici sie i sionisti della City. Se i progetti di costoro si attue- 
ranno, s'infrangeranno contro la realtà. Uno Stato giudaico rappresenta 
una fisima e non si terrà in piedi: la Gran Bretagna, che ha tanto bisogno 
di non crearsi inimicizie non necessarie, si procurerebbe invece nemici 
nuovi, il che non sembra saggio, data l’eterogeneità del suo Impero e la 
minaccia crescente delle difficoltà concomitanti che possono, nel mede- 
simo tempo, assorbirla nei più lontani e diversi scacchieri. La costruzione 
del Peel, oltre ad offendere tutto il mondo arabo, le bloccherebbe colà, 
in caso di crisi mondiale, forse tre divisioni. D'altro lato un dominio 
esclusivamente arabo determinerebbe molte imperizie di governo e inci- 
denti con le Potenze occidentali. La buona soluzione sarà soltanto quella 
che temperi ed equilibri le ragionevoli aspirazioni ed i timori di tutti gli 
interessati. 


RomoLo TRITONJ 
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I. 


ELL’AUTUNNO del 1861, dopo che la maestra della prima speri- 
mentale annessa alla scuola normale in Borgopinti, e diretta dalla 
allora assai nota pedagogista Luisa Amalia Paladini, ebbe assegnati i posti 
alle scolare, una vispa fanciullina dai grandi occhi bruni disse alzandosi: 

— Qui non ci posso stare, non mi c’entrano le gambe. 

Avendo dieci anni era più alta delle sue compagne né effettivamente 
poteva entrare nel piccolo banco, così fu portato per lei un tavolino con 
una sedia. La fanciulla si chiamava Giselda Fojanesi, era venuta a Fi- 
renze da Fojano della Chiana insieme con la famiglia e andava per la 
prima volta a scuola. Con lei era la sorella minore Attilia. La madre di 
Giselda, Teresa Fossi, era stata a Siena nell’istituto di Santa Maria Mad- 
dalena da dove uscì colta ed educata signorilmente e sposò poi Pietro 
Fojanesi, piccolo proprietario terriero. 

Quando la Giselda ebbe dieci anni ed era, come la madre, sveglia 
e desiderosa d’imparare, la famiglia, venduta la proprietà, decise di re- 
carsi a Firenze perché le figlie potessero istruirsi. 

Gran gioia per la Giselda, viaggiare, vedere cose muove, andare in 
una città come Firenze, per lei che non s'era mossa da Fojano fuorché 
una volta nel ’59 per andare a Lucca a visitarvi il padre all’Ospedale 
Militare. Pietro Fojanesi era bello, alto e forte, di carattere impetuoso, ga- 
lantuomo a tutta prova e buonissimo patriotta: nel ’59, quantunque am- 
mogliato e con figli, s'era arruolato volontario, come già aveva fatto nel 
"48, insieme col cognato Ciro Fossi, quando ambedue avevano combat- 
tuto valorosamente a Vicenza. A Lucca nel ’59 Pietro Fojanesi, per aver 
dormito sulla paglia, s'era preso una speciale oftalmia manifestatasi molto 
grave. La moglie, incinta, andò dal marito con la Giselda di otto anni, 
che ancora ricorda il camerone dell’ospedale, dove suo padre, con una 
grossa e ruvida camicia, giaceva, gli occhi bendati. 

In quei caldi pomeriggi, la piccola dormiva vicina al babbo su un 
lettuccio improvvisato con delle sedie. Un giorno, da una finestra del- 
l’ospedale, vide sfilare un reggimento di soldati francesi che la meravi- 
gliarono per i loro pantaloni rossi. 

La signora Teresa si dette molto attorno per ottenere un congedo 
al marito e condurlo a Firenze da qualche oculista, timorosa che dive- 
nisse cieco perché i medici militari lo curavano solo con empiastri i 
zucca. Dopo non poche difficoltà Pietro Fojanesi accompagnato dall: 
figlioletta e dalla moglie poté recarsi a Firenze, ma quando il male aveva 
deo e anche il volto era tumefatto. Affidato alle cure del professore 
Pietro Pellizzari, suo amico di gioventù, il malato ebbe lunga fraterna 
assistenza: la vita fu salva ma un occhio rimase spento, opaco e grigio. 

Pietro Fojanesi aveva frequentato i corsi di lettere all’Università 
senza laurearsi. Ci teneva a sfoggiare una certa cultura e poiché era, 
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come si è detto, di temperamento autoritario, certe volte, quando Giselda 
era cresciuta e vedeva il padre rannuvolarsi minacciando qualche litigio, 
gli andava vicino presi rendi 

— Babbo, come si dice la tale cosa in latino? 

Allora Pietro Fojanesi si placava come per incanto e cominciava 
una dissertazione spiegando a Giselda la consecutio temporum. 

Si aggiunse alla Tasialia la Linda, orfana di un fratello di Pietro, 
fanciulla intelligente che studiò con la Giselda. Vestivano tutte e due in 
modo uguale e consideravano la Linda proprio come un’altra figliuola. 

Dopo che la Giselda, in classe, fu messa a parte al suo tavolino, la 
maestra la interrogò: 

— Sei mai stata a scuola? 

— No signora, ma so leggere e scrivere. Ho imparato da me. 

Le furono dettate alcune facili frasi alla lavagna, ma nonostante 
la disinvoltura della bimba, l’insegnante fu convinta, e non a torto, che 
bisognasse ricominciare dall’a b c. i 

Peraltro la ragazzina imparò presto e bene, in seguito saltando anche 
due classi alla volta, tanto che a quindici anni fu ammessa alla seconda 
normale con esami brillanti e si guadagnò la borsa di studio della pro- 
vincia di Arezzo. Siccome i corsi delle normali a quei tempi erano tre, 
Giselda terminò gli studi a sedici anni, troppo giovane perché le fosse 
rilasciato il titolo di abilitazione all'insegnamento. Allora fece due anni 
di tirocinio nella stessa sperimentale dove era stata scolara. 

Nel ’64, quando Giselda frequentava ancora la scuola elementare, 
aveva stretto amicizia con una giovanetta milanese, Erminia Lissoni, ve- 
nuta dalla sua città a Firenze insieme con la madre Isabella, una contessa 
Benvenuti, per risciacquarvi i panni in Arno. 

Le Lissoni erano state presentate a Francesco Dall’Ongaro che inse- 
pe letteratura drammatica alla Scuola di Recitazione. Una nipote del 
Dall’Ongaro, Marietta, frequentava anche la scuola normale: diciottenne, 
bionda, di puro tipo veneziano. A ricreazione le normaliste si ritrovavano 
con le bimbe della sperimentale e Marietta Dall’Ongaro, Erminia Lissoni 
e Giselda Fojanesi stavano insieme. 

In quel tempo la Giselda e sua madre, cominciarono a frequentare 
casa Dall’Ongaro e l’amicizia divenne intima come una parentela, tanto 
che la Giselda, anche oggi, parlando di Dall’Ongaro lo chiama lo zio e 
conserva un suo ritratto sulla scrivania tra le cose più care. 

Anche altre amiche di Marietta Dall’Ongaro chiamavano tutte zio 
e zia il poeta e la sorella di lui, piccola, un po’ curva, rabbiosetta, tutta 
cuore e di spirito acuto, vivacissimo e mordace. 

Dall’Ongaro aveva tanta stima della sorella che le chiedeva sempre 
il parere in ogni cosa che scrivesse. Una volta, conversando con Luigi 
Pastro, il martire tradito da Castellazzo e prigioniero dell'Austria nel ’53, 
egli amare piero ebbe a dire: 

— AR! quando sarò vecchio, diventerò brutto e rabbioso! 

Al che la Maria Dall’Ongaro aveva risposto: 

— Brutto non avete bisogno di diventare. 
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Essa adorava il fratello che aveva seguito esule in Francia e nel 
Belgio. 

Ambiente molto vivace e interessante quello dei Dall’Ongaro, fre- 

uentato oltre che da una bella corona di fanciulle amiche di Marietta, 
a artisti e letterati di Firenze e da quelli che v’erano di passaggio. Fu qui 
che Giselda conobbe Giovanni Prati, De Gubernatis, Luigi Pastro, Mario 
Pratesi, Giovanni Battista Cuneo, amico di Mazzini e primo biografo di 
Garibaldi, col quale aveva pure una certa somiglianza. 

Anche vi andava con la graziosissima moglie, una polacca dai capelli 
biondi e ricciuti a zazzera, il rivoluzionario russo Bakunin. 

Giselda vi conobbe pure Giovanni Verga, che allora, nel ’69, ulti- 
mava La storia di una capinera. Non vi conobbe, come fu detto, Mario 
Rapisardi. Nell’estate del ‘68, mentre la Giselda era a Viareggio da amici, 
Mario Rapisardi, sempre in casa Dall’Ongaro, incontrò soltanto la signora 
Teresa e divennero ottimi amici. 

Ma non solo dalla famiglia Dall’Ongaro, ma anche da moltissime 
altre, fra cui quella di Arnaldo ed Erminia Fusinato, erano ricercate la 
madre e la figlia Fojanesi per lo spirito e l’intelligenza della conversazione. 
Erminia Fuà Fusinato ebbe sempre per Giselda tenerissimo affetto di cui 
le dette prove palesi. 

Anche si salotto dei Fusinato, i frequentatori naturalmente appar- 
tenevano al mondo della poesia e delle arti. Fra i pittori v’erano assidui 
l’Ademollo e l’Ussi: nel quadro dell’Ademollo La morte di Ugo Bassi a 
posare per la figura della sorella dell’eroe, fu la signora Teresa. 


* * * 


Nel ’69, un giorno, mentre la Giselda, appena ottenuto il diploma di 
maestra elementare superiore, stava scrivendo in direzione, entrò Luisa 
Amalia Paladini con la fiorentina Livia Màgheri che desiderava una mae- 
stra di Firenze per insegnare l’italiano nel Convitto provinciale di Ca- 
tania di cui era direttrice. La Paladini, che aveva sempre avuto una pre- 
dilezione per la Giselda le chiese: 

— Vuoi andare tu? 

E rivolta alla Màgheri: 

— È appena diplomata ed è una delle nostre migliori allieve. 

Giselda fo felice dell’offerta, ma non poteva impegnarsi senza il per- 
messo dei genitori, e se era quasi certa del consenso materno, molto du- 
bitava di quello del padre che non avrebbe voluto staccarsi da lei e per 
mandarla poi così lontano. La ragazza era entusiasta all’idea di quel lungo 
viaggio di terra e di mare, della Sicilia, il paese dai mille incanti, e di 
provare che era capace, col suo lavoro, di provvedere a se stessa. 

Pietro Fojanesi dapprima non volle nemmeno sentirne parlare, poi 
lo zio Dall’Ongaro, dopo non pochi colloqui, riuscì ad ottenerne il con- 
senso. Intanto scrisse, e fece scrivere dalla sorella, a Mario Rapisardi, pre- 
gandolo di dare buone informazioni al senatore Marchese, presidente del 
Convitto, perché la signorina Fojanesi fosse assunta. Rapisardi comunicò 
a Dall’Ongaro la nomina di Giselda con queste parole: « Dirà alla sua 
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signora sorella che io l’ho immediatamente servita. La signorina Fojanesi 
è stata impegnata per questo Convitto provinciale e dovrà venire. nel 
prossimo settembre ». (1) 

Più tardi, il poeta raccontava, che ricevuta la lettera di Dall’Ongaro 
sera detto: « Io m’innamorerò di questa fiorentina ». 

Giselda era pronta a recarsi a Catania accompagnata dalla madre, 
quando Dall’Ongaro disse: 

— Anche il Verga torna a Catania in settembre: potreste fare il 
viaggio insieme. 

E nell’epistolario del Verga alla mamma (2) è detto infatti in una 
lettera della lm d’agosto del ’69: « Probabilmente nel viaggio sino a Ca- 
tania, sarò in compagnia delle signore Fojanesi, una delle quali viene 
maestrina in codesto Convitto provinciale. Sono un poco parenti di Dal- 
l'Ongaro e raccomandate da lui a Rapisardi e a me. Quindi vedrete che 
non È potuto rifiutarmi, quantunque immagino bene che il viaggio mi 
costerà un poco dippiù ». 

Quest'ultima frase si spiega osservando che il Verga a quel tempo 
dipendeva dalla madre non ricca. Va da sé che le signore Fojanesi non 
avevano bisogno di niente né desideravano la compagnia di Verga per di- 
minuire le spese di viaggio. Fino a che visse il babbo, la famiglia fu ab- 
bastanza agiata. Verga, con quello spirito spagnolesco comune a quei 
grandi donatori che sono tanti siciliani, s'immaginava certo che in viag- 
gio non avrebbe potuto fare a meno di usare qualche cortesia alle compagne. 

Verga continua così a parlare delle Foyanesi in altre lettere alla ma- 
dre: « Quando saranno a Catania, ve le farò conoscere, e potendo, le rac- 
comanderemo, se avete qualche conoscenza colle ispettrici del Convitto ». 
E più avanti sempre in data 28 agosto, giorno in cui la Giselda compiva 
diciotto anni: « Di salute sto benissimo. Oggi sono a pranzo dalle signore 
Fojanesi ». 

Allora i Fojanesi abitavano un bel quartiere sul viale Principe Ame- 
deo. Verga scrive ancora alla madre il 30 agosto: « Probabilmente sarà 
l’ultima lettera che ti scriverò da qui, perché se mercoledì mattina mi ar- 
rivano i denari, la sera dello stesso giorno mi metterò in viaggio con le 
signore Fojanesi, e sarò a Catania sabato col treno della sera ». I denari 
Verga li aspettava dalla madre. Il viaggio andò come egli aveva stabi- 
lito. A Napoli si fermarono un giorno, visitarono il Museo e la sera assi- 
stettero a uno spettacolo di prosa. Erano tutti e tre molto lieti e scendendo 
a un albergo in Piazza Medina, fecero delle allegre risate quando il diret- 
tore mostrando loro due stanze, una ad un letto, l’altra matrimoniale, disse : 
« Questa è per i signori sposi ». 

Il giorno dopo s'imbarcarono per Messina. Le due signore, che mai 
avevano viaggiato per mare, soffrirono parecchio. Un cameriere zelante, 
a loro insaputa, credendo forse che il Verga fosse un parente, andò a 


(1) Mario Rapisarpi, Episfolario, a cura di ALFio TomaseLLi, Catania, Giannotta, 1922, 
pag. 36. 

(2) Lettere di Verga a sua madre pubblicate a cura di Lina PeRRONE, 20, 27 luglio; 3, 10, 
17, 24 agosto 1930 nell’« Italia Letteraria », Roma. 
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dirgli che le signore stavano male. Egli accorse, ma giunto nella cabina 
si avvide di essersi presentato nella Ea in maniche di camicia e si 
scusò mortificato. Di questo episodio, più tardi, Mario Rapisardi a cui 
la Giselda lo aveva riferito ridendo, fu sempre seccato. Arrivati a Messina 
dopo sedici ore di viaggio, li attendeva l’avvocato Mario fratello di Gio- 
vanni, e lì passarono la notte. Il giorno dopo partirono per Catania dove 
alla stazione s'incontrarono con Pietro, l’altro fratello di Verga, e con le 
sorelle Rosa e Teresa. La comitiva in due carrozze si avviò verso l’albergo 
dove mamma e figliola presero alloggio. Il domani nel pomeriggio, Gio- 
vanni Verga fece visita alle Fojanesi e condusse seco Mario Rapisardi, 

Rapisardi era magrissimo, macilento, con l’aria sofferente. Un in- 
sieme strano, inconsueto per ogni tempo. 

La figura è come uno scritto; difficilmente ci si inganna alla prima 
impressione che si ha di una persona. A Giselda Mario fece pena, ma 
le parve anche un po’ buffo e spensierata e spiritosa com’era, pronta come 
ogni buon toscano a cogliere i lo comico dappertutto, parlando di lui 
col Verga si mise a canzonarlo. 

L’amico le. disse che aveva torto e cercò di persuaderla che Rapisardi 
era un giovine di grandissima intelligenza, di effettivo valore, e che si 
sarebbe certamente fatto un nome illustre. Verga era sincerissimo affer- 
mando questo, perché aveva scritto a proposito della Palingenesi rapisar- 
diana un radi molto laudativo su La Scena di Venezia, nel marzo 
del ’69. Ma Giselda continuava a scherzare e credeva sì e no alle parole 
di Verga. Certo, la prima impressione: che le fece il poeta, non fu favo- 
revole, anzi ne ebbe una certa ripugnanza. Intanto Verga presentò le ami- 
che alla madre, una figura piccolina un po’ gobba, e dagli occhi straordi- 
nariamente intelligenti. Scrive di lei De Roberto: « Benché educata come 
la maggior parte delle fanciulle di quel tempo, fra suore a Santa Chiara 
— la Badia che sporgeva quasi dirimpetto a casa Verga le grate panciute 
delle sue finestre — Caterina Di Mauro possedeva un'intelligenza sve- 
gliata ed uno spirito sgombro di pregiudizi: in una età nella quale le 
signorine e le stesse signore del suo paese o non leggevano, o si nutrivano 
delle storie di Santa Genoveffa o di Sant'Agata, ella era andata sino alla 
Vita di Gesù del Renan » (1). 

A proposito di questa lettura il siciliano magistrato Nicola Niceforo, 
meglio noto come scrittore sotto lo pseudonimo È Emilio del Cerro, rac- 
conta di lei: « Nonostante il suo inzellettualismo, come tutte le signore di 
quel tempo era una buona pura: cattolica; mi domandò: — È pro- 
prio vero che cotesto libro del Renan sia un libro perverso? — No, signora. 


— Se ne dice tanto male!... — Lo legga, e vedrà. — Prestai alla signora 

Verga La vita di Gesù. Alcuni giorni dopo restituendomi l’opera, ella 

mi disse: — - che ho letto il libro io amo di più Gesù... ». (2) 
Giovanni crga fece conoscere alle signore Fojanesi anche la zia 


Vanna, o mamma Vanna, come lui la chiamava, sorella del padre morto, 


(1) Storia della « Storia di una capinera », « La Lettura », Milano, ottobre 1922. 
(2) V. nota precedente. 
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vivace, gentile, premurosa: appena ebbe vista Giselda le chiese insisten- 
temente: 

— S'ammaraggia Vossia? S'ammaraggia Vossia? 

Giselda non capiva nulla e rideva. Seppe poi che la signora le do- 
mandava se avesse sofferto il mal di mare. 

In ottobre le educande del collegio, dove la Giselda avrebbe dovuto 
andare, non erano ancora rientrate, e la signora Verga invitò la fanciulla 
a passare qualche giorno in una loro villetta a Sant'Agata de’ Battiati. 
La signora Teresa era ripartita i Firenze e il distacco di madre e figlia 
fu penoso. Giselda rimaneva sola, sperduta, non aveva che diciott’anni, e 
mai s'era allontanata dalla madre. Così questo invito fu consolante. 

La signora Teresa fece il viaggio di ritorno col poeta Gaetano Ar- 
dizzoni, amico di Mario, che doveva recarsi a Firenze. Nell’a/bum della 
Giselda trovo una poesia di quel tempo, dedicata a lei, dall’Ardizzoni, col 
titolo Ridi. 

Ridi! Negli occhi tuoi si frange in mille 
Raggi l’astro del giorno, 

Ch'egli, più che il suo ciel le tue pupille 
Ama, o fanciulla ed arde a te d’intorno. 


Arde fors’ei d’amor, né in ciel ne trova 
Ei, solitario sole? 


Gli occhi e il riso della giovanissima Giselda erano effettivamente 
molto belli. A Sant'Agata de’ Battiati, furono giorni allegri, perché la 
Toscanina, come la chiamavano i nuovi amici, aveva simpatizzato anche 
coi fratelli di Verga, Mario e Pietro, Teresa e Rosa. Quest'ultima, gracile 
gracile, era la doni da di Giovanni che la proteggeva amorosissimo e che 
in quel medesimo autunno la condusse a Napoli per farla curare. 

Mario Verga in seguito si sposò a Vizzini con una parente, Lili. 
Pietro, che Mario Rapisardi sempre smanioso di affibbiare soprannomi a 
tutti, chiamava Settequartucci, sposò Ersilia Patriarca, romana, il cui pa- 
dre, a Catania, negoziava in stoviglie e vetrerie. Pietro ed Ersilia morirono 
presto, lasciando tre figli, ai ni lo zio Giovanni con quello spirito fa- 
migliare così potente e vivo nei siciliani si dedicò tutta la vita come se 
fossero creature sue. Per essi si risolse perfino a lasciar Milano dove da 
tempo s’era stabilito in un appartamentino al Corso Venezia 80, per ritor- 
narvi solo di tanto in tanto. Spesso dalla villa di Sant'Agata i giovani fa- 
cevano delle gite nella meravigliosa campagna. Per Giselda, abituata alla 
dolcezza dei cieli e dei colli toscani, il paesaggio intorno all’Etna era 
nuovo, imprevisto, esaltante. In una di quelle gite passarono dinanzi alla 
villetta dei Rapisardi a San Giovanni La Punta: Mario stava affacciato 
a un balconcino, e al solito aspetto curioso s'era aggiunta una benda nera 
ad un occhio per un piccolo malanno, cosa che provocò in quella chias- 
sona della Giselda una risata che divenne irrefrenabile a tutta la comitiva 
quando, dopo aver scambiate poche parole col poeta, si fu allontanata. 
Rapisardi, non invitò gli amici ad entrare in casa; nemmeno a Catania 
aveva fatto conoscere alle signore Fojanesi la famiglia dicendo che aveva 
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il padre ammalato. La Giselda ebbe a dire in seguito che se avesse cono- 
sciute la madre e la sorella non lo avrebbe sposato. 

Verga, che si è sempre ispirato dal vero nelle sue opere, per La storia 
di una 3% geni molto aveva attinto dai ricordi materni, descrivendo l’am- 
biente del convento. L’opera era stata scritta in quell’estate (1869) a Fi- 
renze, e non fu pubblicata che nel 1871 dal Lampugnani di Milano, tra- 
mite Dall’Ongaro. Così Verga, con la coscienza del grande artista, sempre 
vi rilavorava intorno e quando per la Toscanina venne il tempo di en- 
trare in convitto, la pregò vivamente di scrivergli le sue impressioni di 
« prigioniera », per controllare, le disse, s’egli avesse bene intuito lo stato 
d’animo della sua eroina, cosa che Giselda fece con molta semplicità ed 


efficacia. 
* * * 


Giselda insegnava, oltre che italiano, religione nelle classi elemen- 
tari. Questa maestrina di carattere vivace, che faceva anche letture varie 
nelle classi di perfezionamento perché le scolare, parecchie a lei maggiori, 
imparassero la buona pronunzia, si conquistò da principio l’affetto di tutte. 
Insegnare per Giselda fu sempre una gioia, ma per la mancanza della 
mamma, della casa, degli amici, di Firenze, certe giornate non erano 
davvero liete. Peraltro, tutto sommato, prima che si fosse a conoscenza 
dell’amore del Rapisardi per lei, si trovava bene in convitto, stimata dalle 
colleghe e dalle scolare. Lavorava con soddisfazione sua e degli altri, 
aveva una certa libertà, poteva uscire accompagnata e ricevere delle visite. 


La domenica, in parlatorio, andavano a trovarla Giovanni Verga coi 
fratelli e le sorelle. A Pe vi si recava pure il Rapisardi, il quale s'era 


già infiammato per la fiorentina. Le declamava i suoi versi con pose d’at- 
tore, le parlava guardandola languidamente, così che tutti s’accorsero che 
egli doveva dirle delle cose assai tenere. È facile immaginare in quell’am- 
biente femminile, facile ai rapidi isterici cambiamenti, quale curiosità, 
quante chiacchiere ne venissero fuori! Si comprende anche, come tutto il 
pettegolezzo potesse degenerare più tardi in cattiveria da parte di un’ac- 
colta di ragazze verso la fanciulla forestiera corteggiata dal poeta. La di- 
rettrice, com'era naturale, pregò la Giselda di non ricevere il Rapisardi 
ed essa dovette scrivergli di non andarla più a visitare. La risposta di lui 
fu disperata, e dichiarandole l’amore più folle, compose per lei la poesia 
Ad un astro che termina: 

Solo un giorno per te, viver vorrei, 

Dir: t'amo, e poi morire. 


Giselda non aveva che diciott’anni, era romantica come tutte le fan- 
ciulle della sua generazione, e, superate le prime impressioni si esaltò per 
avere ispirato un poeta e averne suscitato l’amore. La vita chiusa nel con- 
vitto le era divenuta penosa, come lo stesso Rapisardi le fa dire: 

Ella dicea: Da questa ultima e bruna 
Terra, ov’io traggo i dì sola e dolente, 


L’astro ti chiamo della mia fortuna, 
Pietoso astro nascente. 
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Ed or che lungi dal mio patrio tetto 
Come rondine io vo di lido in lido, 
A te, rivolgo il mio secreto affetto 

Con te piango o sorrido. (1) 


Della vita non lieta di Giselda anche Dall’Ongaro scrive al Verga 
il 7 marzo 1870: 


Le mie donne e le Fojanesi parlano spesso di te ed io tengo loro bordone. 
E la Giselda? Povera capinera anch'essa! Le invidiarono la dolce compagnia degli 
amici e le invidieranno purtroppo altre cose. È fatta per essere invidiata. Ma va- 
lesse il proverbio: Meglio invidiata che compianta! Per ventura ella non è un capo 
vuoto né un cervello sterile. Troverà di che occupare le sue ore di noia, se ne ha, 
e il tempo passerà anche per lei. (2) 


Lo stesso Dall’Ongaro scriveva a Rapisardi: « Saluta la Giselda, se 
puoi violare le sante porte! ». (3) 

Fra la signorina Fojanesi e Giovanni Verga non esisteva che una 
cordiale amicizia. Donna Caterina, una volta, invitò la fanciulla a passare 
la giornata in casa loro. Appena il Rapisardi lo seppe, scrisse: 


Lunedì, al tocco. 


A me non è concesso né di scriverti né di vederti o Giselda, mentre ad altri 
è dato di averti in casa e di parlare un’intera giornata al tuo fianco. A_ me la soli- 
tudine e le ambasce e il dolore, ad altri la pace, l'indifferenza e la felicità; a me le 
spine amarissime del sospetto e dei triboli avvelenati della gelosia, ad altri la tua 
compagnia, la tua parola, i tuoi sorrisi! O Giselda, Giselda! Tu hai passato una 
giornata in casa Verga ed hai fatto il più grande oltraggio all'amor mio, la più 
grande offesa alla mia dignità. (4) 


Egli era gelosissimo: per non dispiacergli, Giselda pregò Verga e 
i fratelli d’interrompere le visite domenicali e a poco a poco, sempre per 
non urtare l’innamorato, rinunziò a vedere le signore Verga che le vole- 
vano bene e alle quali voleva bene. La gelosia di Rapisardi arrivava all’as- 
surdo. Nemmeno il nome di Verga doveva essere pronunziato. Una volta, 
già marito di Giselda, la signora Fojanesi in una conversazione, volendo 
dire Trezza, erroneamente disse Verga, cosa che provocò da parte del 
genero una scenata violenta. Non contento di avere obbligato la Giselda 
a troncare ogni rapporto con Verga e i suoi parenti, quando gli capitava 
di incontrare il vecchio amico evitava di salutarlo. È naturale che Verga 
ne fosse addolorato e offeso. Così a poco a poco cessò ogni relazione 
tra i due. La gelosia di Rapisardi non era certo pazzesca fino al punto di 
sospettare, allora, della Giselda e di Verga, ché anzi sapeva bene come la 
ragazza fosse stata amica dello scrittore nel modo più onesto e alto; tut- 
tavia era pazzesca in senso lato, vale a dire che si ergeva irragionevole, 
violenta contro tutti e per tutte le relazioni e situazioni in cui si fosse 


(1) Mario Rapisarpi, Le ricordanze, Volanme unico delle poesie. Sandron, Palermo. 

(2) Dall'Ongaro e il suo epistolario scelto, ricordi e spogli di AnceLo De GuBseRrNATIS, Fi- 
renze, 1875, pag. 235. 

(3) Op. cit., pag. 245. 

(4) Mario Rapisarpi, Epistolario, pag. 4I. 
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venuta a trovare la Giselda o qualsiasi altra donna che Rapisardi amasse 
o corteggiasse; si può quasi dire che con la sua stolta gelosia, Rapisardi 
abbia saputo come irritare il destino. 


* * * 


Abbiamo accennato ai buoni rapporti fra la signora Teresa Fojanesi 
e Rapisardi, prima che questi ne conoscesse la figlia. Fu detto, a propo- 
sito di alcune lettere della signora, che essa scriveva «con fine arte di 
donna di mondo ». (1) Teresa Fojanesi si esprimeva invece in maniera 
semplice; non era donna da star lì a far la minuta e limare, non imma- 
ginando certo che, dopo più di sessantacinque anni, la sua corrispondenza 
sarebbe stata pubblicata. Il suo scrivere sarebbe stato tale da incantare e 
suggestionare fino al matrimonio il poeta catanese. Vedremo invece come 
tutto procedé con logica semplice dv onesta. Del resto, e prima di tutto, 
la Giselda era giovanissima e aveva tali doti naturali, anche se non ebbe 
una dote sonante, da essere una donna ben desiderabile. Prima della sua 
partenza per Catania aveva rifiutato dei buoni partiti, uno dei quali di 
nome illustre e di notevole ricchezza. Fu pur detto che la signora Fojanesi 
avesse dato lezioni per bisogno. Fino a che visse il marito ne dette sì di 
italiano, ma soltanto in cambio d’inglese. Né è vero che Pietro Fojanesi 
fosse un legnaiolo. Da prima mantenne la famiglia col piccolo patrimonio 
personale, poi, con l'andata della capitale a Firenze, egli insieme con un 
cugino della moglie, Giuseppe Jandelli, che s'era arricchito in Egitto col 
commercio del legname, ottenne la fornitura di legna da ardere per tutti 
i ministeri e fu quello un periodo di molto benessere per la famiglia. 
Prova di questo è una lettera a Rapisardi del 10 dicembre ’69 dove la si- 

ora Teresa invita il poeta ospite a casa sua; (2) rioffre ancora l’ospita- 
ità in altra lettera del 2 febbraio ’70. (3) Non solo, ma quando nel ’73 
Mario e Giselda, sposi da un anno, furono a Firenze dai Fojanesi in un 
bel quartiere in via del Maglio, Rapisardi più volte insisté presso il suo- 
cero per indennizzare in qualche misura la spesa che importava alla fa- 
miglia il prolungato soggiorno suo e della moglie, ma esso quasi offeso 
rispose: 

— La mia casa è la casa della mia figliola e per conseguenza la tua. 
Se vuoi pagare, andatevene all’albergo. 

Quando Giselda fu sposa, ebbe bellissimo e abbondante corredo; du- 
rante i dodici anni in cui visse con Mario non le occorse nemmeno un 
capo di biancheria. Ebbe anche molti abiti eleganti, ma arrivata in casa 
Rapisardi non trovò nemmeno un armadio per appenderli. Siamo co- 
stretti a entrare in queste piccinerie solo perché altri vi ci conducono. 

Pietro Fojanesi ammalatosi di cuore ebbe la debolezza di cercare 
sollievo nell’assenzio, il veleno caro all'Ottocento. Ma quando era nata la 
Giselda aveva ventisei anni, era robusto, sanissimo, e non beveva che un 


(1) ALrio TomaseLLi, Commentario rapisardiano, Etna, Catania, 1932, pag. 109. 
(2) Op. cit., pag. 109. 
(3) Op. at., pag. 111. 
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* di vino ai pasti. È dunque assurdo ciò che scrisse Mario Rapisardi a 
Lida Cerracchini (moglie del generale Barattieri) dopo la separazione da 
Giselda, e va scusato solo pensando al dolore e all’ira che doveva scon- 
volgerlo: 

La colpa di cotesta femmina è certamente l’effetto logico del suo organismo e 
di quella legge d’eredità che c’insegna riuscire pazzi o delinquenti i figli di un 
ubriaco e il padre di costei, Ella lo sa, morì d’assenzio. (1) 


Allora trovavano più credito di oggi le teorie positivistiche secondo 
cui l'individuo veniva come costretto e catalogato da un destino immu- 
bile e crudele quasi che la provvidenza, l’ispirazione, e tante altre belle 
cose innegabili e decisive, non avessero per l’uomo nessun valore. Pochi 
esseri, in verità, sono equilibrati e sereni, sani e intelligenti, ordinati ed 
equi, come Giselda Rapisardi. Ne fa fede a quanti la conoscono e l’amano, 
la sua attiva meravigliosa vecchiezza. 

Allorché Firenze cessò d’essere capitale, Fojanesi sempre più depe- 
rito, non si sentì di andare a Roma, e questo segnò l’inizio del decadere 
dei suoi affari. Morì a Firenze il 1° marzo 1874 a soli quarantasette anni. 
Le ultime parole che disse alla moglie furono: 

— Io finisco di soffrire, e tu cominci, povera Gegia! 

Sapeva che lei, l’Attilia giovinetta e due fanciulli, Orazio ed Enrico, 
nati in quegli anni a Firenze, non avevano più nulla. Allora la vedova, 
energica, colta, attiva, che sapeva le lingue, cominciò a dare lezioni e a 
tradurre libri, mentre l’Attilia badava alla casa e ai fratellini. I De Gon- 
court, dei quali la signora Fojanesi traduceva alcune opere, saputo della 
vita davvero aspra aa che ella conduceva per mantenere i figlioli 
e se stessa, vollero che l’editore Civelli desse a lei 11 compenso che sarebbe 
loro spettato. Giselda d’accordo col marito, rinunziando a qualche spesa 
personale, e più tardi coi guadagni del Fanfulla, quando cominciò a scri- 
verci, mandava alla madre venti lire ogni mese. 

Scriveva la signora Fojanesi al poeta: 


Non potete immaginare di quae conforto sia a me il pensiero che un mio 
amico quale voi siete, veglia su di lei al di fuori di quelle mura che la racchiudono, 
con l’interesse e l’affetto di un fratello: oh, ve ne sarò eternamente grata e per lei 
e per me. [E più oltre:] Voi siete uno di quegli esseri privilegiati che uniscono alla 
stima che desta il loro alto ingegno la proprietà d’ispirare a chi li avvicina simpatia 
interesse e amore il più grande, il più vivo, il più sentito!... Conto con impazienza 
le settimane che vi sono da qui all'aprile, epoca in cui mi prometteste di venire a 
Firenze: oh, come sarò felice di rivedervi e presentarvi a tutti i miei che vi amano 
quanto me; guardate che vi voglio in casa mia e vi serbo appositamente una ca- 
mera ove starete bene, perché io abito un bel piano, a terreno, non vi è caldo affatto 
in estate, e vi si gode un’aria fiesolana la più pura. (2) 


Dopo che gli fu vietato d’andare in parlatorio Rapisardi si mise a 
fare sciocchezze che compromettevano la fanciulla. Passeggiate sotto le 
finestre, lancio di gelsomini, tentativi di corruzione delle persone di ser- 


(1) Mario Rapisarpi, Epistolario, pag. 207. 
(2) ALFIO ToMAsELLI, Op. cit., pag. 109. 
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vizio addette al convitto perché recapitassero le sue lettere. Giselda non 
era responsabile di tutto questo, ma la direttrice che temeva compromesso 
il suo posto, col buon nome dell’istituto, non anelò ormai che a sbaraz- 
zarsi della maestrina, e scriveva tra l’altro alla madre che le scolare non 
volevano essere corrette da una che aveva « il capo all’amore » e che Gi- 
selda era di cattivo umore e usava modi aspri con le bambine. Ma evi- 
dentemente c’era parecchia esagerazione se, tornata a Catania moglie di 
Mario, le sue pt ai andarono a salutarla e a festeggiarla con grande 
affetto. Anche, scriveva la direttrice, il consiglio scolastico non poteva 
tollerare « teste guaste » per educatrici; ma in seguito il professor Dome- 
nico De Rossi, già direttore delle scuole normali di Catania e direttore 
didattico delle scuole interne del convitto al tempo in cui v’insegnava la 
Giselda, quando essa, anni dopo, concorse al posto d’ispettrice scolastica, 
le rilasciò un certificato molto lusinghiero per !a sua cultura, serietà ed 
abilità. Nel medesimo tempo in cui la direttrice scriveva quelle lettere alla 
signora Fojanesi, spesso ebbe a dire alla Giselda: « Poverina, tu non sei 
che la vittima d’un pazzo ». Ed era anche umano che questa frase esa- 
sperasse la fanciulla. Le lettere della madre e alla madre sono la sola con- 
solazione che abbia in questo periodo: 


La sventura non potrà più d’ora innanzi colpirmi, perché il solo pensiero di 
essere amata da quest'uomo angelico, superiore di tanto a tutti gli altri uomini basta 
a rendermi pienamente felice e a darmi forza per sfidare le avversità della sorte. (1) 


È commovente l’ingenuità di questa quasi bambina che parla come 
se fosse già esperta del cuore umano e delle sue vicende, se può dire che 
il poeta è «l’uomo superiore di tanto a tutti gli altri uomini ». Quello 
che a distanza di molti anni si può affermare da confidenze avute dalla 
signora Giselda, è che ella scambiò per amore ciò che era soltanto ammi- 
razione ed anche pietà per l’uomo malato — erano i tempi in cui tisi e 
poesia appassionavano le fanciulle — che a voce e per lettera si era sfo- 
gato con lei dicendosi vittima dell'amore di sua madre, donna piena di 

regiudizi e di paure, che lo aveva rovinato con i troppi riguardi e le 
idee false. La fanciulla si sfoga con la mamma: 


Pensa a me, mamma mia, che soffro tanto, che mi annoio dal desiderio di 
vederlo, di parlargli, di ricevere un suo scritto, e non lo posso! Ah sono proprio 
sventurata! Io /o adoro, so di essere corrisposta e non posso vederlo, non posso scri- 
vergli! (2) 


E allora, dopo queste lettere e quelle della direttrice, la signora Fo- 
janesi scrive a Rapisardi il 23 gennaio del ’70: 


...la Direttrice avendo ricevuta dalle mie mani la figlia mia, non ha avuto 
molto torto di scrivermi detta lettera, ed io pure, dal modo come la Giselda mi par- 
lava di Voi nelle sue lettere, aveva inteso che eravate entrato nel di Lei cuore. Po- 
trete immaginarvi, poiché credo che ormai mi conosciate, che se v’é un uomo al 
mondo, al quale vorrei vedere unita per sempre la sorte della mia Giselda diletta, 


(1) A. TomasetLi, Commentario rapisardiano, pag. III. 
(2) Op. cit., pag. III. 
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uello siete Voi! chè per me ritengo il vostro amore tanto grande e sublime da 
nobilitare e sublimare la Donna che ebbe la fortuna di inspirarvelo, perciò non ho 
nulla da rimproverarvi, nessun rimarco a farvi! Solo vi prego se ciò che sospettiamo 
è vero, andate dalla Direttrice, apritele l'animo vostro, ditele che io ne sono consa- 
pevole, e che vi approvo, domandate a Lei come potete fare per scrivere o vedere di 
tanto in tanto la Giselda, e questo sarà, credo, l’unico mezzo per cattivarsela, e farle 
rientrare in grazia del tutto mia figlia. La dubito un poco gesuita perché fiorentina 
e zitellona; ma come si fa? Bisogna servirsi delle loro armi... (1) 


Dee questa lettera che appare logica, giusta e doverosa da parte di 
una madre, e non un astuto invescamento, Rapisardi le dichiara ufficial- 
mente che ama Giselda e la signora gli risponde il 2 febbraio ’70: 


Amico mio carissimo, ho versato delle lacrime leggendo la vostra lettera, la- 
crime di commozione, di tenerezza, di riconoscenza e d’entusiasmo per Voi, angelo 
in veste umana! Oh amatela, amatela quella mia povera cara infelice reclusa, ama- 
tela sempre così di codesto amore, puro, spirituale, etereo, degno della vostra anima 
divina, amatela eternamente, e che E/4 pure vi ami, vi ami con tutte le potenze 
dell'anima sua... Vi ami... come vi amo io, il vostro amore sarà l’amore degli an- 
geli sulla terra... (2) 


Che meraviglia se questa madre, donna veramente superiore, era fe- 
lice di sapere Rapisardi innamorato della figlia? Non certamente per in- 
teresse: Rapisardi non era ricco, né celebre; ma ne stimava l’ingegno e 
sperava nella felicità di Giselda. 


* * * 


Rapisardi aveva detto ad Erminia Fuà Fusinato, che avrebbe vo- 
luto sposare la ragazza, ma che le sue condizioni economiche non glielo 
consentivano. Allora la poetessa s’intese con Dall’Ongaro. « Bisogna aiu- 
tare il bel sogno di questi figlioli », disse all'amico; e insieme influirono 
su Cesare Correnti, sian ministro della Pubblica Istruzione perché il Ra- 
pisardi (che altro non aveva allora al suo attivo che la Palingenesi) fosse 
incaricato per la cattedra di letteratura italiana all’Università di Catania. 

Abbiamo conferma di questo da lettere della signora Fojanesi; una 
datata 28 luglio ”70: « Ho veduto Dall’Ongaro, mi ha detto che avrete la 
cattedra positivamente... » (3) e un’altra del 3 luglio: 


Lo zio Francesco, che s’interessa tanto tanto per tutti noi, tornò anche ieri 
mattina al Ministero e disse a Cantoni che urgeva la prevsnenne della deside- 
rata nomina, e lo disse insistendo. Mi ha poi assicurato che la cattedra è vostra posi- 
tivamente, e che siate per ciò tranquillo. (4) 


Infatti il poeta ebbe la cattedra e scrisse in seguito al Dall’Ongaro 
che gli doveva « gran parte della sua reputazione letteraria e tutto il prin- 
cipio della sua sussistenza ». (5) 


. cit., pag. II0. 
. cit., pag. II0. 
. cit., pag. 112. 
. Git., pag. 113. 
. cit., pag. 107. 
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Scrive ancora Teresa Fojanesi il 30 luglio: 


Finalmente eccomi a scrivervi una lunga lettera, e parlarvi di Voi, prima di 
tutto, perché nell’altre due che vi diressi, fui una vera egoista, non vi parlai che 
di Giselda e di me, dei suoi e dei miei dolori, mentre doveva cercare di lenire i 
vostri, che dal tenore delle vostre lettere, rilevo essere atroci. Che cosa dirò io per 
consolarvi? Vi dirò che speriate, che dopo la tempesta viene il sole, vi dirò che Gi- 
selda vi ama con tutte le potenze dell'anima sua appassionata, del suo cuore affet- 
tuoso, e che un buon presentimento interno mi dice che vi vedrò felici un giorno! 
Frattanto fatevi corraggio. Voi, figlio mio, non vi abbandonate così alla disperazione, 
pensate alla vostra salute, pensate che voi siete uno di quegli esseri che apparten- 
gono all’umanità tutta quanta, pensate alla vostra Giselda diletta, che in mezzo a 
tanti dolori, a tante umiliazioni, a tante avversità, prova una gioia sovrumana nel 
sentirsi, nel sapersi amata da Voi! Non dubitate mai un momento né del suo im- 
menso amore, né della sua costanza, e questo valga a consolarvi. Vi dirò anche, se 
può esservi di conforto ciò, che ieri parlai nuovamente di Voi a lungo con Dall’On- 
garo, il quale mi disse che avrete positivamente la desiderata cattedra, e che non 
possono esservi difficoltà in contrario. (1) 


Teresa Fojanesi, ripetiamo, scriveva come ogni brava madre avrebbe 
scritto in circostanze simili, credendo in buona fede, di contribuire a for- 
mare la felicità della propria creatura e di un uomo che ammirava e sti- 
mava, sembrandole che tutti e due fossero pazzamente innamorati l’uno 
dell’altra. 

* %* %* 


Quando la Giselda, nel settembre del ’70, dopo finiti gli esami, do- 


veva tornare a casa, si pensò a come avrebbe potuto viaggiare. La madre 
aveva intenzione di recarsi a Napoli invitando anche Mario ad andarvi, ché 
insieme sarebbero poi andati a ricevere la Giselda all’imbarcadero. Però 
a Rapisardi che aveva già proposto alla fidanzata di accompagnarla lui 
fino a Napoli, la cosa non va e scrive così alla fanciulla: 


Il progetto della mamma sarebbe accettabile, se potesse riuscire di qualche uti- 
lità. Le ragioni che mi spingevano ad offrirti la mia compagnia sono due: 1°) Per 
non lasciarti andare sola e per risparmiarti tutti quei piccoli e grandi fastidi che si 
incontrano nel viaggio. 2°) Per avere finalmente l’agio di conoscerci meglio e più 
da vicino. Le lettere sogliono essere spesso la maschera e non l’espressione dei nostri 
caratteri; in un discorso di un’ora si studia e si conosce meglio una persona che 
non in un anno di corrispondenza; in un amplesso e in un bacio c’è tanta storia 
d’amore che tutti i dizionari del mondo non potrebbero esprimere. 

Mancate queste due ragioni, io non credo se non una mera convenienza l’an- 
dare a Napoli; sarebbe la galanteria portata sino al livello della retorica: l’amor tuo 
non pretenderà né l’una né l’altra. Che gioverebbe la mia presenza in Napoli quando 
tu verresti sola o accompagnata da altri fino a colà? ; 

Io proporrei invece un mezzo termine. La vigilia della tua partenza io andrei 
ad aspettarti ad Aci. Verrei a trovarti alla stazione e ad accompagnarti fino a Mes 
sina. Wisnta insieme un quattro o cinque ore, e poi ci lasceremo a bordo. Così, 
se non nella sua estensione, almeno in miniatura, potremo attuare l’antico progetto, 
e soddisfare alle esigenze della società e non contravvenire ai precetti della mamma. 
Si salverebbe l'apparenza e si godrebbe un tratto del nostro amore: non sconten- 
teresti nessuno e renderesti felice l’amico tuo. 


(1) Op. cit. pag. 113. 
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È l’unica e ultima proposta ch'io ti faccio: ti dò piena libertà di parteciparla 
alla mamma, alla quale risponderò quando avrò lettera dallo zio. Ché se poi ti pia- 
cerà di rigettarla, come al solito, e preferirai di andar con la signora Parato o con 
altri o con nessuno, a me non resterà a far altro che rider del mio destino e del 
nostro amore di carta e dei miei sospiri e di me! 

Buona sera. (1) 


La fanciulla naturalmente rifiutò la proposta e approfittando che la 
direttrice Livia Màgheri andava a Firenze tornò a casa, accompagnata 
da lei. E questo prova, oltre l’onestà della Giselda, anche come la direttrice 
fosse tutt’altro da in cattivi rapporti con la sua maestrina. 


II. 


Eugenio Alberti nel suo studio sulle Ricordanze dice che quando 
il poeta scrisse l’ode Alle lucciole .« composta nell’estate di quell’anno a 
Firenze, pur conoscendo da parecchio tempo la Giselda non avrebbe can- 
tato con tratti di vivo sensualismo l’amore per un’altra giovane. Né si 
venga a dire che quella giovane potrebbe essere per avventura la Giselda 
Siliima, giacché questa si trovava allora chiusa, come abbiam visto, in 


un convento a Catania, e non a Firenze, e d’altra parte, l’amore in quella 
lirica non è cantato davvero come una passione fatale, ma come una vo- 
luttà passeggiera ». (2) 

A Pe di Alle lucciole Dall’Ongaro scrive a Verga il 20 luglio 


del ”70: « Dì al Rapisardi che ho ricevuto i suoi versi alle Lucciole che 
mi piacquero assai più letti, che uditi recitare. Non piaceranno tutti alle 
donnine che non amano quella incostanza del poeta, perché in fatto d’in- 
costanza pretendono al privilegio. Ma si tratta di lucciole ». (3) 

Chi scrive possiede — il che prova evidentemente che fu indirizzato 
a Giselda — l’autografo Astro col sottotitolo Ad una stella scritto e fir- 
mato dal poeta a Catania il 4 novembre 1869. Dunque, contrariamente a 
quanto afferma l’Alberti, la passione per la Giselda, era già cominciata. 
Ciò non impedirà però al poeta — che dall’ottobre del ’69 a tutto il ’71 
scriveva versi e lettere di fuoco alla futura moglie tentando ogni mezzo 
per farla già sua — d’imbastire contemporaneamente a Catania un altro 
amore con una maestra d’istituto privato, una certa bionda Santina, a 
cui indirizza ardenti lettere e che gl’ispira la lirica Jo le dicea tremando 
e con tutta probabilità Villeggiatura. Scriveva, in quel tempo, Rapisardi: 


La notizia della vostra inaspettata partenza mi ha colpito profondamente nel 
cuore. Tra il dolore della vostra infermità, la paura di avervi fatto alcun male con 
la mia passione, la pena di sapervi così lontana e divisa dagli occhi miei... ora che 
io avevo colto sulle vostre labbra la piena dolcezza del vostro affetto, io sento pur- 
troppo di essere inquieto, smanioso e infelice oltre ogni misura, e vorrei maledire 


(1) Op. ‘cit., pag. 114. 

(2) Eucenio ALBERTI, Studio critico sulle « Ricordanze » di Mario Rapisardi, Palermo, 1916, 
Pag. 125. 
. (3) Dall’Ongaro e il suo epistolario scelto. Ricordi e spogli di AnceLo DE GUuBERNATIS, 
Firenze, 1875, pag. 237. 
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questa mio scellerata fortuna che si compiace di lusingare per poco il mio cuore, 
per aver l’agio di straziarmi più crudelmente facendomi sentire tutte le amarezze 
della solitudine e dell'abbandono. Ma no, io non so, io non posso rassegnarmi alla 
dolorosa idea della vostra indifferenza; io non so, io non devo rinunziare alla divina 
dolcezza del nostro amore, in questo momento che io mi credeva destinato alla 
felicità. Per carità Santina, siatemi franca: la vostra incredulità mi dilania il cuore. 
Quanto io vi ami non lo dico; ve l'han già detto i miei baci; ma ch’io sappia, ch’io 
sappia una volta da voi, se m’amate! 

Sì, io voglio sentirla da voi questa dolce parola, io voglio sentire da voi la 
mia condanna o la mia felicità. (1) 


Che con ogni probabilità Santina gl’ispirasse Villeggiatura si arguisce 
anche dalle parole per la malattia di “re che parte e perché vi è nella 
lirica un accenno ai capelli biondi di lei: 


Sorgi, se vuoi co’ primi 

Raggi del dì sereno 

E agli indiscreti zeffiri 

Il tesoro consenti aureo del crin. 


Insieme, dunque, amore per Giselda bruna, per Santina bionda e 
per l’A. B. bruna, ispiratrice di Alle lucciole... 

Mentre la Giselda era in convitto, e con penosa meraviglia non sa- 
peva da tempo nulla dell’innamorato, le giunse da Firenze una poesia 
scritta a lapis con la data 21 maggio ’70, che è assolutamente inedita, 
caso quasi inconcepibile se si pensi come il Rapisardi, convinto di parto- 


rire capolavori solo a intingere la penna, copiasse sempre e beninteso senza 
il copialettere, ma a mano, anche i più semplici biglietti. 

Quel giorno a Firenze andando in visita dalla signora Fojanesi, il 
poeta l’aveva pregata di mostrargli la cameretta della figlia e là stesso 
scrisse A Giselda: 


Qui nel silenzio della tua stanzetta, 
Pieno l’alma di te, penso e m’aggiro; 
Geme tra fiore e fior l’aura soletta 
Ed io con lei sospiro. 
Io ti chiamo, io ti parlo! A l’aura vana 
Sciolgo il mio verso e tu l’ascolti e scrivi. 
Ah! non è ver che sei da me lontana 
Se nel mio cor tu vivi. 


L’Alberti dice ancora: « Nella lirica Jo le dicea tremando è l’amata 
che dubita dell’amore del poeta; nell’altra Penso talor è invece il poeta 
che dubita della sincerità della donna amata ». (2) 

E aggiunge in nota: « Se questa donna sia la medesima della lirica 
Io le dicea tremando o qualche altra, allo stato attuale degli studi rapisar- 
diani è impossibile conoscere, e sarebbe proprio inutile sofisticarci su». 

Affermiamo che questa lirica è scritta per la Giselda, come quasi tutte 
quelle della seconda parte delle Ricordanze. 


(1) Mario Rarisarpi, Epistolario, pag. 44. 
(2) Op. cit., pag. 115. 





ANIME SCOMPAGNATE 173 


Un giorno, nella primavera del ’71, Erminia Fuà Fusinato era in 
casa Fojanesi; Rapisardi volle far sentire a lei e a Giselda la poesia scritta 
allora Penso talor, che comincia: 

Penso talor: Se instabili e fallaci 
Fosser le tue promesse e i sogni miei, 


Come le perle tue falsi i tuoi baci 
O cara, io riderei! 


Alle prime strofe l’Erminia e la Giselda si guardarono maravigliate; 
solo la fine le ricompose un poco, ma la fanciulla ne riportò un’impres- 
sione di pena che spesso la riafferrava turbandola e facendole a momenti 
intravvedere un avvenire incerto. Ma erano nuvole subito fugate dal- 
l’amore che Mario le dimostrava. Ispirati pure da Giselda, prima del loro 
matrimonio, sono i due episodi di Ebe e di Isolina nel Lucifero, e dietro 
una fotografia del poeta ne è scritta di sua mano l’ottava del Canto V 
Mira intorno o fanciulla ecc., come dietro a un’altra fotografia di Mario 
e Giselda da fidanzati è la lirica / tuoi baci. Con Lontananza scritta nel 
"71, dopo il ritorno di Mario a Catania mentre Giselda era restata a Fi- 
renze, si chiude il ciclo delle poesie ispirate da lei. 


* * * 


La primavera del 1871 e parte dell’estate, dopo la morte di suo pa- 
dre, il Rapisardi fu di nuovo a Firenze e passava quasi tutto il giorno in 
casa Fojanesi da fidanzato. Egli poté così vedere come la famiglia vivesse 
più che decentemente, in quel quartiere del viale Principe Amedeo 27. 


In questo periodo, Mario si mostrò tenerissimo con la ragazza, pieno 

di attenzioni, buono, affettuoso; furono tre mesi di felicità vera, 1 soli 

in cui pese conoscersi prima del matrimonio e in cui il poeta ebbe 
i 


modo di avvicinare di più i futuri suoceri, l’Attilia e i due fratellini. 

Giselda era di carattere gaio, vivace, aperto, avvezza in casa sua a 
non nascondere mai i propri sentimenti, le proprie idee, socievole di na- 
tura, attiva: nulla ebbe da celare al fidanzato, non pensando certo che da 
sposa avrebbe dovuto cambiare in tutto e per tutto il modo di concepire 
la vita. Di questo, invece, alcuni amici furono come presaghi. Tra costoro 
Mario Pratesi, che giunse fino al punto di sconsigliarla di sposarsi. Pratesi 
era stato segretario del Tommaseo, non condivideva le idee areligiose né 
quelle politiche del Rapisardi, di cui, del resto, già si diceva che avesse 
un carattere strambo e difficile. A questo, poi, va aggiunta la allora tra- 
dizionale diffidenza tra Toscani e Siciliani. 

Anche Pietro Fojanesi non aveva soverchia simpatia per Rapisardi 
non essendo come la moglie e la figlia attratto dal fascino del poeta ed 
ebbe più volte a dire alla Giselda: 

— Fai attenzione! Non mi pare l’uomo adatto per te. Sì, si vede 
che lui è innamorato, ma tu me lo sembri così poco! 

Probabilmente il padre aveva intuito che il fidanzato, fisicamente, a 
Giselda non piaceva. Essa infatti sentiva quasi di amarlo più da lontano 
che da vicino. Fanciulla nel senso più puro della parola, cercava di vin- 
cere quella sua impressione, perché l’illudeva di essere per lui la poetica 
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confortatrice, la caritatevole sorella; al resto, non voleva pensare. Ammi- 
rava inoltre straordinariamente il poeta, gli era grata del suo affetto che 
credeva sincero e durevole, e così non dubitò affatto che sarebbe stata fe- 
lice unendosi a lui. In quel tempo egli le parlava anche della madre, in- 
consolabile per la morte del marito, della sorella, dei bambini di questa, 
in modo tale da farle credere che nella famiglia ella sarebbe stata bene 
accolta ed amata. 
* * * 

Tornato a Catania Mario scriveva lettere ardenti; non gli era pos- 
sibile vivere senza la sua Giselda. E combattuto fra l’amore della ragazza 
e le sue teorie di ribelle, tentò ancora di mettere in pratica «il libero 
amore in libera coscienza », proponendo alla fidanzata di andarlo a rag- 
giungere senza matrimonio. La fanciulla, seccata ed offesa, nemmeno 
rispose alla sua lettera. 

Allora, per una di quelle storture davvero inesplicabili, egli pensò 
di mandarne un’altra copia fermo in posta, dove sapeva bene che Giselda 
non andava mai, ma dove sapeva che ogni giorno si recava per i suoi 
affari Pietro Fojanesi. Evidentemente Mario contava, non solo — come 
era facilmente prevedibile e come accadde — che la lettera andasse in 
mano del padre, ma farneticò che la sua epistolare eloquenza potesse per- 
suadere il Fojanesi, uomo di idee liberali, ad averlo dalla sua! Se questo 
accadesse, pensava stoltamente il poeta, anche Giselda sarebbe trascinata 
a dir di sì. 

La fanciulla, tornata quel giorno a casa fu accolta dalla mamma che 
le andò incontro costernatissima : 

— Va in camera del babbo! Vedessi in che stato è! 

Giselda trovò il padre piangente che le fece una scena penosissima. 
Furente, stupito, offeso gridava: « Vigliacco! Alla mia figliola proporre 
una cosa simile! ». 

Giselda pure scoppiò in lacrime e gettandosi tra le braccia del padre 
non ebbe bisogno di giurargli che mai sarebbe andata con Rapisardi altro 
che moglie legittima. 

Mise la lettera in una busta e la respinse senza una parola. 

S’era verso la metà di dicembre. 

Rapisardi, all'idea di perderla, fece telegrafare dal suo amico Fran- 
cesco Orsini (1) ai Fojanesi, ponendo così la garanzia di un estraneo, af 
finché affrettassero tutte le formalità per celebrare al più presto le nozze. 

Mario fu di salute molto infelice: emottdico da giovane, e sempre 
poi, in ogni età, afferrato da emicranie violente che rendevano vibranti 
ed eccitabili i suoi nervi. 

Come poeta invocò spesso la morte, ma come uomo ne aveva ad- 
dirittura terrore, ne era ossessionato, tanto che arrivò ad abolire in casa 1 
calendari dai quali si doveva staccare quotidianamente il foglietto, perché, 
diceva, è un giorno che si toglie alla vita. Si capisce, come per questo 
stato d’animo egli dovesse esser sempre preoccupato del proprio fisico. 
Narrava lui stesso di essere andato nel ’70 da Firenze a Venezia, e di 

(1) Allora direttore della Banca Popolare di Catania. 
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avervi sostato appena due giorni per timore che le malodoranti esalazioni 
dei rii e le zanzare potessero nuocergli. 

Fece soltanto una visita alla poetessa Madonnina Pia dei Marchesi 
Malaspina, una bionda gentile con un’impercettibile difetto, lo strabismo 
di Venere. Dall’Ongaro aveva presentato Mario a questa signorina così 
graziosamente romantica che sosteneva nutrirsi di petali di rosa. In seguito 
ella sposò Camillo Boito, e a proposito dell’angelico nutrimento Arrigo 
ripide bonariamente della vezzosa cognata. 

Tornato in tutta fretta a Firenze il Rapisardi scrisse per la poetessa 
la lirica A Madonnina (seconda parte delle Ricordanze) che termina: 

Io per la bionda riva 

D'Arno pensoso e solo 
rt sog e il cor m’avviva 
Qualche memoria e il nero 
Fiore del mio pensiero. 
Ma spesso all’ora bruna 
Torno furtivo a volo 
Sovra la tua laguna, 
A te chiedo, o pietosa, 
Qualche foglia di rosa. 


Si capisce dunque come il poeta, sempre preoccupato della sua sa- 
lute, posponesse ad essa e alla paura di soffrire, qualunque cosa. Nell’86, 
da Roma, scriverà alla madre: « La sera non esco mai di casa per paura 
dell’umido ». 

E così per timore del freddo non si recò a Firenze per lo sposalizio, 
ma fece fare per procura le pubblicazioni incaricando di rappresentarlo 
il pittore Carlo Ademollo, amico suo e della famiglia Fojanesi. Giselda 
accompagnata dalla madre si recò a Messina, dove Mario andò loro in- 
contro insieme con Giuseppe Barbagallo, marito della sorella Vincenza. 

Così, il 12 febbraio 1872, avvenne il matrimonio. 

Furono testimoni il Barbagallo e un facchino chiamato lì per lì dalla 
piazza e al quale furono date in compenso venti lire, un uomo dalla fac- 
cia talmente truce che turbò la Giselda, mentre mise invece di buonumore 
Mario come cosa originalissima. 

Erminia Fuà Fusinato scrisse per gli sposi un’epistola che fu man- 
data ad amici e conoscenti invece della solita partecipazione: 

. + + + + + + +. Contempla o Mario 
La tua fanciulla: è un fior primaverile 
Delle tosche contrade, e alla vivace 
Leggiadria del sembiante, in lei risponde 
Il fervor dell’ingegno. Alle modeste 
Aure della famiglia e dell’industre 

Ago all’opre sottili, essa dell’arte 

E di nudriti studi il culto accoppia. 
Dote suprema e rara! in lei la grazia 

Di giovinetta amabilmente adombra 
Saper, senno e virtude. Esempio vivo 

E costante conforto in te ritrovi 

A custodire l’eterna scintilla 

Che nelle innamorate alme s’accende. 
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E rivolgendosi a Giselda: 


Il sai Giselda, non fabro di versi: 

È poeta il tuo sposo, e nel poeta 

S'agita e ferve tutto intero un mondo. 
Tal meco un giorno egli s’apria: « Rugiada 
Non è l’arte per me, ma intenso foco ». 
Il ver dicea! La foga dell’affetto, 

I voli del pensier, l’estasi tutte 

Vita del genio, ad una ad una è forza 
Sconti il poeta con maggior dolore. 
Perdonagli, fanciulla, o gli perdona 

Un tacer lungo, un impeto improvviso 
Di gioia o di dolor, di cui la fonte 

A te ignota è del par. . . . . . .(1) 


Dove si vede che anche la buona Erminia aveva intuito che la vita 
della diletta Giselda non sarebbe stata delle più facili. 

La sera stessa gli sposi con la signora Fojanesi e il Barbagallo giun- 
sero a Catania dove i Rapisardi abitavano il secondo piano di una casa 
triste in Largo Santo Spirito di proprietà di certi fratelli Di Stefano detti 
Santipetrisi. Quando la Giselda, il marito, il cognato e la signora Fojanesi 
entrarono, le attendevano sulla porta la madre e Vincenza. Le donne 
erano vestite di nero, e portavano sul capo fazzoletti neri messi in ma- 
niera che quasi tutto il volto ne era nascosto. 

Il Tomaselli afferma che la madre esclamasse per tutto complimento: 

— La vostra venuta in casa mia segna un giorno di lutto! (2) 

E può essere; ma, siccome parlava siciliano, né Giselda che lo capiva 
pochissimo, né sua madre che non lo capiva affatto, risulta che la inten- 
dessero. Certo, il giorno dopo, disse al figlio, e questa volta in modo com- 
prensibile anche per le due toscane: 

— Non occorreva andare in continente per sposare una bruna così. 
La Sicilia ne è piena. 

Giselda fu condotta in una camera piuttosto piccola che, lo seppe 
dopo, era quella della suocera, che il figlio aveva obbligata a lasciare agli 
sposi. La vecchia fu costretta a dormire in una stanza scura di passaggio 
na pure si mangiava, perché, dopo la morte di suo padre, Mario 
aveva voluto che sua sorella col marito e due bimbi, Pietro di tre anni e 
Orsolina di quindici mesi, andassero ad abitare con loro, per far compa- 
gnia e consolare la madre. C°era in casa un salotto da ricevere, ma doveva 
stare chiuso, ed era come se non esistesse, come chiusa — tanto che Gi- 
selda la vide solamente allorché sgomberarono da quella casa — doveva 
restare la stanza in cui era morto il vecchio Rapisardi. Allora la famiglia 
Barbagallo aveva fatto camera dove prima era la stanza da pranzo, € 
Mario, che aveva sempre dormito in un lettino di ferro nello studio, passò 
con Giselda nella camera già della madre, esasperandola fin da principio 
verso la Giselda, la quale non ne sapeva nulla, ma era la causa del suo 


(1) Per le nozze di Mario Rapisardi e Giselda Fojanesi, Roma, Tip. Romana, 1872. 
(2) Rapisarpi, Epistolario, pag. XXIII della prefazione. 
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disagio. Con ragione, in seguito, la moglie rimproverò al marito di aver 
sacrificata la madre e di averla di conseguenza messa contro di lei ancor 
prima di conoscerla. Rapisardi aveva ordinato un letto in ferro bianco 
con guarnizioni d’ottone, col baldacchino celeste e le cortine bianche, di 
quelli detti da una piazza e mezza. Gli altri mobili erano vecchi, qualche 
sedia e due chiffonnières che la madre aveva dovuto vuotare della sua roba 
per Giselda. Mancava l’armadio. Di nuovo il Rapisardi vi aveva messo una 
bella scrivania per la moglie, con sopra la collezione dei classici « Dia- 
mante » del Barbera, cosa che alla sposina fu graditissima. Le spiacquero 
invece le piccole, troppo piccole, brocca e catinella di vetro blu e rimase 
addirittura di sasso nel constatare la mancanza assoluta di ogni sia pur 
rimordiale gabinetto. Ognuno doveva provvedere al suo particolare con 
È apposite popolari crete. 

Anche, le dettero fastidio, in camera, certe riproduzioni di quadri 
con donne nude che Mario aveva appeso alle pareti: Frine davanti ai giu- 
dici, Un Mercante di schiave, ed altri. 

Il pranzo di nozze fu triste, mal servito sulla tavola apparecchiata 
senza cura, nella stanza di passaggio, dove da una parte era abballinato 
il piccolo letto per la suocera. 

Quella sera erano stati invitati anche il fratello della madre, Vincenzo 
Patti, sarto, che Mario aveva soprannominato Graretta e un ragazzo figlio 
di lui che più tardi, per imitare il cugino, si lasciò crescere la zazzera e 
portava la cravatta nera svolazzante. Padre e figlio mangiarono col cap- 
pello in capo, mentre il cognato Barbagallo aveva messo un fez rosso da 
bersagliere e Mario un berrettone di lana. 

Giselda e sua madre si davano delle occhiate furtive, mentre si con- 
fermava in esse il concetto della Sicilia vista a quei tempi dai Toscani 
come qualcosa di paradossale, di misterioso, di primitivo. La suocera, 
seduta a tavola di traverso, sua posizione abituale, non toccò cibo. Fu ser- 
vita la minestra, poi la carne, e dopo il pesce. Quando arrivò in tavola la 
cassata, la suocera esclamò a voce alta, come se continuasse un suo pensiero: 

— Di luni arruzzuloni. 

E spiegò meglio che poté alle due toscane il significato del proverbio: 
Mala sorte ai matrimoni fatti di lunedì. A Giselda spuntarono le lacrime: 
la signora Teresa e Mario cercarono di togliere la cattiva impressione di 
quella frase con motti di spirito, ma tutti gli altri restarono muti col volto 
chino sul piatto. 

Anche il passare quella prima notte di matrimonio tra le due madri 
— la Teresa dormì nello studio di Mario e la Maria nella stanza accanto 
a quella degli sposi, proprio a muro a muro con loro, e ogni tanto la 
si sentiva gemere e singhiozzare — fu cosa che mise di pessimo umore 
la Giselda: di più, prima che gli sposi si chiudessero in camera, la suo- 
cera pretese di entrare con loro per aiutare suo figlio a spogliarsi e a met- 
tergli in testa un fazzoletto di cotone giallo a. grosse pallottole marroni 
per tenergli a posto i capelli. Giselda garbatamente le fece intendere che 
avrebbe potuto benissimo far lei, e allora la suocera si mise a piangere 
dietro l’uscio. 
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Quel fazzoletto giallo a grosse pallottole, se di notte la Giselda si 
svegliava, era il suo incubo. La testa di Mario, così ravvolta le sembrava 
un teschio e le pallottole tanti teschiolini. Fu con molti stenti che in se- 
guito riuscì a farlo sparire e a sostituirlo con un tessuto meno decorativo, 

Ci volle pure non poca diplomazia per far perdere a Mario l’abitu- 
dine di portare delle rozze calze bianche, di cotone o di lana secondo la 
stagione, che la madre sferruzzava per lui lunghe come quelle delle donne. 

Naturalmente tutti questi ... portati dalla civiltà non contribuirono 
a rendere più dolce e trattabile ia signora Rapisardi madre, mentre lo 
scopo di Giselda non era quello di irritarla, bensì quello legittimo di 
farsi un marito più bello ed elegante. 

La giovane sposa provò un senso di sgomento indicibile vedendo 
il marito nell’intimità, magro, sparuto, con le spalle strettissime (i ve- 
stiti erano imbottiti dallo zio Giaretta) con tutti i caratteri dell’uomo 
molto malato e debole. 

Per Carducci il poeta è un artiere coi muscoli di acciaio. Anche in 
questo, come in tante altre cose, Rapisardi imitava Carducci. Per lui 
il poeta era un titano, un semidio, un Anteo, un Prometeo, un Lucifero. 
L’uomo Carducci era tutt'altro che un ideale di bellezza e di forza, ma 
al paragone del povero Rapisardi, consunto sotto i larghi panni, dalle 
chiome prolisse e melanconiche, dall’occhio incavato e tetro, chiunque 
sarebbe apparso robusto e bello, chiunque aquila di fronte all’allocco. 

La moglie vinse la sensazione sgradevole per suo marito, rimpro- 
verandosela, cercando di aumentare l’affetto per lui e studiandosi di na- 
scondergli quel terribile ribrezzo. Non aveva forse sposato convinta di 
consolare, di confortare un uomo ammalato? Non doveva essere lei la 
ispiratrice del poeta? Bisognava dunque mostrarsi coerente e brava e forte. 

Ma fin dai primi giorni dell’entrata in famiglia fu un continuo suc- 
cedersi di cose inaspettate e così lontane dalle consuetudini della Giselda 
che la stupivano, la urtavano dolorosamente, tanto che, quando la signora 
Fojanesi ded otto giorni ritornò a Firenze, la figliola piangendo fra le 
braccia della madre, le disse sottovoce: « Ah! potessi ritornare con te!» 

Rimasta senza la madre, nonostante l’affetto di Mario, si sentì molto 
infelice: capiva che non sarebbe mai stata amata né dalla suocera né dalla 
cognata, mentre lei era vissuta tra l’amore dei suoi e l’affetto degli amici. 
Si sentì subito isolata, chiusa in casa, senza poter ricevere persone del suo 
ambiente e della sua levatura. 

La signora Fojanesi si fermò a Napoli per salutare il Dall’Ongaro, 
che intanto era divenuto titolare di estetica in quella università e che pre- 
murosamente le chiese come fosse stata accolta Giselda in casa Rapisardi. 

— Che vuol che le dica? Male. Non mi ci raccapezzo punto. Forse 
perché non ha dote. 

— E la cattedra? — proseguì il Dall’Ongaro indignato — non è 
una dote? Se non era perché ne. ad sposare la Giselda, l’Erminia Fusi 
nato e io non avremmo sudato sette camicie per fargliela avere. È per Gi- 
selda dunque che l’ha ottenuta, e questo, vale bene una dote. 
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Avvezza a Firenze a uscire ogni giorno o sola o con la mamma o 
con la sorella, ora a Giselda questo capitava invece molto di rado e sempre 
accompagnata da Mario e di sera e per strade solitarie. Pur di muoversi, 
andava la domenica mattina presto alla messa con Vincenza, ma anche 
ciò le fu proibito da Mario perché — le disse — in città correva voce 
ch'egli non andasse d’accordo con la moglie per le idee religiose. Fino 
a che il marito fu buono e affettuoso ella ebbe pazienza e sopportò tutto 
in pace per quanto esso non capisse o non volesse capire che soffriva. Il 
primo anno, la sera, egli rimaneva in casa e allora lessero insieme del 
teatro greco, molte odi di Pindaro e altri classici. Lui le parlava dei suoi 
lavori, dia via via quello che scriveva, le domandava il suo parere, 
spesso ne accettava i consigli e Giselda era lieta in quelle ore perché le 
pareva con ciò che il suo sogno divenisse realtà. Ma il vederli così uniti 
suscitava la gelosia della madre. E se la mattina Mario usciva di camera 
mezz'ora più tardi, lei si lagnava, e al barbiere che veniva a raderlo e 
l’attendeva Giselda udì la suocera dire: 

— Passau lu tempu ca a st'ura me figghiu era assittato a stu tavuli- 
neddu! Ora... havi a sso mugghieri... havi! (1) 

Il padre del Rapisardi era morto il 15 agosto del ’71, Giselda entrò 
in casa il 12 febbraio del ’72: non l’aveva mai conosciuto, ma la madre 
l’obbligò a mettere il bruno. Ci fu discussione perché Mario non voleva 
assolutamente. Già ne aveva abbastanza, disse, di loro due, madre e so- 
rella così funebri. Giselda per portare il ben della pace acconsentì, e per 
non dispiacere a Mario si mise un collettino bianco; alla cui vista però 
la suocera dette in iscandescenze. E l’innocente colletto fu tolto. 

La Sicilia era il tragico paese dei lutti quinquennali. In una fami- 
glia numerosa non era raro il caso di donne condannate dall’infanzia alla 
vecchiaia a un lutto perenne. 

Il carattere della madre di Rapisardi ce lo descrive il Tomaselli che 
dice di averlo conosciuto dalla viva voce del « Maestro » e dell’Amelia, 
la compagna che visse col poeta dalla partenza della moglie fino alla di 
lui morte: « Era buona, quieta, affabile, ma quando non aveva i nervi, 
ossia quando non aveva motivo di risentimento, ché allora montava sulle 
furie e nella casa erano clamori e qualche volta busse... Soffriva periodi- 
camente del cosidetto chiodo o dolore al ciglio e di ostinata costipazione 
intestinale ». Dalla stessa fonte si sa che Mario soffriva di « accessi di emi- 
crania atroce e di insonnia abituale e che questi disturbi, più che dal solo 
strapazzo e dal relativo esaurimento derivavano in lui dalla disposizione 
sifionia dell'organismo materno continuamente intossicato dalle conse- 
guenze delle irregolari funzioni gastriche e intestinali, che le rendevano 
irritabili i nervi e fragilissime le arterie ». (2) 


Maria BorgcEsE 
(Continua). 


(1) Passò il tempo che a quest'ora mio figlio era seduto a questo tavolinetto! Ora ha 
moglie. 
(2) ALFIo TomaseLLI, Op. cit., pag. 132 e segg. 





SCIOTOKU, L’EDUCATORE DELL’ANIMA 
GIAPPONESE 


È. "ANNO 552 d. C. segnò una data decisiva nella storia del Giappone, 
quella dell’introduzione del Buddhismo e, attraverso di esso, della 
civiltà cinese, segnò la data in cui un popolo insulare e primitivo entrava 
a far parte della grande famiglia delle nazioni e delle civiltà asiatiche. 

I Giappone dei tempi anteriori all'introduzione della religione del 
Buddha ci è descritto (1) costituito da clan, tutti più o meno potenti, indi- 
pendenti l’uno dall’altro ed anche dal potere centrale; il sovrano non era 
che il capo del più potente di tutti i clan, quello imperiale. 

Era un governo ben lontano dall’essere centralizzato e il potere stesso 
dell’imperatore era in pratica molto limitato e principalmente morale, me- 

lio religioso, poichè derivava dal fatto che egli era ritenuto discendente 
della somma deità dello Scintoismo, la religione allora vigente. Lo Scin- 
toismo era una specie di politeismo unito al culto degli antenati; perciò 
insieme ad un infinito numero di divinità naturali ogni clan venerava il 
proprio antenato e siccome i Giapponesi affermano bi essere discendenti 
di stirpe divina, spesso l’antenato del clan ne era anche la divinità tutelare. 
Il potere dell’imperatore si basava quindî principalmente sul fatto che il 
clan imperiale aveva per progenitrice la Dea del Sole, Amaterasu Omikami, 
venerata come la somma deità celeste. 

Il Nihonghi e il Kogiki narrano che i progenitori del 2, giap- 
ponese, stirpe divina, discesi dal cielo sulla terra giunsero nella parte me- 
ridionale del Giappone, l’isola di Kiushu, e in seguito avanzarono verso 
nord, respingendo sempre Po indietro i popoli che prima abitavano il 
paese; e narrano di una spedizione condotta in quella direzione da Gimmu 
Tenno, il primo imperatore mortale del Giappone, il quale conquistò la 
parte centrale del paese e stabilì il governo nella regione di Yamato, in- 
torno a Nara. 

L'imperatore Gimmu avrebbe vissuto nel VII secolo a. C. secondo la 
cronologia tradizionale, ma le ricerche scientifiche, per altro condotte fin 
ora in modo molto limitato, porrebbero questa data molto più vicino, verso 
il principio dell’era cristiana. 

Oltre il velo del mito si può leggere chiaramente che i progenitori 
dei moderni Giapponesi vennero da un altro paese alle isole del Giappone; 
il fatto che approdarono a Kiushu, nel lato di fronte alla Corea, è in 
favore dell’ipotesi che essi provenissero dal nord dell’Asia; del resto molti 
altri elementi contribuiscono a rendere verosimile questa teoria, contro 
quella che li vorrebbe venuti dal sud della Cina o dalle Isole Malesi. Abi- 


(1) Le condizioni del Giappone dai tempi preistorici fino al secolo VII si possono rico- 
struire con una certa approssimazione attraverso alcune narrazioni, tramandate oralmente per 
secoli e scritte nell'VIII secolo; le più importanti sono il Kogiki e il Nihonghi, che narrano della 
mitica età degli dei, della discesa in terra e poi delle vicende dell'impero fino ai tempi storici. 
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tanti di queste regioni migrarono sì in Giappone, ma essi furono assorbiti 
dal gruppo principale di provenienza settentrionale. neo 

Si può quindi affermare con sicurezza che essi giunsero in Giappone 
dal continente asiatico; probabilmente dall'Asia centrale e probabilmente 
appartenevano ad un ramo della famiglia mongoloide. È certo anche che 
non furono i primi abitatori del Giappone, e le stesse tradizioni nar- 
rano delle lotte che gli dei discesi in terra per fondare l’Impero Giap- 
ponese dovettero sostenere con le stirpi che allora abitavano il paese, lotte 
che si protrassero fino a tempi storici abbastanza avanzati. 

I rapporti con la Corea, che sarebbe divenuta poi il ponte attraverso 
il quale la civiltà cinese penetrò in Giappone, sembra siano esistiti fin dai 
tempi più antichi, ma acquistarono mag iore ampiezza ed importanza 
verso if III sec. d. C., quando la caduta della dinastia Han in Cina ed i 
disordini che seguirono, costrinsero molti a cercare rifugio fuori del loro 
paese; giunsero così in Giappone fra il III e il IV secolo schiere di Cinesi 
e di Coreani, gli uni e gli altri fuggiti davanti al dilagare delle guerre 
civili; essi portarono con loro notizia della de erge cultura cinese, i ca- 
ratteri cinesi e un libro di Confucio, gli Annaletti, che servì poi di base a 
tutta l’etica giapponese. Così un sistema di scrittura fu introdotto in Giap- 
pone, ma questo fatto non ebbe le prgn che si potrebbero aspet- 
tare. L'influenza di questi uomini rimase limitata e la loro presenza poco 


contribuì a migliorare le condizioni civili e culturali del paese; i rapporti 
con la Corea da allora in poi sempre più frequenti non ebbero maggiore 


influenza. 

È molto probabile che leggere e scrivere rimanessero ancora per 
molto tempo ignoti a quasi tutti i Giapponesi; il che è confermato dal 
Nihonghi, il quale riporta che nell’anno 572 d. C., ricevendo l’Impera- 
tore Bidatsu un messaggio dal re di Corea, non si trovò alla corte nessun 
Giapponese che potesse leggerlo e si dovette ricorrere ad un letterato 
cinese o coreano. Non si andrà quindi lontano dalla realtà affermando 
che il redigere e il leggere messagi era completamente nelle mani dei 
letterati cinesi e coreani fino ad epoca relativamente tarda, sia che fos- 
sero venuti allora dal continente, sia che fossero discendenti di quelli 
stabilitisi in Giappone nel passato. 

Quando gli inviati del re di Corea giunsero in Giappone nel 552, 
recando i doni che avrebbero avuto un’importanza decisiva nello sviluppo 
civile e culturale del paese, non era quindi questa la prima volta che il 
Giappone aveva notizia della Cina e della sua civiltà. I doni consistevano 
in una statua del Buddha, alcuni testi sacri buddhistici od oggetti rituali; 
erano accompagnati da una lettera del re di Corea che consigliava l’ado- 
zione del Buddhismo. 

Molti fattori contribuirono all’accoglienza favorevole che il Bud- 
dhismo ricevette; l'Imperatore Kimmei, al quale gli inviati presentarono 
l’imagine del Buddha e i sacri testi, rimase impressionato dal dono e 
dalla lettera nella quale il re di Corea, esaltando la nuova religione, diceva 
fra l’altro: « Questa dottrina è la suprema fra tutte le dottrine. Ma è 
difficile a spiegarsi e difficile a comprendersi ». Se le alte speculazioni 
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di origine indiana e le profonde teorie del Buddhismo riuscivano diffi- 
cili ai Coreani e perfino ai Cinesi, — come lo stesso messaggio del re 
di Corea prova do che « nemmeno Confucio e il Duca di Ciow 
(uno dei più celebrati saggi dell’antichità cinese) avrebbero potuto rag- 
giungerne la conoscenza perfetta » —, è facile imaginare quanto esse siano 
riuscite difficili ai Giapponesi, intellettualmente e culturalmente allora 
molto più indietro dei Cinesi e dei Coreani, ed inoltre poco inclinati 
per natura alla speculazione filosofica. Il sereno e maestoso aspetto delle 
figure del Buddha fece senza dubbio una profonda 00: «tg sull’animo 
dell’Imperatore Kimmei; e il Nihonghi così lo fa parlare al consiglio dei 
capi dei clan, raccolto per deliberare l’attitudine da tenersi verso la nuova 
i nd « L'aspetto di questo Buddha che è stato mandato in omaggio 
dallo stato alla Buniora occidentale (la Corea) è di una severa dignità, 
quale non abbiamo mai visto prima. Deve essere venerato o no? ». 

I pareri dei capo-clan, furono discordi; gli avvenimenti che segui- 
rono furono determinati piuttosto da motivi politici che religiosi; e uno 
sguardo alle condizioni del Giappone in quel tempo lo dimostra chia- 
ramente. 

La storia del Giappone è stata caratterizzata, dai suoi inizi fino ai 
tempi moderni, dalla lotta delle grandi famiglie per la supremazia, lotta 
che è terminata sempre con l’assunzione del potere effettivo del governo 
da parte di quella che per il momento prevaleva, mentre il potere nomi- 
nale era lasciato nelle mani dell’imperatore. Questi però era ben rara- 
mente in grado di far valere la propria volontà. Si stabiliva quindi un 
sistema di delega di poteri, che a volte giunse a tal punto, come nel- 
l'epoca Kamakura (XII-XIV sec.), che si doveva passare attraverso tre o 
quattro persone prima di piegn a chi governava realmente il paese. 

Verso la metà del VI secolo la potenza dei grandi clan era andata 
accrescendosi sempre più a danno di quella imperiale; due clan militari, 
Mononobe e Otomo, e quello depositario dei riti scintoistici, Nakatomi, 
erano giunti al sommo del loro potere, ma erano al tempo stesso minac- 
ciati dal clan dei Soga, il quale, accaparrando per i suoi membri gli uffici 
civili cova importanti dell’Impero, cominciava ad esercitare un’influenza 
pericolosa per gli altri. Quando i capi dei «clan furono interrogati del loro 
parere circa il contegno da tenere verso la nuova religione, il Soga, allora 
primo ministro, vide nel Buddhismo un mezzo per estendere e consoli- 
dare il potere che la sua famiglia era venuta acquistando, proprio come i 
Nakatomi e i Mononobe videro in esso una nuova minaccia alla con- 
servazione dei loro tradizionali poteri. 

Adducendo come motivo il desiderio di preservare l’antica religione 
e di salvare il Giappone dall’ira degli dei nazionali, che avrebbe certamente 
colpito il paese colpevole di rendere culto a deità straniere, i secondi si 
opposero con tutti i mezzi a loro disposizione all’adozione del Buddhi- 
smo; seguì un periodo di lotte sanguinose, con alterne vicende, ma infine 
il peo sostenitore della nuova religione finì col prevalere, grazie spe- 
cialmente all’ardente ed aperta protezione del Principe Imperiale Scio- 


toku, reggente durante il regno dell’Imperatrice Suiko (593-628). 
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Come i Soga avevano visto nel Buddhismo un aiuto a consolidare 
la potenza che erano venuti acquistando a danno degli altri clan, il 
Principe Sciotoku vide in esso un mezzo per consolidare il potere pe: 1 
riale, usurpato dalle grandi famiglie che si erano appropriate gli ufhci 
civili e religiosi del governo dello stato e se li trasmettevano di padre in 
figlio per diritto ereditario. 

Nelle dottrine unitarie del Buddhismo e nella filosofia politica di 
Confucio Egli vide un mezzo per centralizzare il potere intorno all’Im- 
peratore € riorganizzare gli ordinamenti dello stato. 

Dotato di qualità eccezionali, come uomo di stato, come pensatore 
e come riformatore, egli si servì mirabilmente degli strumenti che si tro- 
vavano a sua disposizione. Alleatosi con i Soga, sotto la protezione del- 
l’Imperatrice Suiko, fece adottare ufficialmente il Buddhismo, dopo avere 
annientato ogni opposizione; i sudditi furono invitati ad abbracciare la 
nuova religione. 

Ugualmente venivano adottati i principii etici, sociali e politici di 
Confucio. 

Questo lo sfondo politico sul quale ebbe luogo l’introduzione e la 
adozione del Buddhismo in Giappone, ma non bisogna credere che i mo- 
tivi politici siano stati la sola causa del suo successo e del suo prodigioso 
diffondersi. 

Il Buddhismo significava non solo una fede, non solo una dottrina 
religiosa, ma recava con sè il fascino di una civiltà raffinata e splendida, 
con i suoi riti suntuosi, la sua arte superiore, le sue dottrine difficili e 
misteriose; e questo aspetto esteriore attrasse i Giapponesi, allora in con- 
dizioni primitive e difficilmente in grado di comprendere le sottigliezze 
mule e le altezze degli ideali intellettuali e morali del Buddhismo. 

Questa atmosfera di mistero che aleggiava intorno alla legge del 
Buddha deve avere contribuito non poco a piegare le labbra delle prime 
statue buddhistiche scolpite in Giappone in quel sorriso misterioso, così 
profondamente consapevole di qualche cosa che agli altri non può ap- 
parire. 

Il Buddhismo era sorto in un paese sconosciuto e fantastico, l’India; 
si era diffuso in tutte le contrade d’Occidente, come diceva lo stesso mes- 
saggio del re di Corea; contribuì al suo successo il fascino che gli deri- 
vava dal fatto di essere la religione di quella Cina, la quale attraverso 
i racconti dei rari viaggiatori, appariva come un paese favoloso e stupendo. 

I secoli avevano contribuito ad arricchire le semplici e pur profonde 
dottrine formulate dal Buddha nel VI secolo delle esperienze religiose 
e delle forme artistiche dell'Occidente e dell’Oriente. La spedizione di 
Alessandro e le satrapie sorte dal suo' Impero avevano stabilito e mante- 
nuto i contatti fra l’Oriente e il mondo greco-romano; era sorta ai confini 
fra l’India e la Persia una provincia d’arte greco-buddhistica, che aveva 
foggiato in forme apollinee i sereni volti di Buddha. 

Persia, Asia Centrale, infine Cina, ciascuno aveva dato un suo con- 
tributo, sia religioso che artistico; e tutto aveva confluito e' si era fuso in 
unità come in un immenso crogiuolo. 
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Il Buddhismo aveva perciò per i Giapponesi il fascino dell’ignoto, 
esercitava inconsciamente su di essi l’attrattiva di queste grandi civiltà 
dell’Occidente e dell'Oriente, che avevano dato tutte un contributo, diverso 
sì in genere ed in ampiezza, ma pure presente. 

Così esso fu adottato con entusiasmo, come l’espressione di quella 
civiltà che si rivelava ora per la prima volta ai Giapponesi; fu adottato 
agli inizi con lo stesso entusiasmo e con lo stesso spirito con cui molti 
di essi, dopo il 1868, si convertirono al Cristianesimo, attratti non tanto 
dalle dottrine in se stesse, quanto dalla civiltà nuova ed affascinante alla 
quale esse appartenevano. 

Solamente nel secondo caso il fatto di avere una civiltà propria ed 
una cultura nazionale intimamente unita al Buddhismo, ed anche il 
fatto che l’antica religione nazionale, a contatto del Confucianesimo e 
del Buddhismo si era arricchita di molti nuovi elementi, più adatti a 
soddisfare gli spiriti, fecero sì che ben presto seguisse una reazione, 
quando fu passato il primo momento di entusiasmo; invece nel caso del 
Buddhismo, avanzando nel loro sviluppo intellettuale e culturale princi- 
palmente per mezzo del Buddhismo stesso, l'adesione dei Giapponesi di- 
venne sempre più completa e cosciente. Infatti i primi giapponesi che 
ascoltarono la spiegazione delle teorie buddhistiche rimasero affascinati, 
pur senza comprenderle pienamente, dalle dottrine dell’oltretomba, della 
trasmigrazione, della retribuzione delle azioni commesse e dalle costru- 
zioni metafisiche ed etiche del Buddhismo. E questo è logico in un popolo 
che non aveva chiare idee dell’oltretomba, non concezione del peccato, 
non una morale definita, una religione, infine, quasi completamente priva 
di elementi speculativi. 

D'altra parte il Buddhismo, tollerante di propria natura, passato 
attraverso popoli cui era comune il culto degli antenati, non contrastò 
una delle pratiche più importanti della religione nazionale, che era ap- 
punto il culto degli antenati, fosse esso originario e dovuto a precedenti 
influssi cinesi; ed assunse un atteggiamento conciliatorio anche verso il 
pantheon scintoistico, e tale conciliatorietà giunse così lontano, che nel 
secolo VIII un prete buddhista formulò la dottrina del Doppio Scinto, 
per placare alcune coscienze, nelle quali la coesistenza della vecchia e della 
nuova religione aveva suscitato un conflitto, e per conciliare gli aderenti 
dello Scintoismo. Egli proclamò che le divinità scintoistiche altro non 
erano che manifestazione di quelle buddhistiche e la Dea del Sole, Ama- 
terasu Omikami, era perciò la personificazione di Dainichi Nyorai, il 
sommo Buddha secondo le sétte dell’epoca. 

È questo un processo che vorrebbero ripetere oggi, con poca speranza 
di successo data la natura del Cristianesimo, alcuni Giapponesi, i quali 
affermano che l’unico mezzo per diffondere il Cristianesimo in Giappone 
è quello di ammettere l’identità di Cristo con Amaterasu Omikami. 

La teoria del Doppio Scinto incontrò grandemente il favore della 
corte e dei nobili; da allora in poi Buddhismo e Scinto si fusero in tal 
modo da rendere spesso impossibile una distinzione; templi scinto erano 
tenuti da preti buddhistici; il pantheon buddhistico e quello scintoistico 





SCIOTOKU, L’EDUCATORE DELL'ANIMA GIAPPONESE 185 


confluirono l’uno nell’altro, e se la Restaurazione Meiji del 1868 ha se- 

arato di nuovo i due culti e ridato allo Scintoismo il posto di religione 

ufficiale dello Stato, la loro identificazione è ancora viva nella coscienza 
lare. 

Non bisogna credere da quanto si è detto che prima del 552 nes- 
suna notizia del Buddhismo fosse giunta in Giappone; anche negli anni 
precedenti Cinesi e Coreani seguaci del Buddha erano venuti in questo 
paese; ma i loro tentativi di diffusione, se vi furono, rimasero senza suc- 
cesso. Fu necessario il favore della Corte e dei nobili e l’adozione ufficiale 
del Buddhismo da parte di questi perché esso si diffondesse fra il popolo. 
Dal Principe Sciotoku in poi si succedettero sovrani l’uno più fervente 
dell'altro nel propagare il Buddhismo la cui diffusione fra il popolo fu 
dovuta in origine piuttosto agli editti imperiali che ne ordinavano l’ado- 
zione che a vera fede. 

È un fenomeno che si è ripetuto più volte in Giappone, quello che 
l'iniziativa di riforme parta dal governo o da uno stretto numero che 
forma la classe dominante; il popolo le subisce, con quella attitudine ca- 
ratteristica del Giapponese ad obbedire chi è più in alto di lui. 

L’adozione, da parte del Principe Sciotoku, del Buddhismo e della 
filosofia politica di Confucio fece d’un tratto innalzare il livello civile 
della Nazione. Furono abbandonati molti usi barbari, il tenore di vita 
migliorò, lo Stato fu mi eng su nuove basi, si aprirono scuole, si 
costruirono templi, si scolpirono statue che rimangono a testimoniare an- 
cora oggi la fede e le doti estetiche di quei primi convertiti. 

Raramente una religione straniera fu accolta con tanto entusiasmo, 
come fu il Buddhismo, dalla casa imperiale e dai nobili in Giappone. Nel 
loro fervore religioso né il Principe Sciotoku, né l’Imperatrice Suiko, né 
gli altri Imperatori che con zelo sempre maggiore promossero la diffu- 
sione del Buddhismo, sembrano avere avvertito che esso, introducendo 
nuove credenze e nuove divinità, distruggeva le basi su cui il loro potere 
poggiava, cioè la fede negli dei dello Scintoismo e nella discendenza della 
casa imperiale dalla Dea del Sole; il desiderio di superare questa difficoltà 
non influì affatto sulla identificazione di Amaterasu Omikami con il 
Buddha — che del resto avvenne un secolo e mezzo circa dopo l’ado- 
zione del Buddhismo — e fu determinata solamente dal desiderio di con- 
ciliare gli aderenti dell’antica religione. 

Sulla teoria dell’origine divina dell’imperatore e della classe domi- 
nante era del resto imperniata tutta l’organizzazione dello Stato ed è per- 
ciò interessante vedere come la religione che in ultima analisi distruggeva 
l'origine e la legalità della loro supremazia, fosse patrocinata ed adottata 
proprio da coloro del cui potere essa distruggeva le basi. 

Anche più interessante notare come mai, né prima né dopo, né la 
casa imperiale né i clan più potenti abbiano avvertito la contradizione che 
si celava nel loro atteggiamento. 

E si deve notare che né l’introduzione del Buddhismo come reli- 
gione, né l’adozione del Confucianesimo come etica sociale alterarono 
alcune concezioni fondamentali politiche del Giappone. 


13. 
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La teoria confuciana del sovrano che regna in grazia della sua virtù, 
per effetto della quale solamente riceve l’assistenza HA Cielo, non sostituì 
mai la teoria dell'Imperatore che governa come discendente della somma 
Deità Celeste, cioè per diritto pri. MEI senza tener conto delle sue qua- 
lità personali; né l’ordinamento essenzialmente democratico del Confu- 
cianesimo, nel quale le cariche pubbliche erano aperte a tutti senza di- 
stinzione di classe, prese mai il posto del sistema ereditario, per cui un 
clan si trasmetteva Gi padre in figlio date cariche pubbliche e dati uffici; 
in conclusione l’organizzazione sociale rimase in Giappone sempre basata 
sull’aristocrazia. 

Le stesse scuole erano destinate solo ai figli dei nobili e così continuò 
ad essere per molti secoli. 

È evidente che i clan erano troppo potenti e il sistema aristocratico 
troppo profondamente radicato nel paese, perché il Principe Sciotoku po 
tesse azzardarsi a mettersi contro di essi e a sovvertire l’organizzazione 
esistente, ammettendo anche che lo avesse desiderato. Del resto egli stesso 
fu obbligato ad appoggiarsi ad un clan, quello dei Soga, nella sua lotta 
contro gli altri clan e nei suoi sforzi per centralizzare intorno all’Impe- 
ratore l’organizzazione dello Stato. Il risultato fu che i Soga, tenuti a 
bada dalla forte personalità di Sciotoku finché egli visse, divennero in 
seguito tanto potenti da usurpare completamente il potere imperiale di 
fatto e di aspirare a farlo anche formalmente. 

Ne seguirono lotte, complotti, e i Soga furono distrutti; ma questo 
avvenne quando Sciotoku era morto da più di venti anni. 

Tornando a questa eccezionale figura di uomo di Stato, di credente 
e di pensatore, che emerge fra le prime luci della civiltà giapponese, ab- 
biamo visto come le sue riforme fossero ispirate dal Confucianesimo € 
dal Buddhismo. Egli era figlio del primo imperatore, del quale le cro- 
nache hanno tramandato che « credette nella legge del Buddha e rispettò 
la Via degli Dei », cioè fu ad un tempo Buddhista e Scintoista. Dotato 
come era di un ingegno non comune, fece grande profitto degli insegna 
menti ricevuti fin dall’infanzia da maestri coreani e poté quindi pene- 
trare nello spirito delle dottrine buddhistiche, oltre l’aspetto formale che 
attirò invece la maggior parte degli altri Giapponesi. 

La sapienza di Confucio e del Buddha si esprimeva in quella specie 
di costituzione consistente in diciassette precetti che Sciotoku promulgò; 
e fu questa la prima volta nella storia del Giappone che si formulò chia- 
ramente una teoria politica, che si stabilirono delle norme etiche, delle 
regole di governo e di condotta. Ma la parte più notevole è senza dubbio 
quella in cui si afferma che il potere del governo risiede solamente nel- 
l'Imperatore, il quale lo esercita per mezzo dei suoi ufficiali: « Il sovrano 
è il signore di tutto il popolo del paese e gli ufficiali ai quali egli dà 
iicarichi, sono i suoi vassalli ». 

Se questo è importante come sintomo del processo di centralizza- 
zione, non meno interessanti sono le regole di condotta morale che egli 
fissava sia per i nobili, cioè la classe dominante, sia per il popolo, ad en- 
trambi dei quali poneva diritti e doveri. 
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Anche ammettendo che questo codice avesse più il carattere di una 
esortazione che di una legge, per il tempo di Sciotoku esso era rivolu- 
zionario; e se immediatamente non ebbe in apparenza effetti notevoli, 
non c'è dubbio che esso contribuì assai al movimento che terminò con 
la Grande Riforma (Taikwa, 645 d. C.), la quale riuniva effettivamente, 
se pure non per lungo tempo, ogni potere nelle mani dell’Imperatore; 
il processo accentratore era compiuto e per la prima volta il sovrano re- 
gnava effettivamente sull’Impero nipponico. 

Non bisogna credere che solamente motivi politici e il desiderio di 
far godere al suo popolo i benefici della civiltà abbiano spinto Sciotoku 
a patrocinare la nuova religione; egli fu un credente sincero e fervente; 
studioso di cultura non comune per i suoi tempi, scrisse commentarii a 
testi buddhistici, che rimangono a testimoniare ancor oggi della profon- 
dità e della vastità del suo sapere. Alle sue spiegazioni delle dottrine bud- 
dhistiche assisteva tutta la corte, l’Imperatrice, i Principi e i dignitarii, e 
il prestigio della sua personalità e della sua qualità di Principe Imperiale 
deve avere contribuito non poco alla rapida diffusione del Buddhismo. 
Per sua iniziativa dotti preti e letterati furono chiamati dalla Corea ed 
anche dalla Cina direttamente. Infatti la Corea, fin dagli ultimi anni 
della vita di Sciotoku non era più l’unico mezzo attraverso cui la civiltà 
cinese giungeva in Giappone; col sorgere in Cina della dinastia Tang nel 
618 la rinnovata unità del paese e le tranquille condizioni politiche ave- 
vano reso più facili i rapporti diretti. 

Mentre i saggi interpretavano le dottrine del Buddha, gli artisti 
gareggiavano a circondare la nuova religione del fascino dell’arte. Fra i 
numerosi templi costruiti in quel periodo per ordine di Sciotoku, uno, 
quello di Horyugi, nei pressi di Nara, sta ancor oggi a testimoniare della 
grandezza delle concezioni di Sciotoku e dei mezzi con cui esse erano 
attuate. Sono numerosi edifici di legno, armoniosamente disposti fra il 
verde, nel cui interno le statue dei Buddha immobili e sereni sorridono 
del loro sovrumano sorriso, non tocchi dal trascorrere del tempo e non 
turbati dalle tante vicende passate, né dalle umane passioni. 

La storia esalta come un eroe della stirpe questo uomo cui la civiltà 
del suo paese tanto deve; la leggenda popolare ha visto in lui l’incarna- 
zione di Kwannon, la dea buddhistica della pietà e dell’amore, e non 
contenta di dirlo riformatore sociale e religioso, pensatore, scrittore, ha 
voluto attribuire a lui, ma certo arbitrariamente, alcune delle più belle 
statue di Buddha, quelle che più, per la bellezza delle forme e per la 
sublimità dell’espressione, dal Ispirazione divina. 

Ma non c’è dubbio che anche se esse non furono opera di Sciotoku, 
la sua personalità deve avere esercitato una forte influenza sugli artisti 
che le scolpirono, come l’esercitò su ogni altro aspetto della vita nazionale 
e sullo silloge della civiltà per suo volere introdotta per la prima volta 
in Giappone. 

GIULIANA STRAMIGIOLI 
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La Befana a Piazza Navona — L'’Imperatrice Eugenia, la guerra del 1870 e il disprezzo per i 
Prussiani — La sistemazione dell’Esedra di Termini — L'’aerolito del Palatino — Balli 
a Corte — La caserma degli « Equites singulares » — Inghilterra, democrazia, libertà — 
L'esposizione dei metalli — La Duse nella Fedora — Una lapide a Quintino Sella — Pet- 
tegolezzi e intrighi parlamentari — Un pranzo al Quirinale — La Germania e il Vati- 
cano — «I deputati sono orgogliosissimi al principio della Legislatura, umilissimi alla 
fine » — La nuova abside di San Giovanni in Laterano — Assassinio della spedizione 
Porro nell’Harrar — Scioglimento della Camera — Gite ad Artena e a Corneto — Esito 
mediocre delle elezioni generali — Le condizioni dei contadini in Romagna — Nozze 
Torlonia-Belmonte — « Per me il regime parlamentare è condannato » — La girandola 
dello Statuto — Inaugurazione della nuova legislatura — Vittoria clericale nelle elezioni 
comunali di Roma — Il suicidio di Re Luigi di Baviera — L’ipnotismo — L'errore degli 
avversari di Depretis — La Francia espelle i Pretendenti. 


1 gennaio. — Messa, giornata in casa, pranzo in famiglia. 


2 gennaio. — Gita con Olga a Tivoli. Lieti e felici come due sco 
lari in vacanza. Visita alle cascate, alle grotte, al tempio di Vesta, ove fu 
demolita la casaccia che deturpava i bellissimi avanzi. Passiamo un'ora 
incantevole nel delizioso giardino di Villa d’Este. 


4 gennaio. — Ricevimento noiosissimo in casa L., ove la mania del- 
l'Inghilterra e dello sport è giunta a tale esagerazione da diventare un 
fenomeno patologico preoccupante. Sulle scale incontro la Duchessa 
di ***: essa ha l’aria molto simpatica, ma le cattive lingue le attribui- 
scono tendenze deplorevoli. A proposito di gag è uscito in questi 
giorni un nuovo libro di Paolo Mantegazza, che ha per titolo Amori degli 
uomini. Pare che sia privo di qualsiasi valore scientifico. Peccato che un 
uomo d’ingegno si abbassi a fare una speculazione pornografica. 


6 gennaio. — Gli schiamazzi e le trombette ci hanno molestato 
tutta notte. Dicono che a piazza Navona ci sia stata una folla enorme, 
assai più degli anni scorsi. È curiosa questa re assimilatrice di Roma, 
ove i nuovi venuti assumono rapidamente gli usi e i gusti della tradi- 
zione locale. 


7 gennaio. — Visita mattutina allo studio di Onorato Carlandi. Il 
nuovo grande paesaggio, che egli sta Segna è veramente un’opera 
di pregio. Mi convinco sempre più che Carlandi va considerato uno dei 
più promettenti fra i nostri giovani pittori. Mia suocera è in uno stato 
di straordinaria esaltazione per il rescritto inviato dall’Imperatore Gu- 
| sg a Bismarck nell’occasione del suo venticinquesimo anno di regno. 

ssere giunti a celebrare il proprio giubileo, quando si è cominciato a 
regnare a sessantaquattro anni, è davvero un fatto straordinario. Del resto 
il documento ha un’intonazione di sincerità commovente. Si sente che 


(*) Vedi nei fascicoli precedenti dell'annata in corso il « Diario » del 1883, del 1884 € 
del 1885. 
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rispecchia l'animo di un uomo molto vecchio, che si volge indietro a 
considerare la propria lunga vita piena di tanti e così grandi avveni- 
menti (1). 

g gennaio. — Giulia gia ter (2) mi ha parlato della disastrosa 
influenza esercitata nel 1870 dall’Imperatrice Eugenia per spingere alla 
guerra. L'Imperatore era invece perplesso e sfiduciato. Essendo stato os- 
servato da qualcuno che non vi era motivo di rallegrarsi per un avveni- 
mento che avrebbe mietuto tante vite, l’Imperatrice rispose: « Qu'est-ce 
que cela fait puisque ce sont des Prussiens? »; dopo di che, essendole 
stato obiettato che ad ogni modo si trattava di prossimo nostro, replicò: 
« Et vous appelez cela du prochain? » 


ro gennaio. — Il Papa ha mandato a Bismarck la placca del Cristo 
in diamanti, con una lettera latina abbastanza ben fatta, con cui ha voluto 
definire la missione conciliatrice del Pontificato romano, osservando pe- 
raltro che questo potrebbe adempierla più efficacemente se fosse più li- 
bero (3). Tale pensiero non è conforme a verità. Se il Papa fosse stato 
ancora investito di una sovranità temporale, nessuno avrebbe pensato ad 
affidargli funzioni di arbitro e conciliatore. 


(1) Il rescritto dell'Imperatore Guglielmo I era formulato come segue: « Al Gran Can- 
celliere e Presidente del ministero. — Allorchè nel gennaio del 1861 sono stato chiamato dalla 
Divina Provvidenza a salire sul trono dei miei avi in vista della mia età, già allora avanzata, 
nemmeno potevo sperare, secondo l’umano calcolo, che mi fosse concesso un così lungo governo. 
Ora, assieme alla mia consorte, veggo dietro di me una serie di 25 anni, in cui mi è stato 
concesso di adempiere con insperati successi, tra alternative di gioia e di dolore, al mio difficile 
compito di regnante pieno di responsabilità. 

« Inesauribili sono le grazie che io rendo all’Onnipotente per avermi fatto sopravvivere a 
questo giorno e ricolmato di benefizi durante tutta la mia lunga vita e specialmente nell’ultimo 
quarto di secolo e per aver largamente benedetto tanto all’interno quanto all’estero il mio go- 
verno nel suo corso pieno di tanti mutamenti. Ciò che, nella festa del giulivo avvenimento, 
specialmente mi conforta, è l’inesausta fiducia, l’amore fedele, irremovibile del mio popolo, che 
così spesso ho conosciuto nelle .più disparate occasioni e che si è anche mostrato di nuovo in 
varie forme e nel modo più cordiale nell’attuale doppia occasione del nuovo anno e del ricco 
giubileo. 

« Non soltanto dalla mia monarchia, da tutta la patria tedesca e d’oltre anche le sue fron- 
tiere, fin dove suona il nostro idioma, mi sono giunte felicitazioni da comuni e comunità reli- 
giose, da altre corporazioni e collegi di ogni specie, da Società ed Istituti, con indirizzi artisti- 
camente ornati, nonchè da singole persone mediante scritti, poesie, musiche e telegrammi. Il 
sentimento del popolo, per festeggiare questo giorno di ricordanza, si è anche manifestato in 
festività ed adunanze, e in non minore quantità mi sono pervenute dal circolo dei miei bravi 
guerrieri di una volta, prove di fedeltà. Tali attestati straordinariamente numerosi di attacca- 
mento e di ossequio, i quali dànno a questo giorno un vero carattere di solennità, riempiono 
il mio cuore di profonda riconoscenza e mi rinforzano nella mia tarda età ad esercitare ulte- 
riormente il còmpito di principe pel tempo che mi sarà ancora concesso su questo mondo. 

« Col cuore riboccante ringrazio tutti coloro che hanno felicitato me e la mia consorte 
colla loro partecipazione; a loro mi unisco nel comune desiderio che Dio si mantenga sempre 
propizio alla nostra patria tedesca. La incarico di portare questo rescritto a pubblica cognizione ». 

(2) La Principessa Giulia Bonaparte (1830-1900), figlia di Carlo, principe di Canino, aveva 
sposato nel 1847 Alessandro Del Gallo, marchese di Roccagiovine. Fu donna di vivido intelletto 
e di vasta cultura, ed ebbe per lunghi anni in Roma un salotto frequentato dalle maggiori per- 
sonalità del tempo. Lasciò importanti memorie inedite, una parte delle quali, col titolo di Ricordi 
del secondo Impero, fu pubblicata nella Nuova Antologia nei fascicoli di ottobre-dicembre 1934-XIII. 

(3) Nella lettera del Papa a Bismarck l’accenno al potere temporale era il seguente: « Sed 
minime fugit sapientiam tuam, quantum virtutis ad incolumitatem ordinis publici rerumque civi- 
lium in ea potestate resideat, quae geritur a Nobis, maxime si fuerit, omni amoto impedimento, 
ad agendum libera ». 





190 DIARIO DEL 1886 


11 gennaio. — Lunga passeggiata a piedi per vedere le costruzioni 
dei nuovi quartieri. Pranzo elegante dai Somaglia. La nuova duchessa 
di M., molto seducente. Il numero dei muovi principi e duchi aumenta 
a dismisura a Roma. È una vera frenesia di snobismo. Al Consiglio co- 
munale, discussione del bilancio. Critiche giuste ma inutili di vari consi- 
glieri; risposta di Simonetti per provare l'impossibile, cioè che il bilancio 
si chiude con un avanzo, mentre in realtà vi è un disavanzo di più di 
tre milioni. 


14 gennaio. — L'architetto Koch viene a parlarmi del suo progetto 
per un doppio edificio all’Esedra di Termini. 


15 gennaio. — Lezione di Lanciani: il Palatino, la Roma qua- 
drata, le Curiae veteres, i ricordi più antichi dell’Urbe. Ci ha narrato 
come nel secolo passato, in occasione di certi scavi che si eseguivano nel 
Larario del Palazzo dei Cesari, si rinvenisse una pietra grezza, nericcia, 
a forma di cono, alta circa 3 piedi. Luigi Biondi, riferendo il fatto, ag- 

iunge che gli operai, non sapendo che Le o a che cosa potesse servire, 

îa gettarono fra i rottami. Ora, argomenta il Lanciani, se si pensa che 
Eliogabalo aveva fatto trasportare nel Larario la celebre Dea Madre che 
si onorava col culto attribuito a Cibele, e che questa Dea Madre altro non 
era se non un aerolito caduto presso Pessinunte, in Frigia, della forma, 
della grandezza e del colore descritti dal Biondi a proposito della pietra 
misteriosa trovata sul Palatino, tutto ci autorizza a credere che essa fosse 
proprio la preziosa reliquia alla quale per tanti secoli il mondo antico 
aveva rivolto le sue preci e i suoi voti. 


16 gennaio. — Alla Commissione edilizia, discussione sugli edifici 
da innalzare all’Esedra di Termini. Il progetto di Koch non è brutto, 
ma non ha nulla di particolarmente nobile e artistico: ci si vede le mille 
miglia lontano la casa di speculazione. Il progetto di Jannetti s’intona 
almeno con quel barocco romano grave e severo che qui si armonizza 
assai bene con l’ambiente. In commissione le correnti interessate si para- 
lizzano a vicenda, e concludiamo poco. 


17 gennaio. — Serata dai Regione: Tra la folla, il cardinale Ho- 


ward, splendido con la sua pia un bellissimo uomo, ma forse non 
altrettanto intelligente. Sotto il suo abito sacro si vede ancora l’antico 
swell e l’horse-guard. 


18 gennaio. — Parlo al Consiglio comunale, nella discussione ge- 
nerale sul bilancio, per dire che vi sono circa tre milioni di deficit, ma 
che in fondo la colpa non è di nessuno, bensì degli eventi politici supe- 
riori alla nostra am e che ad ogni modo l’amministrazione ha il 
dovere di dire francamente tutta intera la verità. 


20 i gare — Escursione con Lanciani al Palatino. Siamo una 
trentina di persone, fra le quali ben venti donne. Un solo italiano: il sot- 
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toscritto! Vediamo ciò che resta della Roma dei Re. Passando davanti 
alla casa Geloziana, Lanciani ci narra come Caligola avesse preso in 
affitto quella casa per trovarsi più vicino alle scuderie del Circo. Come 
tutti gli abbrutiti, egli era un grande sportivo. 


23 gennaio. — Pare che Rudinì lavori per staccare dal Depretis una 
frazione della Destra e provocare la crisi: dubito che vi riesca. Del resto 
io avrei preferito che non avesse votato contro la perequazione: ciò gli 
accrescerebbe ora autorità e non darebbe ai suoi avversari ragione per 
dire che, a somiglianza "> altri, egli si muove per considerazioni re- 
gionali o personali. Oggi obilant ha parlato alla Camera, abbastanza 
bene, a quanto pare, sebbene, come gli accade talvolta, gli sia sfuggita 
una frase poco felice e inesatta. Serata dalla Regina. È molto raffreddata 
e attorniata da una folla di seccatori. Lo sente tanto, che mi fa dire da 
Ferdinando che, se mi sono annoiato, non mi scoraggi per questo e glie 
lo previ tornando presto al Quirinale. 


24 gennaio. — Alla Camera, esposizione finanziaria di Magliani. 
Confessa venti milioni di disavanzo, i quali certo saranno molti di più. 
Ora anche i suoi amici lo abbandonano. È una vera ingiustizia, perchè 
senza di lui forse il disastro sarebbe accaduto prima. Egli è stato un 
complice abile e compiacente delle colpe di Depretis e delle bestialità 
demagogiche della Sinistra. Adesso tutti hanno, naturalmente, interesse 
di far ricadere sulle sue spalle la responsabilità di quanto è avvenuto. 


25 gennaio. — È morto Tecchio. Aveva quasi 80 anni e una lunga 
barba fluente. 


27 gennaio. — Al Palazzo dei Cesari, per la lezione di Lanciani. 
Questi ci conduce nella Villa Mills e nel convento delle monache, ove 
generalmente è inibito l'ingresso. Lezione più teorica che pratica, perchè 
delle meraviglie del Palazzo di Augusto e dei templi di gv e di 
Vesta non rimane quasi più traccia, dato che nel 1777 un francese, il 
Ramoureuil, tutto fece scavare, demolire e rubare. 


29 gennaio. — Lezione di Lanciani all’Università. Parla dell’an- 
tica caserma degli Eguites singulares, guardie del corpo dell’Imperatore, 
scoperta pochi giorni fa presso la via Labicana. Vi si sono trovati cippi, 
basi di statue, are votive, ecc., con inscrizioni interessantissime, quasi 
tutte del tempo di Adriano, e concernenti soldati, generalmente nativi 
delle valli del Reno o del Danubio, che, avendo compiuto il venticinque- 
simo anno di servizio, erano nominati veterani e, quantunque barbari, 
ricevevano la cittadinanza romana e molti privilegi. Vado poi anche alla 
lezione di Moleschott, che parla della clorofilla e mostra come essa si di- 
porti in modo analogo all’emoglobina. 


30 gennaio. — Ancora da Moleschott, i un’altra bellissima le- 
e 


zione sull'azione delle sostanze inorganiche nelle funzioni della vita orga- 
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nica. Serata musicale dai Somaglia: un coro di diciotto ragazze più ca- 
rine che intonate; un duetto fra la duchessa di Newcastle e il marito tenore, 
In mezzo alla folla, vedo i Robilant: lei sempre amabile, lui sempre 
un po’ posatore. 


6 febbraio. — Situazione politica ingarbugliata. I pentarchi vorreb- 
bero una crisi totale; ma Perazzi prevede che tutto si ridurrà alla sosti- 
tuzione di Magliani con Saracco. Quel povero Minghetti, sebbene abbia 
già un piede nella tomba, si ui per cercare di trarre qualche profitto 
dalla probabile crisi. Anche quello scemo pretenzioso di Y. si va immagi- 
nando che l’Italia si rivolgerà a lui, È fare finalmente della buona 

l 


amministrazione. Lezione Moleschott sulle sostanze grasse. 


8 febbraio. — È morto Torlonia (1). Aveva 86 anni. Era uomo di 
forte ingegno e di grande tempra, volontario, capriccioso, prepotente; un 
barone romano innestato sopra un finanziere di razza. Tutt'assieme valeva 
meglio di moltissimi altri. Stasera ballo a Corte. Più di mille persone 
presenti: una signora per quattro uomini. Molto caldo, molti ufficiali, 
molti commendatori. Lotta attorno alle tavole del rinfresco, più spiace- 
vole del solito. Mancava Depretis: si riserva per il secondo ballo. 


9g febbraio. — Nel grande salone del Palazzo Torlonia, a piazza Ve- 
nezia, è stata esposta la salma del defunto. La folla accorsa è stata tale 


e tanta, che si sono avuti momenti di parapiglia, per i quali gli agenti 
hanno dovuto fare sgombrare il salone ed eseguire arresti. Nuovo tu 
multo e nuovo panico, quando è avvenuto il trasporto dal Palazzo alla 
Chiesa dei SS. Apostoli. Un fuggi fuggi, donne e ragazze degli educan- 
dati svenute. Dicono che il patrimonio di Torlonia ammonti a cento 
milioni. Egli ha lasciato la legittima alla figlia, e la parte libera al na- 
scituro dal suo nipotino ne della Ceri, Giovanni, ora dodicenne. Tor- 


lonia ha lasciato 250 mila lire all'anno per il mantenimento degli istituti 
di beneficenza. Egli volle essere seppellito col saio di terziario francescano. 


10 febbraio. — Brutte notizie da Londra. Turbe di facinorosi hanno 
percorso alcuni quartieri della metropoli, commettendo disordini di ogni 
specie. È un principio preoccupante. Una volta che si siano gustati il furto 
e il saccheggio, difficilmente si dimenticano. L'Inghilterra proverà essa 
pure quanto sia difficile conciliare la democrazia con la libertà. 


12 febbraio. — Al Consiglio comunale, lunga discussione sulla con- 
venzione pr il quartiere di Villa Ludovisi. Qualcuno parla incidental 
mente delle mura di Roma enunciando il concetto che sarebbe opportuno 
abbatterle. Bisogna essere proprio dei bruti, intellettualmente e moral: 
mente, per venir fuori con uno sproposito di quella specie. 


(1) Il principe Don Alessandro Torlonia era nato nel 1800. Dalla consorte Donna Teresa dei 
principi Colonna aveva avuto una sola figliuola, Anna Maria, maritata nel 1872 a Don Giulio Bor- 
ghese, che assunse egli stesso il cognome di Torlonia e il titolo di Duca di Ceri. 
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14 febbraio. — Visita all'esposizione dei metalli, benissimo riuscita; 
la più bella che abbia veduta finora in Roma. Le meraviglie dell’ Armeria 
di Torino; bei ferri battuti di Siena; magnifici bronzi antichi, fra i quali 
il Bacco trovato ultimamente nel Tevere. Le cose moderne mediocrissime. 


15 febbraio. — Scioperi dei carrettieri e dei bottai, per motivi futili. 
Si teme che, in conseguenza di quello dei carrettieri, si produca una so- 
spensione di lavoro nelle nuove costruzioni edilizie; il che potrebbe es- 
sere causa di gravi disordini. 


Di 

18 febbraio. — Gita a Porto d’Anzio. Si esce di casa alle 7, ma 
iunti alla stazione ci dicono, che il treno col quale pensavamo di partire 
è stato soppresso. In grazia dello sciopero dei fiaccherai, dobbiamo rien- 
trare a casa con un omnibus di albergo. Finalmente alle 10,20 si parte, 
facendo viaggio con Lanciani e i Sindici. Giornata deliziosa. Bella corsa 
in biroccino nella macchia fino a una bella torre dalla quale si gode di 
una vista stupenda. Alle 8 siamo di ritorno a Roma. Ballo FA send 
di Germania. Vi è tutta la colonia tedesca: donne impossibili come facce 
e come tolette. Tuttavia quel modo innocente e pieno di buona voglia 
che i Tedeschi mettono in ogni cosa, principalmente nei divertimenti, 
mi è profondamente simpatico. 


24 febbraio. — Al mattino, lezione di Lanciani: le Vestali; nulla 
che già non sapessi. Gli racconto come tre giorni fa andai a vedere i lavori 


di demolizione per il monumento a Vittorio Emanuele II, e seppi dal 
Sacconi che in un punto del Clivo, dalla parte di via Giulio Romano, 
si sta scoprendo una porta di massi di tufo, quindi dell’epoca repubbli- 
cana, porta che evidentemente doveva servire alle comunicazioni fra la 
rocca e la città. Sarebbe una scoperta molto importante, e Lanciani mi 
ringrazia di avergliela segnalata. 


26 febbraio. — Al Consiglio comunale la questione delle mura, del 
gran viale esterno e della strada interna fra la porta Pinciana e la via. 
Nonostante l’opposizione di Balestra, si giunge a fare approvare una lar- 
ghezza di sedici metri anzichè di dodici. Balestra è furioso, ma ha torto. 
Quando si spende tanto, bisogna almeno far bene. Lunga e inopportuna 
discussione circa l'applicazione della legge di Napoli alle espropriazioni 
dei Lungotevere. Si vota all'unanimità una petizione al Parlamento. Dato 
il modo come la questione era posta, non si poteva fare altrimenti. Pe- 
raltro non vi ha dubbio che gli interessi personali hanno sempre nel 
nostro Consiglio un’influenza soverchiante sui grandi interessi pubblici. 


3 marzo. — Alla Camera un discorso di Minghetti, elegante, elo- 
quente, vuoto come al solito. La chiusa, con la quale, per porre ripari 
all’invadente corruzione parlamentare, ha rivolto un fervorino agli elet- 
tori perchè non si preoccupino degli interessi locali ma soltanto di quelli 
generali della Nazione, è un vero modello di falsa ingenuità retorica: 
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si direbbe quasi che egli abbia voluto prendere a gabbo l’uditorio. Ma con 
Minghetti non si sa mai dove finisca la leggerezza e cominci l’abilità 
sofistica. Il gregge infiacchito della vecchia Destra lo segue ancora, ammi- 
randolo sempre in tutte le sue evoluzioni grottesche. 


5 marzo. — Îl Ministero ha avuto, alla Camera, una maggioranza 
di 15 voti. È poco per governare, ma al Depretis basta. Cercherà di gua- 
dagnar tempo, non facendo nulla di importante. Al teatro Valle, per la 
serata d’onore della Duse, che recita Fedora. Non conoscevo nè l’attrice 
nè il dramma. Nè l’una nè l’altro mi sono piaciuti. La Duse non è un’ar- 
tista compiuta; è sempre lei? non piega sè alla parte che rappresenta, ma 
la parte a sè. La sua naturalezza è manierismo, come era manierismo il 
fare ampolloso dei vecchi attori. 


9g marzo. — Ultimo giorno di Carnevale. Assistiamo al Corso dalla 
loggia dei Fiano, ove sono anche le Loro Maestà. La solita ressa, le solite 
grida le solite mascherate, nulla di particolarmente brillante. La sogge- 
zione determinata dall’intervento dei Sovrani rende piuttosto freddino 


anche il divertimento dei moccoletti. 


10 marzo. — Al Consiglio comunale, interminabile e noioso dibat- 
tito sul regolamento delle pre municipali. Clericali e radicali fanno 
a chi può meglio per conciliarsi le simpatie di quel corpo, in vista delle 


prossime elezioni. Il substrato di ogni governo rappresentativo è fatto 


di questo complesso di miserie e di vigliaccherie. 


12 marzo. — In principio di seduta, al Campidoglio, duetto con- 
certato fra Leopoldo Torlonia e Grispigni circa le accuse mosseci dai Te- 
deschi di poco rispetto per i monumenti antichi. Interviene anche Ru- 
spoli, per dire con voce stentorea cose pittosto inconcludenti. A me sem- 
bra che sarebbe stato meglio lasciar dormire quella questione, anche per- 
chè vi sono enormi esagerazioni da una parte, e tendenze certamente poco 
rassicuranti, per mancanza totale di cultura, dall’altra parte. 


13 marzo. — Il povero Panissera, prefetto di Palazzo, è moribondo. 
Ne sono afflittissimo, perchè avevo per lui molta amicizia. Egli parlava 
con me sempre a cuore aperto. Ciò non toglie che presso molta gente egli 
si fosse procurato la fama di dissimulatore. Tale è, inevitabilmente, l’in- 
terpretazione che tanti dànno del riserbo occorrente per tenere certi posti 
di delicata responsabilità. 


14 marzo. — È il genetliaco del Re e l’anniversario della morte del 
povero Sella. Tempo incerto e grigio. Assistiamo dal balcone dei Soma- 
glia alla rivista militare, che è davvero magnifica. Pubblico affollatissimo. 
Oltre le solite truppe, sfila pure la legione allievi carabinieri, coi reparti 
a piedi e a cavallo, forte di non meno di 1200 uomini. Bellissimo lo stato 
maggiore del Re. Vi era anche il Principe di Napoli, e in due carrozze 
la Regina e il suo seguito. Nel pomeriggio si inaugura al Palazzo Tene- 
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rani la lapide per Quintino Sella. L‘epigrale, dettata da Finali, contiene 
un’inesattezza e un’omissione, perchè dice che Sella abitò là per dieci 
anni, mentre furono sette, e tace per opportunismo dell’opera. finanziaria 
di Quintino. Cerimonia molto modesta, benchè il discorso di Leopoldo 
Torlonia sia abbastanza buono. Nè Ruspoli nè Tittoni nè alcun altro di 
coloro che lo circondavano quando era vivo, credette di dovere interve- 
nire. Un’ora dopo incontro Perazzi, che mi dà notizie molto interessanti 
di ciò che è accaduto dopo il voto del cinque corrente. Il 7 vi fu Consiglio 
dei ministri, presieduto dal Re; il Robilant prima, con asprezza e vigore, 
il Ricotti poi, più remissivamente, sostennero che si dovessero fare subito 
le elezioni. Il Depretis dichiarò che non si poteva prendere una deter- 
minazione di tanta importanza senza Oeste e preventivamente i pre- 
fetti. Il 9, a una nuova riunione del Consiglio dei ministri, il Depretis 
portò le =» dei prefetti, i quali in gran maggioranza (evidentemente 
imboccati dal vecchio) rispondevano che per fare buone elezioni biso- 
gnava che il Ministero si modificasse. I presenti capirono l’antifona, e il 
Coppino, sentendosi il più minacciato, esclamò: « Ci siamo ». Il Depretis 
si strinse nelle spalle, e la cosa non ebbe altro seguito. Fra un colpo man- 
cato. L'indomani, peraltro, il eq sg consigliò il Re a parlare col Bian- 
cheri per sentire se questi non fosse stato disposto a formare un Mini- 
stero che facesse le it e il Re così fece. Il Biancheri, com'era da 


prevedere, declinò il mandato e poscia andò a informarne subito il De- 
pretis, il quale trasalì di gioia, e, chiamata la moglie, gli fece con lei 
accoglienze festosissime. Avevano l’aria di dire: « L'abbiamo scampata 


bella ». Pare che il Biancheri, prima di andare dal Re, chiedesse consiglio 
al Saracco sul linguaggio da tenere. Il Saracco si disse che doveva rispon- 
dere: « Se mi si interroga come presidente della Camera, non ho che 
una risposta da dare: il Ministero ha avuto quindici voti di maggioranza; 
dunque deve rimanere al suo posto. Se poi mi si interroga come uomo 
politico, devo dire che il Ministero, nelle condizioni in cui si trova, non 
uò nè andare avanti nè fare buone elezioni ». Il Depretis, dopo il col- 
loquio col Biancheri, volle vedere alcuni dei principali oppositori, il Ru- 
dinì, il Giolitti, il Sonnino. Il primo fu meno reciso degli altri e disse 
che si sarebbe accordata una certa tregua al Ministero purchè questo 
si fosse contentato di trascinare la vita con leggine di importanza. 
Il Giolitti fu il più categorico, avendo dichiarato che, Einchè il Magliani 
rimane alle finanze, egli non riconosceva alcuna garanzia che le cose 
potessero procedere meglio. Quanto al Sonnino, affermò che ignorava le 
intenzioni dei suoi amici e voleva riservarsi libertà d’azione. 


18 marzo. — Un’orribile storia. Quella disgraziata madame W. si 
è suicidata con la stricnina in presenza del marito e della figlia, perchè 
sorpresa in flagrante col cocchiere. Non dubitavo che ne avesse fatte di 
ogni specie e avesse voglia di farne ancora, ma non avrei mai creduto 
a un cocchiere nè a un suicidio. Tuttavia questa soluzione per sfuggire 
all’estrema vergogna dimostra che essa valeva ancora meglio di quanto si 


potesse supporre. 
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21 marzo. — In Campidoglio a celebrare diciannove matrimoni, 
quasi tutti di analfabeti. Il più brillante è stato uno di ebrei che sono 
giunti nella sala con un seguito di settanta persone fra uomini, donne e 
bambini: proprio tutta la tribù. Pranzo a Corte. Siamo 36 convitati: 
i Magliano, Giulio Grazioli e moglie, i Bruschi, i Bagnara, i Marignoli, 
la Santafiora, ecc. Un cattivo odore di candele, e il bragcio di uno dei 
lampadari di Murano, che cade quasi sul capo della Regina. Il circolo è 
durato quasi un’ora e mezzo. Il Re mi ha detto che tutti sono d’accordo 
ormai nel dire che per ora non si devono fare le elezioni. Depretis ha 
osservato, aggiunge il Re, che adesso soffia un forte vento del deserto, 
e bisogna piegarsi a lasciarlo passare. Il Re ha detto pure che nè Farini 
nè Biancheri acconsentono a ect un Ministero incaricato di fare le 
elezioni, sebbene Depretis li abbia assicurati di tutto il suo appoggio; ma, 
a quanto pare, nè l’uno nè l’altro si fida di Depretis. 


22 marzo. — In Consiglio comunale si discute a lungo, ma in modo 
totalmente contrario al senso comune, della terribile sciagura accaduta sta- 
mane ai Prati di Castello, dove il cornicione di una casa in costruzione 
è crollato, travolgendo l’impalcatura e sette operai, dei quali due sono 
morti e due in fin di vita. 


24 marzo. — Mi imbatto per il Corso nel trasporto funebre dei due 
muratori morti nella catastrofe di ieri l’altro. Seguivano in cupo silenzio 
le bare parecchie migliaia di operai e forse due o trecento donne. Era un 
triste spettacolo quella folla cenciosa e tetra, alla quale probabilmente i 
soliti mestatori avevano detto che tutti sono vittime del capitale e che, 
se un pezzo di cornicione ha schiacciato alcuni dei loro compagni, la colpa 
è dei capitalisti, del Governo e della cattiva organizzazione dell’umana 
società. Vado poi con Lanciani e Sermoneta a Bo un mirabile mosaico 
trovato fuori di Porta Portese e venduto dal Vaticano, a cui apparteneva, 
al Municipio per la cospicua somma di lire 200. Poi, lezione di Lanciani 
sul Tempio di Castore e Polluce, rovinato esso pure sul principio del 
XVI secolo per procurare materiali per la fabbrica di S. Pietro, sorte che 
in quel tempo È rn molti altri edificî, fra i quali ciò che restava della 
Basilica Giulia. Pranzo da C., un inglese effeminato che ha comprato la 
vecchia casa di Maffei alle Quattro Fontane. Appartamento elegantis- 
simo, pieno di fiori, di profumi, di luci misteriose. Anche la Re co- 
perta di giacinti gialli appena còlti, è molta graziosa. Si assicura che 
così C. come il suo amico Lord N. intendano convertirsi al Cattolicesimo. 
Temo che la Chiesa non farà due grandi acquisti. 


26 marzo. — Bella lezione di Lanciani sulla Curia, che egli iden- 
tifica con la Chiesa di S. Adriano. Vado poi alla biblioteca della Camera 
per lavorare. Vari deputati che incontro mi dicono che le elezioni gene- 
rali sono decise, perchè la Camera è impotente non solo a qualsiasi lavoro 
serio, ma perfino a raggiungere il numero legale. Al Consiglio Comunale, 
discussione sulle fabbriche dell’Esedra di Termini. Me ne vado prima 
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della votazione, perchè credo che si farà qualche cosa di non molto 
bello, e d’altra parte non voglio associarmi a coloro che vorrebbero non 
si facesse nulla. Al circolo, Barracco non nasconde la sua preoccupazione 
di non essere rieletto. Balduccio Odescalchi vorrebbe che mi facessi por- 
tare in Romagna da Baccarini. Le notizie degli scioperi del Belgio sono 
gravissime. Se un movimento sovversivo prendesse piede, ne potrebbero 
nascere incalcolabili conseguenze, perchè probabilmente la Germania, in 
una forma o in un’altra, interverrebbe. 


27 marzo. — Perazzi, come me, non crede allo scioglimento della 
Camera, ma prevede che Depretis lo domanderà e, giacché non gli sarà 
concesso, darà le dimissioni, in seguito alle quali sarà incaricato di for- 
mare un: nuovo Ministero, il che gli permetterà un rimpasto che lo farà 
forse vivere fino all'autunno. In Belgio continuano gli incendi e i sac- 
cheggi. Non mi meraviglia la condotta degli operai: la capisco e la scuso; 
de che non capisco e non scuso è la cecità di coloro che con le loro 
chimere ideologiche spianano la via al governo per chi si trova nella totale 
incapacità di esercitarne utilmente le funzioni. 


28 marzo. — Un'altra ventina di matrimoni quasi tutti di analfa- 
beti. In Italia, quando si tratta di legge elettorale, si pretende che la ge- 
neralità dei cittadini sappia più o meno leggere e scrivere; al fatto, poi, 
si vede quanto pochi abbiano dimestichezza con l’abbiccì. Una curiosa 


notizia: mio n 40 Hatzfeldt annuncia per domani il suo arrivo da Ber- 
lino, raccomandando che lo si tenga segreto. Certamente la sua venuta 
è connessa ai provvedimenti ecclesiastici del Governo del Reich. 


29 marzo. — Di ritorno da Ostia, dove ho passato con Lanciani una 
giornata piacevole ma archeologicamente priva di novità interessanti, vado 
a pranzo da mia suocera, ove trovo Hatz., appena arrivato, il quale 
alle 8 deve trovarsi dal Cardinale Jacobini segretario di stato. È Bismarck 
che lo manda per ottenere che il Papa ammetta l’obbligo della presenta- 
zione dei muovi parroci al Governo. Bismarck gli ha detto di rivolgersi 
a d'Arco: « È il meno sciocco della compagnia, perchè Schloezer non fa 
che prendere cantonate e Keudell non capisce nulla » (1). 


30 marzo. — Hatz. vedrà verso sera il Papa. Il linguaggio imbaraz- 
zato di Jacobini e sopra tutto il ritardo dell’udienza del Papa mi fanno 
pensare che il Vaticano non voglia cedere. Si sono troppo convinti che 
l’altra parte ha bisogno di loro. E poi sono sempre così: flessibili da 
principio, irremovibili quando si tratta di concludere. Fra la potestà ci- 
vile e il Vaticano vi può essere qualche modus vivendi temporaneo, dif- 
ficilmente ‘una sistemazione definitiva. Dopo pranzo ritorno da mia suo- 


(1) Il von Keudell era il titolare dell'Ambasciata di Germania presso la Real Corte; il 
conte d’Arco-Valley, il consigliere della stessa Ambasciata; il dott. Schloezer, il ministro di 
Prussia presso la Santa Sede. 
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cera, ma Hermann è già partito. Il Papa, com'era facile prevedere, è stato 
intransigente. Ha fatto assistere alla conversazione il Cardinal Jacobini. 
Hermann gli ha detto: « Pensi Vostra Santità che un’occasione simile 
per riconciliare l'Impero con la Chiesa non si ripresenterà forse per un 
secolo ». Leone XIII si commosse e gli ripetè a varie riprese: « Abbiate 
fiducia nel Papa ». Il Vaticano avrebbe acconsentito a presentare i nuovi 
parroci per questa prima volta, ma non a impegnarsi per l’avvenire; il 
che del resto non mi pare avesse una grande importanza, perchè impe- 
gni a lunga scadenza coi Papi, di cui è generalmente breve il regno, men- 
tre è grande l’autorità di mutare leggi e indirizzi, mi sembrano poco seri. 


31 marzo. — Serata dalla Regina. Vi trovo Tabarrini e il generale 
Menotti. Quest'ultimo mi racconta delle storie molto curiose su Palermo 
e sulla processione di Santa Rosalia. Durante una solenne festa religiosa, 
a cui assiste il rappresentante del Re, per le antiche tradizioni della Mo- 
narchia siciliana, è costume che una voce gridi: « Viva chi? » e tutti ri- 
spondono in coro: « Viva la Madonna!»; eppoi: « Morte a chi? », 
« Morte a Lucifero! ». 


1° aprile. — In Belgio è ritornata la calma. Bastò che le truppe fa- 
cessero davvero. I Governi che cadono sono quelli che cedono, non quelli 
che resistono. 


3 aprile. — Correzione delle bozze di stampa del mio lavoro su 
Sella. Pare che il Depretis abbia consigliato il Re di dare incarico al Robi- 
lant di formare un nuovo gabinetto. Si fece interpellare il Robilant, il 
quale rispose che una simile proposta gli riusciva nuova e che si mera- 
vigliava assai che il Depretis non glie ne avesse mai tenuto parola diretta- 
mente. È chiaro che il Depretis lavora adesso alla demolizione del suo 
ministro degli esteri. Non credo che la cosa gli sarà difficile. Se Robilant 
cascherà |, tranello, o gli si attraverserà talmente la strada da non per- 
mettergli neppure di formare il Ministero; o, se lo formerà, si griderà 
ai pericoli del militarismo e al governo di reazione, e così il Depretis, 
riaccendendosi dei suoi antichi amori per la Sinistra, vi troverà di nuovo 
le forze con le quali potrà ritornare al Governo. Incontro per strada Bla- 
serna e si parla a lungo di politica. Egli come me è profondamente sfidu- 
ciato e non crede all’avvenire delle istituzioni parlamentari. 


4 aprile. — Al mattino vado a lavorare alla biblioteca della Ca- 
mera. Trovo nella piazza e nell’atrio di Montecitorio molti deputati che 
mi parlano amabilmente del mio libro non ancora pubblicato. Si vede 
che il decreto di scioglimento è atteso da un momento all’altro. Infatti 
i deputati sono generalmente orgogliosissimi al principio della legislatura 
e umilissimi alla fine. 


5 aprile. — Giulia Roccagiovine mi ha voluto far credere che il 
Principe Napoleone desiderasse parlare con me. Serata noiosa, alla quale 
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sfuggo il più presto che posso. Naturalmente il Principe, che non avevo 
più riveduto dal 1869, è invecchiato, e un po’ per questo, e un po’ forse 

rchè conduce la vita di pretendente, ha adottato maniere meno brusche 
di quelle d’una volta. 


6 aprile. — Pranzo in casa R. Le signore discutono se un cattolico 
possa assistere a un matrimonio in una chiesa protestante. Che bella di- 
scussione! Citano i pareri dei confessori. Vorrei sapere se interrogano 
questi, quando lasciano da parte ogni cerimonia e si uniscono secondo il 
rito naturale. 


8 aprile. — In Campidoglio celebro il matrimonio di Miss Moulton 
e del conte Raven. Filo il mio discorsetto molto per benino e ottengo 
un grandissimo successo. Poi varî altri matrimoni, e anche uno in casa 
di una sventurata che è in fin di vita, e infine uno all’ospedale di un 
certo muratore, che è uno degli infortunati dei Prati di Castello. Alle 
due mi reco con mia suocera alla chiesa americana per le nozze religiose 
della coppia Raven. Molta gente, ma poche signore romane, poichè le 
più sono state trattenute dai loro scrupoli. Del resto devo dire che le ceri- 
monie protestanti, almeno quelle che ho vedute, mi lasciano molto freddo. 
Si vede una chiesa senza tradizioni e quasi incerta di ciò che deve fare. 


15 aprile. — Visita a Monsignor G., che non avevo veduto da varî 
anni. È sempre lo stesso. Vado a raccomandargli M. Si parla poi delle 


relazioni tra la Santa Sede e la Germania. G. mi dice, tra le altre cose, 
che in Vaticano la corrente intransigente è ora indebolita e che il Papa 
è molto contento di essere arrivato alla pace con Berlino; accenna a ciò 
che rimarrebbe da rivedere ancora delle leggi di maggio; fa grandi elogi 
di Schloezer e assicura che Bismarck aveva veramente un gran desiderio 
di ottenere la placca del Cristo. Ma tutte queste potrebbero essere illu- 
sioni di preti. Mi dicono che G. abbia cercato di evitare Hermann, sia 
per mostrare deferenza verso Schloezer, sia perchè i cage avevano già 
sparso la voce che Hermann era venuto a Roma con la missione di cor- 
rompere Monsignore. 


16 aprile. — Visita a Minghetti, che trovo a letto. Egli è talmente 
pallido che il colore del suo viso si confonde col bianco delle lenzuola. 
Gli parlo del mio lavoro su Sella, annunziandogli che glie ne mostrerò 
quelle pagine che possono riguardarlo. Allora comincia a discorrere del 
1864 e delle calunnie con le quali fu, secondo lui, perseguitato dal par- 
tito piemontese e, sottinteso, anche da Sella. Minghetti divaga molto e 
lascia trasparire ad ogni momento la bile che ha ancora contro il povero 
Sella. Tiene a farmi sapere che non si occupa delle elezioni di Bologna, 
ma io taglio subito corto per non lasciargli il piacere di credere che sono 
venuto da lui per parlargli di elezioni. Al Consiglio trovo Baccarini, che 
mi riferisce essere stato interessato, così come Farini, da Rudinì per una 
mia candidatura in Romagna, ma che ambedue dissero che la cosa non 
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m.i sarebbe stata facile perchè io mi faccio vedere troppo poco in quei 
paesi. Prima di tutto sono stanco, e poi il gioco non varrebbe la posta. 
Baccarini mi esorta a fare qualche tentativo per Bologna. In serata scrivo 
alcune lettere agli amici di laggiù. 


17 aprile. — A San Giovanni in Laterano, per vedere il magnifico 
lavoro della nuova abside ordinata da Pio IX al Vespignani. Questi morì 
subito, ed è stato suo figlio che ha finito il lavoro. È veramente una cosa 
ricchissima. Si poteva discutere se fosse conveniente mutare la forma 
della chiesa; ma, ammesso ciò, non si poteva far meglio nè con maggiore 
sontuosità. Era uso costante dei Papi lasciare una grande opera come 
ricordo del loro regno. Auguro che il nostro Re voglia riprendere cotesta 
bella tradizione papale. 


21 aprile. — Si aspetta sempre il decreto di scioglimento della Ca- 
mera. Le lettere che ricevo da Bologna mi fanno persuaso che per me 
non v'è speranza, a meno di consentire a tutte quelle ignobili transazioni 
che ora nel nostro mondo politico sono divenute un’ineluttabile necessità. 
C. si comporta da poco di buono, come al solito. 


22 aprile. — Giovedì santo. Visite ai Sepolcri. Incontro in due 
grandi carrozze scoperte la Regina con la Duchessa di Genova e il seguito, 
che vanno pure alle chiese. 


23 aprile. — Venerdì santo. In chiesa con la mia Olga. Nel pome- 
riggio, riunione per il piano regolatore, dove la quasi totalità dei com- 
missari si compone di architetti, e perciò non vi è nessuna garanzia che 
vengano tutelati gli interessi del pubblico, invece che fare quelli dei co- 
struttori. 


24 aprile. — Visita a Giacomelli al Palazzo Theodoli. L’apparta- 
mento destinato al Credito Mobiliare è arredato con un certo lusso. Il 
regno delle banche è cominciato anche per Roma. Leggo nell’Opinzone 
un articolo anonimo sulla astensione dei « buoni» dalla vita politica. 
Deve essere stato scritto o almeno ispirato da Minghetti. È un articolo 
che mi urta i nervi, perchè viene da chi ha aiutato il Depretis a corrom- 
pere la nostra vita pubblica. Piglio la penna e gli rispondo, se non erro, 
abbastanza bene (1). 


(1) L'articolo, a cui accenna il diarista, era comparso il 23 aprile 1886 nell’Opinsone 
senza firma e con il titolo L'esilio volontario dei buoni cittadini. In esso si sosteneva la tesi 
che gran pericolo nei reggimenti democratici « è che i migliori cittadini si stanchino della cosa 
pubblica, non per paura, ma per ribrezzo ». L'articolo proseguiva stigmatizzando che i buoni 
se ne stessero da parte come se la cosa pubblica non li riguardasse. 

Nell’Opinione del 25 aprile il Guiccioli, firmando con una X, rispondeva, dicendo tra 
l’altro: « Invece di accusare i buoni perchè si ritraggono dalla lotta, converrebbe esaminare 
come le condizioni della vita politica, in certi paesi e in certi tempi, possano ridursi talvolta 
a tale da non permettere ai buoni, sopra tutto se buoni vogliono rimanere, di scendere nella 
lizza e ancor meno di sperare vittoria. Le armi con cui ora è d’uopo combattere possono essere 
impugnate da chiunque abbia rispetto di sè medesimo? ». E più innanzi: « Oramai da noi nella 
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25 aprile. — Pasqua. Al mattino in chiesa. Nella serata arriva una 
dolorosissima notizia: il conte Porro coi suoi compagni, fra i quali uno 
Zanini di Vicenza che avevo veduto una volta, sono stati assassinati nel- 
l’Harrar. Il nostro Governo non ha responsabilità nel fatto, perchè scon- 
siglò quella spedizione. Tuttavia quando ad un paese che si rispetti ca- 
pita una contingenza così grave, esso deve vendicarla perchè nessuno 
creda che simili atti possano compiersi impunemente. Vedremo che cosa 
farà il Governo. La stampa radicale griderà in ogni modo, qualunque 
cosa si faccia o non si faccia (1). 


26 aprile. — Perazzi mi segnala un articolo di Ruggero Bonghi, 
nell’ultimo fascicolo della Nuova Antologia, contenente un attacco ma- 
levolo contro il Sella, e in generale contro tutti gli amici di lui. Andrò 
alla ricerca di Rudinì, perchè credo necessario che nel suo discorso elet- 


torale gli risponda (2). 


27 aprile. — Mentre mi trovo in una sala terrena di Montecitorio 
a parlare con Rudinì, giunge la notizia che sta per uscire il decreto di 
scioglimento della Camera. Le elezioni sono indette per il 23 e 30 mag- 
gio. Rudinì parte nella serata per la Sicilia. Egli mi parla del suo propo- 
sito di allearsi al Crispi nella campagna elettorale. Non gli nascondo che 
giudico tale proposito assai arrischiato per le possibili conseguenze. 


lotta politica chi vuol raggiungere il fine, deve adoperare certi dati mezzi ai quali tutte le co- 
scienze e tutti i caratteri non si rassegnano ». E ancora: « Come volete che un uoma che si 
rispetti si rassegni ad anteporre sempre gli interessi della borgata a quelli dell’Italia, patrocini 
ferrovie senza merci e senza viaggiatori, porti ove non toccano navi, Università senza scolari, 
guarnigioni in villaggi perduti? Come volete che raccomandi clienti senza meriti e senza diritti? 
Prometta agli operai aumento di salari, ai contadini distribuzione di terre, a tutti poi diminu- 
zione di imposte o aumento di profitti? ». E la risposta si chiudeva con queste parole: « Non 
rimane adunque a coloro che voi chiamate i migliori fra i cittadini e che io chiamo i più inco- 
modi fra gli uomini politici, che a tenersi lontani da una lotta nella quale nessuno li desidera 
e dalla quale non uscirebbero nè vittoriosi, nè onorati. Essi possono sempre rendere un utile 
servizio alla loro patria mostrando che vi è ancora chi conserva il culto di certi ideali e tutto 
non sacrifica a calcoli utilitari ». 

(1) L'Agenzia Stefani comunicava: « Un telegramma del R. Console in Aden in data di 
oggi 25 ore 10,5 ant.: Una barca indigena reca da Zeila che il Sultano di Harrar fece uccidere 
tutti gli Europei in Harrar e che vicino a Gildezza assalì con 200 soldati la spedizione Porro 
ammazzando tutti ». La spedizione Porro si componeva del Conte Porro, del Conte Cocastelli 
di Montiglio, del prof. G. B. Licata, di Gottardo Zanini, di Umberto Romagnoli e di Paolo 
Bianchi. 

(2) L'articolo al quale accenna il diarista era stato pubblicato nella Nwova Aziologia del 
16 aprile 1886 ed era intitolato La situazione del Paese e le elezioni. In esso il Bonghi attkccava 
la politica di Quintino Sella e dei suoi amici dicendo che in essi era rimasta troppo viva e 
troppo forte la ripugnanza contro il Depretis. Biasimava il Sella perchè, dopo la caduta del 
Ministero Minghetti nel 1876, come capo della Destra si era dimostrato tentennante e fiacco, e 
lo accusava di non aver saputo essere un capo-partito. 

Il 16 maggio successivo l’on. Di Rudinì pronunciava a Siracusa un discorso elettorale, nel 
quale rimproverava al Bonghi l'offesa fatta al Sella e ai suoi amici, dicendo che lo scrittore 
soleva « sferzare i vivi e calpestare i morti », e accusava lo stesso Bonghi di aver abbandonato 
troppa parte dei suoi principî e di essersi mostrato « meno liberale di prima ». Al che il Bonghi, 
con una lettera pubblicata nell’Opinione il giorno successivo, replicava negando di avere offeso 
il Sella, nonchè di avere abbandonato i suoi principî liberali, e concludeva la lettera testual- 
mente così: « La parola liberale, nelle questioni veramente attuali delle società umane, ha un 
significato troppo povero per poter essere usata utilmente a designare le opinioni degli altri o le 
proprie ». 


14. 





DIARIO DEL 1886 


29 aprile. — Primo giorno delle corse. Tempo incerto. Andiamo a 
mezzodì a casa Brancaccio e partiamo col drag. Ci raccomandiamo l’anima 
a Dio, perchè credo che Triggiano non abbia mai guidato quattro ca- 
valli in quelle condizioni. Infatti siamo seguiti da una carrozzella piena 
di cocchieri incaricati, se mai, di raccogliere le nostre spoglie. Arrivati 
alle Capannelle, facciamo colazione. Corse bellissime e ritorno molto 
brillante. Serata in casa Santafiora. Scambio qualche parola con Robilant, 
cosa che non avevo più fatta da molti anni. Vi si guadagna sempre a 
non esibirsi troppo. 


30 aprile. — Tempo pessimo, ma si parte it amvegr Siamo noi, i 
Sulmona, la contessa Appony e Giovanni Borghese. Dalla stazione di 
Velletri in biroccino a Monte Fortino. Un curioso paese, costruito a scala 
sulla pendice di una montagna aspra e rocciosa, distrutto una volta per 
punirlo del brigantaggio da Sisto V, poi rifatto dal cardinale Scipione 
Borghese che vi fabbricò un palazzo, ora molto bene restaurato e arre- 
dato da Giovanni. È l’antica Artena sulla via Latina: due o tre mila 
abitanti, già fortezza ben munita nel medio evo. Giovanni vi lavora molto 
per uno sviluppo agricolo e industriale. Non vi è nulla da eccepire: come 
qualità di energia e di simpatia, i Borghese valgono assai. Vi è anche 
una nuova presi tenuta da suore. Si cerca di fare quanto è possibile per 
dirozzare quella gente tanto incolta. 


1° maggio. — I volumi di questi miei appunti quotidiani si molti- 
plicano (1), ma non perciò divengono maggiormente interessanti. Io sono 
ormai troppo fuori della vita politica e della galante per avere qualche 
cosa di interessante da raccontare. Non mi resta che ripiegarmi su me 
stesso, come un vecchio serpente o come il ricciolo di una parrucca spe- 
lacchiata. 


3 maggio. — Ballo di ragazzi dalla San Faustino al Palazzo Bar- 
berini. Serata allegra ed elegante, dove però mi trattengo pochissimo. La 
nuova generazione promette di diventare molto bella, ma pur troppo 
tutto ciò non mi riguarda ormai più. 


4 maggio. — Visita di congedo della contessa L., disperata di dover 
partire. Credo tuttavia che si consolerà presto, quando avrà trovato an- 
che a Londra chi le faccia la corte. Vi sono molte donne di quella risma. 
Non posso persuadermi, dal punto di vista morale, che Olga sia una 
donna. 


5 maggio. — Grande mattinata nel giardino dei Triggiano. Sei 0 
sette tavole di dieci posti ciascuna, apparecchiate nel padiglione Rina- 
scimento. Ogni tavola è decorata con fiori diversi, e le signore e gli uo- 
mini, per trovare il loro posto, ricevono mazzetti di fiori corrispondenti 


(1) Il manoscritto del Guiccioli prosegue, da questa data, in un nuovo volume. 
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a quelli delle tavole rispettive. Festa splendida e divertentissima. Dopo 
‘ si balla. C'è anche Robilant che, contro il suo costume, è molto gentile 
con me. Lo presento a mia moglie. Ballando con lei, il ministro degli 
esteri le parla con interesse di me e dell’errore che avrei commesso, ab- 
bandonando prima la carriera diplomatica, poi la vita politica. Io e sopra 
tutto Olga ci facciamo l’illusione che tutto ciò possa agevolare un mio 
ritorno nella carriera. 


6 maggio. — Buonissima serata musicale all’Ambasciata di Germa- 
nia. Credo sia la sola cosa che il bravo Ambasciatore sappia fare. Dopo, 
per non commettere un vero sgarbo, avendo già rifiutati tanti inviti 
precedenti, andiamo da Lulù P., che riceve. Appartamento di un matto, 
avaro ed effeminato. Ci restiamo un quarto d’ora. Ma vi è tutta Roma. 


g maggio. — Questa terribile città esercita sempre un’invincibile 
seduzione, e chi la lascia sente una specie di schianto. Un’altra bella 
donna afflittissima di doversene andare è la contessa Seilern. Suo marito, 
consigliere dell'Ambasciata d’Austria presso il Vaticano, è stato destinato 
altrove. Pare che, in occasione di non so quale cerimonia pontificia, egli 
si sa permesso delle osservazioni altrettanto giuste quanto inopportune 
sulla pompa militare di cui si circonda Leone XIII. In quel nido di pette- 
golezzi la cosa si è ripetuta, e il suo ambasciatore, il conte Paar, un’ot- 
tima persona interamente nulla, ha chiesto che il suo consigliere sia ri- 
chiamato. 


10 maggio. — Finali mi scrive due righe per chiedermi se accetterei 
di essere candidato nel collegio di Forlì. Non capisco se si tratti di una 
manovra minghettiana o semplicemente di una delle solite avventatezze 
del buon Finali. Domattina andrò da lui per avere spiegazioni. Benchè 
non creda molto alla possibilità di un risultato positivo, tuttavia quel bi- 
glietto mi ha fatto l’effetto di una frustata, e stanotte dormirò male. 


11 maggio. — Visita a Finali, che è in letto malato. Gli dico che, 
se si trattasse di portarmi col carattere esclusivo di una candidatura mo- 
narchica contro quella del Cipriani, la cosa non mi dispiacerebbe: sa- 
rebbe una bella battaglia, degna di un galantuomo. Ma Dio sa che pa- 
sticcio verrà fuori. Credo che in realtà le intenzioni dell’elemento. locale 
siano quelle di mettere innanzi uno dei soliti avanzi del 1848: Pasolini 
Zanelli, un brav’uomo, ma che ha più di 70 anni e non ha mai parte- 
cipato alla vita pubblica. 


13 maggio. — Gita a Corneto, nonostante il tempo spaventoso. 
Fanno parte della nostra comitiva il ministro di Olanda Westenberg, con 
la sua aria avvinazzata, Helbig e una coppia inglese simpaticissima, 
Mr. e Mrs. Leicester: lui è discendente diretto del famoso favorito di 
Elisabetta. Dalla stazione ci rechiamo con due carrozze direttamente alla 
Necropoli. Visitiamo sei camere mortuarie, col consueto ordine cronolo- 
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gico: la prima anteriore alle influenze greche, l’ultima sotto l’immediata 
influenza romana. Più osservo e rifletto, mi sento maggiormente inde- 
ciso circa le ipotesi sulle origini del popolo etrusco. Vediamo poi il museo 
di Corneto, che già conoscevo e si è arricchito di moltissimi oggetti nuovi; 
e quindi la chiesa di Santa Maria del XII secolo, non tocca dai restauri, 
ma in deplorevoli condizioni; il palazzo Vitelleschi, del XV secolo, mi- 
rabile ma più vicino che mai alla rovina. Helbig ci aveva fatto sperare 
che si sarebbe aperta una nuova tomba alla nostra presenza; ma gli ope- 
rai destinati a quel lavoro se ne sono andati a fare i giornalieri in cam- 
pagna. Perciò l’apertura della tomba, con nostro profondo rammarico, 
è rimessa a ottobre. 


17 maggio. — Il Consiglio comunale non è in numero. Me ne 
vengo via col vecchio dottor Gatti, che mi parla di ciò che egli e il Sil 
vestrelli fecero per la causa nazionale. Confronto con alcuni patrioti del- 
l’ultima ora, come il B., che era uno dei sostenitori più strenui del go- 
verno pontificio e che fu a Mentana dall’altra parte, il N. deputato, ex- 
impiegato papalino, implicato in affari loschi, ecc. In verità qui a Roma 
la genìa dei procaccianti vale moralmente ancor meno che altrove. 


19 maggio. — Giornata di delusioni. Alle dieci alla Consulta da 
Robilant. Rivedo quelle stanze dove ho passato tanta parte della mia vita. 
Lunga conversazione col Ministro su mille argomenti; ma nulla di con- 
cludente. Mi pare disgustato del presente e poco fiducioso nell’avvenire. 
Non ne traggo per me nessun felice pronostico e torno a casa di pessimo 
umore. Nel pomeriggio vado a casa di Finali, che so essere ritornato da 
Cesena da 24 ore, e che non mi ha fatto sapere nulla. Non è in casa. 
Apprendo poi che a Forlì portano candidato il Pasolini Zanelli: di me 
nè si parla nè si è mai parlato. Era probabilmente o un'iniziativa avven- 
tata di Finali o peggio. Decisamente in politica non me ne è andata mai 
una bene. Il mondo, almeno in questo tempo, è solo dei birbaccioni. 


21 maggio. — Passeggiata in carrozza verso villa Pamphili. En- 
triamo nel nuovo giardino del Gianicolo, donde si gode una vista ammi- 
revole su Roma. Questa sera deve esserci a Tordinona un gran discorso 
elettorale di Cairoli. Ne vedo il segno in una dozzina di giovanotti che, 
al chiarore di alcune fiaccole, vanno vociando per le vie fra l’indifferenza 
generale. 


22 maggio. — È l’ultimo atto della mostruosa commedia che ha il 
titolo di Elezioni generali. È l’ultima incollata di manifesti rossi, gialli e 
verdi; domani tutto sarà finito. 


23 maggio. — Al mattino esco per andare a votare. Alla mia se- 
zione, in via dei Modelli, molta folla e parecchie persone di conoscenza: 
vi è fra gli altri Balduccio Odescalchi. Si parla di elezioni e tutti si la- 
mentano di ciò che esse ormai costano, sopra tutto nella provincia di 
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Roma. Io ho votato per Cairoli, Colonna e Silvestrelli, cioè per quelli 
che conosco e che hanno fatto davvero qualche cosa per il Paese. Alla 
sera le notizie delle elezioni sono poco favorevoli al Ministero. Vado a 
prendere Olga in casa Massimo, ove sono anche i Robilant. Il generale 
si mostra tristemente impressionato per il risultato già noto e forse anche 
per il fatto di trovarsi in quella galera di Depretis. 


24 maggio. — Vado girando per il Corso per notizie. Si può ar- 
guire che il governo avrà una maggioranza di una quarantina di voti. 
A Forlì e a Ravenna è stato eletto Cipriani. Incontro T. che, a proposito 
di ciò, fa una gran predica sui doveri delle classi dirigenti. Cotesti tira- 
piedi di Depretis sono veri buffoni. Dopo che hanno evirato quelle classi, 
e consegnato il dominio del Paese nelle mani di coloro che non sanno 
nulla e non valgono nulla, adesso’ sono presi da spavento per la loro 
opera folle e chiedono difesa alle armi che essi stessi hanno spuntato e 
spezzato. Hanno voluto il pra della democrazia: se lo tengano e ne 
subiscano le conseguenze, fra le quali vi è quella di avere fra i deputati 
un Cipriani. 


26 maggio. — Sono stato da Ugo Boncompagni per parlargli delle 
elezioni comunali di Roma, e sopra tutto del Balestra che non vorrei 
fosse lasciato per terra dall'Unione Romana. Sarebbe un danno, anche 
sotto l'aspetto morale, perchè non sarebbe facile trovare un altro uomo 
di pari valore e onestà per sostituirlo. 


27 maggio. — Fortis mi fa uno sfogo a proposito delle elezioni di 
Romagna. Egli pure si dichiara preoccupato di quella condizione di cose. 
Conviene con me che è difficile trovare un rimedio, perchè lo stato d’animo 
della regione non dipende propriamente da cause politiche e ancora meno 
da cause economiche. Dopo il 1860 gli operai e i contadini, principal- 
mente questi, hanno notevolmente migliorato. I mezzadri della pianura 
stanno meglio che i lavoratori dei campi di altre parti d’Italia. Occorre- 
rebbe per molto tempo un regime giusto, illuminato, ma severo. È possi- 
bile sperare ciò da un Governo parlamentare? 


30 maggio. — Ricevimento all’Albergo del Quirinale per il matri- 
monio della ragazza Belmonte con Leopoldo Torlonia. Folla grandissima. 
Luce elettrica, un cortile coperto da una tettoia e trasformato in salone 
pieno di fiori. Esposizione di regali: i più belli sono due braccialetti del 
Re e della Regina. Vedo alcuni ministri: Robilant è ricevuto come un 
signore quale è; gli altri, vale a dire Grimaldi, Coppino, Tajani, Ma- 
gliani, restano isolati da tutti, in modo da mostrare di quale prestigio 
goda il Governo parlamentare da noi. 


2 giugno. — Dopo cena passeggiata in carrozza con Olga, fino a 
San Pietro. L'aspetto della piazza alle 11 di sera ha qualche cosa che 
induce l’animo a una meditazione solenne. Splende in alto una sola 
finestra del Vaticano: quella della camera del Papa. È come un occhio 
luminoso che vigila su Roma e sul mondo. 
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4 giugno. — Esposizione dei bozzetti presentati al concorso per la 
grande statua equestre di Vittorio Emanuele II. I migliori sono senza 
dubbio quelli di Barzaghi, Cantalamessa e Borghi; vengono poi Civiletti 
e Balzico; gli altri sono mediocri. Nell'insieme è un concorso che fa 
onore all’arte italiana. Curiosa statistica elettorale sul Popolo Romano, 
dalla quale risulta che nelle provincie meno progredite vota un maggior 
numero di elettori. Se ne può concludere che l’elettore onesto e intelli- 
gente tende più dello zotico e del venale ad astenersi dal votare. Per me 
considero il regime parlamentare come assolutamente condannato. 


6 giugno. — Festa dello Statuto. Rimango in casa a lavorare tutta 
la giornata. Si pranza più presto del solito per poter andare a vedere la 
girandola dalla terrazza di Villa Bobrinsky. Lo spettacolo è bellissimo, 
sopra tutto quello della città che si estende davanti a noi e che, nell’om- 
bra seminata di punti lucenti, prende un aspetto misterioso e gigantesco, 
Uno spicchio di luna rappresenta qualche cosa di eternamente dolce e 
mesto in confronto del rapido e rumoroso avvicendarsi di torrenti di fuoco 
di ogni colore, che si innalzano da Castel Sant'Angelo e che dopo avere 
per un istante incendiato il cielo si perdono per sempre nelle tenebre. 


9 giugno. — Grande confusione per le elezioni amministrative di 
domenica 13. L'Unione Liberale, sotto l’influenza di quelle due teste 
leggere che sono il Mordini e il Minghetti, ha presentato una lista con- 
cordata così scadente, da rendere certa la riuscita dei clericali. 


10 giugno. — Olga va con zia Adelaide all’inaugurazione della le- 
gislatura. Vedo il corteo reale al ritorno. Una carrozza di gran gala a 
due cavalli, poi un plotone di corazzieri, due palafrenieri, poi la car- 
rozza a sei del Re, poi cinque altre di gran gala a due, e un altro plotone 
di corazzieri; poi il corteo della Regina, mezza gala a due put con 
cinque carrozze e scorta pure di corazzieri, finalmente quattro vetture 
scoperte con livrea ordinaria. Nell’aula, a quel che Olga mi dice, gran 
folla e grandi applausi. Nell’appello dei deputati non fu chiamato il 
nome di Cipriani, e forse non fu cosa regolare, ma indubbiamente op- 
portuna. Il discorso è una misera cosa senza idee e molto male scritto. 


11 giugno. — In Francia hanno deliberato l’espulsione dei Principi 
pretendenti. È una delle solite bestialità tradizionali che la Francia nelle 
sue convulsioni autoritarie compie ogni tanti anni. In Inghilterra il Mi- 
nistero è caduto per 30 voti sulla legge per l'Irlanda. Non me ne im- 
porta nulla: Gladstone mi ha fatto sempre l’effetto di un Minghetti in- 
glese, ma credo con un animo più elevato del Minghetti italiano. 


13 giugno. — Domenica elettorale. Alle 8 precise sono a presiedere 
il seggio provvisorio della sezione della Posta Vecchia, in una sala del 
Palazzo Massimo adibita a sede della Associazione dei Reduci; quindi 
piena di busti di rivoluzionari celebri e con motti e insegne che parlano 
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di libertà, di fratellanza e di altre bellissime cose; insomma, una messa 
in iscena che non indica nulla di serio. Alle 9 vi sono nella sala ventidue 
clericali, dei quali otto preti: essi votano come un sol uomo e costitui- 
scono il seggio definitivo. Io me ne vado quindi a votare alla mia sezione 
in via dei Modelli. Ressa di elettori; lì pure seggio clericale. La gran 
lotta è intorno a Balestra. Riuscirà oppure no? Sarebbe deplorevole se 
non riuscisse. Verso sera vado in Campidoglio per chiedere notizie. Per 
il momento la lista clericale è in prevalenza da per tutto. Dopo pranzo 
questo risultato è confermato interamente. Balestra pare sarà il primo dei 
non eletti. Vedo Chauvet, uno dei manovratori della candidatura Tan- 
longo, imposta all'Unione Romana che si fece fare dolce violenza. È il 
trionfo del peggiore affarismo. 


14 giugno. — Tutta la lista dell’Unione Romana è riuscita; Bale- 
stra è rimasto fuori. Tale disastro era prevedibile dopo la condotta ba- 
lorda delle così dette associazioni liberali, dirette da uomini senza cono- 
scenza dell'ambiente, come Cairoli, Mordini, Caracciolo e Minghetti. Il 
partito liberale prenderà sempre simili batoste finchè darà le stesse prove 
di senile insipienza e di stolta intolleranza. Al circolo apprendo che Re 
Luigi II di Baviera si è ucciso gettandosi nel lago di Starnberg; il suo 
medico fu trovato pure annegato. Nessuno era presente al fatto. Si sup- 
pone che il dottore sia perito nel tentativo di impedire al Re di eseguire 
il triste proposito. È un epilogo rispondente alla strana vita di quell’allu- 
cinato e sognante Amleto tedesco. 


15 giugno. — Seduta della Commissione Reale per il monumento 
a Vittorio Emanuele II. Camorra che si va ordendo fra gli scultori mem- 
bri della commissione, per far dichiarare fallito il concorso per la statua 
equestre. Consiglio Comunale. Nessuno vuol confessare di aver avuto 
parte nella brutta cospirazione che cacciò Balestra da Campidoglio per 
porvi il e grosso affarista di Roma. Oggi ho conosciuto il prof. Vizioli 


di Napoli, venuto per prender parte alle riunioni del Consiglio superiore 
di sanità, convocato per la famosa questione Donato (1). Il Vizioli crede 
che il Donato non abbia speciali attitudini per ipnotizare, ma che ot- 
tenga risultati notevoli adoperando persone sulle quali operò già varie 
volte e che pertanto sono divenute nelle sue mani soggetti sensibilissimi. 


(1) Grande curiosità e rumore di dibattiti e polemiche aveva suscitato a Roma un tal 
Donato, francese, con le sue pubbliche esperienze di ipnotismo. Fra coloro che esaltavano i 
pretesi risultati scientifici di tali esperienze e coloro che trattavano il Donato semplicemente da 
ciurmadore, credette intervenire il Consiglio superiore di sanità che, sotto la presidenza di Guido 
Baccelli, discusse per due giorni, il 10 e l’t1t giugno, della questione Donato e dell’ipnotismo 
in generale, votando alla fine la seguente risoluzione: « Il Consiglio, considerando la quistione 
dal lato etico e giuridico, dà parere che per la tutela della libertà individuale si debba impe- 
dire che la coscienza umana sia abolita con delle pratiche, le quali generano dei fenomeni fisici 
morbosi nelle persone predisposte, e rendono mancipio un uomo di un altr’uomo, senza coscienza 
dei danni che può subire e produrre. Il Consiglio è persuaso che gli spettacoli dell’ipnotismo 
recano una profonda perturbazione nell’impressionabilità nervosa del pubblico, di che, oltre le 
prove scientifiche della fisiologia e della clinica, esistono i pareri della Società Reale d’igiene e 
dell’Accademia medica di Milano, che si sono particolarmente occupate di questo problema ». 
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Comunque l’ipnotismo resta sempre un grande angoscioso mistero, di 
cui non si possono prevedere le future conseguenze morali, scientifiche 
e sociali. 


16 giugno. — Commissione per il monumento. Dopo dibattiti e 
votazioni si scelgono i cinque bozzetti giudicati migliori, che sono quelli 
di Borghi, Barzaghi, Cantalamessa, Civiletti e Balzico. La lotta sarà fra 
Borghi e Barzaghi. Serata dalla Regina. Vi sono i Robilant, Digny padre 
e figlio, De Filippo, Collobiano, Giannuzzi Savelli. Si parla, fra l’altro, 
del discorso pronunciato da Fortis sull’indirizzo in risposta al discorso 
della Corona. Robilant e altri giudicano che Fortis abbia parlato magi- 
stralmente, del che non mi meraviglio perchè egli è uomo di grandis- 
simo ingegno, di tatto e di cultura. 


17 giugno. — Commissione per il monumento. Si ciarla per tre ore 
e non si conclude nulla, perchè, come prevedevo, vi è una camorra fra 
gli scultori Monteverde e Salvini, che hanno trascinato con loro il Morelli 
e il Busiri, i quali tutti vogliono mandare a vuoto il concorso. Vivace e 
acre discorso di Camillo Boito, che scopre gli altarini. 


18 giugno. — Rudinì ha voluto che io vada a vedere il suo nuovo 
villino, del quale mi fa la guida in ogni particolare. È indubbiamente un 
vero palazzo con molti pregi, meno qua e là alcune mancanze di gusto. 
Egli mi parla poi della situazione politica. Vuol tenersene fuori, fiero 
e indipendente, per assumere una posizione attiva appena la mezza doz- 
zina di invalidi che occupa la prima fila si sarà liquidata. Si dichiara 
disposto a dare un voto di commiserazione al ministero perchè questo 
viva fino a novembre. 


21 giugno. — Commissione per il monumento. Interviene anche 
Depretis, a braccetto di De Renzis, facendo il moribondo, quantunque 
sia più vivo di me. Appena insediato, propone di dare un premio di più, 
e di destinarlo allo scultore Chiaradia, per la sola e unica ragione che 
questi è fratello di un deputato ministeriale. Evidentemente nessuno si 
oppone. E così il vecchio può vantarsi di aver guadagnato la sua giornata. 
Con 7 mila lire sui fondi del monumento si è assicurato un voto alla 
Camera. Compiuta questa bella operazione, prende il cappello e se ne 
va. Noi finiamo per decidere che i sei migliori bozzetti siano collocati 
a un'altezza di 4 metri nel salone del Palazzo dell’Esposizione. 


24 giugno. — In Francia hanno finalmente espulso i Pretendenti. 
La famiglia d’Orléans è partita da Parigi con onori quasi regali, che 
devono aver dato molto sui nervi a ‘coloro che governano, i quali non 
arrivano a capire perchè il rappresentante della Casa di Francia sia più 
considerato in Europa che non il genero dell’avvocato Grévy. 


ALESSANDRO GUICCIOLI 
(Continua). 
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VISITA AL PRESIDENTE MOTTA 


N amico mi telefona: 

— Il Presidente ti aspetta domani, venerdì: sabato, egli parte già, 
ritorna a Berna: vieni senz’altro. 

Queste parole mi riempiono di gioia, e anche d’una certa commo- 
zione. Fin dall’infanzia, da mio padre, fra le nostre grandi montagne, 
ho sentito parlare di Giuseppe Motta, e del suo amico, oggi scomparso, 
Giuseppe Cattori: come di due cavalieri senza macchia e senza paura. 
Allora, in ogni elezione, erano battuti: per migliaia di voti. Non importa, 
perseveravano, si gettavano in una nuova battaglia, sapevano che, nelle 
questioni essenziali, il paese li seguiva. Passarono gli anni, io andai lon- 
tano, poi ritornai nel Canton Ticino. Un giorno, a Lugano, in una pub- 
blica festa, li vidi l’uno accanto all’altro, 1 due buoni paladini della mia 
infanzia: vincitori, finalmente: Cattori, Presidente del Governo canto- 
nale; Motta, Presidente della Confederazione. 

Già prima di quel giorno, avevo avuto modo d’incontrarmi con 
Motta, fugacemente. Fra l’altro, a Berna, un pomeriggio d’autunno, du- 
rante l’ultimo anno di guerra; quando non si sapeva ancor bene che cosa 
sarebbe accaduto di noi e del mondo. Mi dirigevo verso la Biblioteca Na- 
zionale, andavo a passarci alcune ore. A un tratto, levando il capo, vedo 
che un signore mi saluta dall’altro marciapiedi: quel signore è Motta, 
attraversa la strada, viene a me, s’informa paternamente dei casi mici. 
«Questa è la democrazia elvetica » pensai allora e penso ancor oggi. 

Un amico, a quel tempo, mi parlava spesso di lui. Era un mio com- 
pagno d’Università, più anziano di me, un uomo fatto, ormai. Conosceva 
bene Motta, lo incontrava spesso, godeva della sua amicizia, ne discorreva 
volentieri a lungo. E terminava il suo dire con questo bellissimo elogio: 

— Non vado mai da Motta che non me ne parta migliore. 

Tante prove di bontà, di umanità, quanto generano l’affetto, altret- 
tanto segeagno la reverenza. Motta è l’uomo in cui meglio s’incarna il 
Canton Ticino, paese piccolo ma complesso, con tutte le sue tradizioni 
più alte e più sacre: il culto di cui lo circonda il nostro popolo, ha dun- 
que una ne ren profonda, essenziale. Da oltre venticinque anni, egli è 
membro influentissimo del Governo della Confederazione. Ora, per la 
quinta volta, è Presidente. Per cinque volte in venticinque anni, la Sviz- 
zera, pre: in grande maggioranza tedesco e francese, di fronte a se stessa 
e di fronte al mondo, è stata rappresentata da un nome nostro, italiano. 

Da ormai diciott’anni ininterrottamente ministro degli Esteri, Motta 
è certo l’uomo, in tutta la Svizzera, che ha dovuto assumersi le responsa- 
bilità più gravi. Per opera in buona parte sua, la Svizzera, pure attenen- 
dosi alla sua tradizionale politica di neutralità, entrò a far parte della 
Società delle Nazioni. A lui toccò l’onore di inaugurare la prima Assem- 
blea del consesso ginevrino: con un discorso ov’egli lo poneva, come si 
espresse, sotto la protezione di Colui che Dante chiama «l’Amor che 
muove il sole e l’altre stelle ». Partigiano convinto della universalità della 
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Società delle Nazioni, egli si oppose però, solo quasi contro tutti, all’am- 
missione della Russia sovietica. « Il comunismo », disse egli quel giorno, 
« è in ogni campo — religioso, morale, politico, economico — la negazione 
radicale di tutte le idee di cui viviamo... Il comunismo dissolve la famiglia, 
abolisce l'iniziativa individuale, sopprime la proprietà privata, organizza 
il lavoro con sistemi che sarebbe difficile distinguere dai lavori forzati... 
Il comunismo russo, che tende a impiantarsi per ogni dove, ha per mira 
la rivoluzione mondiale. Natura, volontà ed impeto rivoluzionario, lo 
spingono alla propaganda fuori dei confini interni. Se il comunismo ri- 
nuncia, rinnega se stesso; se non rinuncia, diventa nemico di tutti, per- 
ché tutti minaccia ». Intorno a questo discorso, che naturalmente ebbe 
un’eco mondiale, scriveva o fa la Revue des deux mondes: « Tutti 
coloro che hanno avuto il doloroso privilegio di assistere a quella seduta, 
non potranno mai dimenticarla. Nell’atteggiamento di questo uomo che 
si sapeva solo contro la maggior parte delle nazioni del mondo, c’era 
qualche cosa di crudele e di magnifico, che forse non si ripeterà. Era la 
voce di tutte le più nobili tradizioni dello spirito e del cuore, di quelle 
tradizioni d’ordine, di lealtà, di rispetto della persona umana, su cui sono 
costruiti i nostri focolari e le nostre patrie, che gettava un ultimo e vano 
appello ». Questo appello fu vano, allora. Ma è una gloria di Motta l’averlo 
lanciato, a nome della Repubblica elvetica, all'Europa e al mondo. E 
voglia il Cielo che alcune nazioni non abbiano a pentirsi amaramente 
un giorno di non averlo raccolto. 

Durante il conflitto italo-etiopico, il compito di Motta fu particolar- 
mente delicato. Si vide chiaramente allora quello che è una realtà di sem- 
pre: l'appartenenza alla Svizzera del Canton Ticino, terra di stirpe, lin- 
gua e cultura italiana, è un beneficio per l’Italia stessa, un « pegno d’ami- 
cizia » come il Presidente Motta ebbe a dire più tardi, una garanzia di 
comprensione. In quei giorni, a Ginevra, egli ne trasse preciso argomento 
per non applicare che in parte le famose sanzioni: a vantaggio grandis- 
simo della Svizzera e dell’Italia. Dopo la proclamazione dell’Impero, egli 
fece sì che la Svizzera lo riconoscesse, senza troppo indugio, de yure: 
gesto non meno logico che opportuno, per cui ora le relazioni fra i due 
paesi, a detta di Mussolini, sono « più che amichevoli ». Scriveva poco fa 
un eminente giurista italiano: « Se a capo di tante Nazioni vi fossero per 
ingegno, per perfezione morale, per cuore, uomini della statura dell’ono- 
revole Motta, quanto più felice sarebbe il destino dei popoli e più armo- 
nioso l’ordine del mondo! ». 

* * * 


Tali sono i ricordi e i pensieri che m’accompagnano nel viaggio. 
Giunto ad Airolo, proprio ai piedi del San Gottardo, mi dirigo verso la 
casa dell’amico, salgo una scala, suono un campanello. 

— Il signor Presidente è appunto qui da noi. 

alito mi pongono di fronte a lui. La sua accoglienza è 


semplice e cordiale: il visitatore si sente subito a suo agio. 
— Troppo brevi, le sue vacanze, signor Presidente. 
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— Veramente non direi — osserva egli cortese. — Sono stato quat- 
tro giorni a Parigi, dove ho visitato l’Esposizione, poi circa quindici giorni 
in Bretagna, al mare: solo, finalmente: fuori dello sguardo, pesante alla 
lunga, del mondo. Ora, dopo una capatina a Berna tanto per vedere il 
corso degli affari più urgenti, sono venuto qui, per due o tre giorni. 
Ma l’assicuro che non desidero altro che di riprendere il lavoro. 

Il Presidente Motta ha ormai sessantasei anni, è coetaneo di Fran- 
cesco Chiesa. Nato quassù, all’estremità settentrionale del Canton Ticino, 
egli doveva rappresentare di là, oltre i monti, il nostro carattere, il nostro 

nsiero. Il poeta, invece, nato all’estremità meridionale del paese, in vista 
del lago di Como e della pianura lombarda, doveva, sulle orme di Man- 
zoni, ma in modo originale, portare il suo paese, il nostro paese, nella 
letteratura italiana. Un caso più fortunato, veramente, non poteva darsi. 
Il 1871 fu un anno di grazia per la Svizzera italiana. 

Giuseppe Motta non ha più, naturalmente, il vigore e il brio della 
gioventù, ma non ha nemmeno gli acciacchi e i guai della vecchiaia. 
L’anno scorso, a Berna, ebbi modo di sentirlo improvvisare un discorso 
che finì con un elogio del « grande popolo italiano ». Vidi, allora, che 
la sicurezza logica del suo pensiero è assoluta: le sue idee si svolgono 
chiare e salde di filo in filo, dominate e guidate da una mente ancor tutta 
agile e robusta. Oltre a questa forza intellettuale, il suo modo di parlare 
rivela l’esperienza di un oratore consumatissimo, abituato, soprattutto, 
a misurare ed equilibrare il suo pensiero. Chi dicesse che parla da diplo- 
matico, non avrebbe torto: a condizione di non limitarlo in tal modo 
a una prudenza calcolata e pavida: egli è invece arditissimo, per quanto 
non temerario. 

Seduto ora innanzi a me, il Presidente non mi appare altrimenti 
che un amico: illustre, noto a tutto il mondo, ma pieno di umana e cri- 
stiana benevolenza. La sua carnagione è rosea come quella dei monta- 
nari da cui discende: ricorda il legno del larice rosso: quello che, anche 
sotto le peggiori intemperie, dura cent'anni e più. I capelli sono più 
bianchi che grigi, ma ancor folti, tagliati corti. Un principio di calvizie 
rende la fronte, già ampia, addirittura amplissima : a da pensatore, 
da uomo dalle idre grandi, generose. Di quando in quando, vi si dise- 
gnano, come onde, le nobili rughe di domani. Dietro gli occhiali, gli 
occhi sono vividi, irrequieti. Su un volto meno quadrato, meno solido, 


il naso aquilino sembrerebbe grande. La bocca, mentr’egli parla, scopre 
i denti forti, le gengive sanguigne. La pronuncia suona pa tagliente: 
soltanto l’erre è un poco lunga e tremula: francese. Il vestito è nero, 
decoroso; la statura, media; il Pap un poco forte. Il gesto d’una mano 


leggera, ornata di un solo anello d’oro, accompagna, e sembra animare, 
le parole abbondanti e fluenti (si direbbe) come i ruscelli dell’Alpi in 
primavera. 

|__— A Parigi — racconta — dopo tre, quattro ore che ero all’Espo- 
sizione, non mi sentivo affatto stanco. 

_ Nella casa del comune amico, egli si guarda attorno con una com- 
piacenza manifesta. E subito me ne spiega la ragione, singolarissima. 
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— Questa era la mia casa: per quanto non ci sia nato. Ma siamo 
venuti a starci assai presto, pnt ero ancora bambino. Poi, alcuni anni 
fa, fu travolta, insieme con altre, dalla valanga. Poi fu ricostruita, rima- 
neggiata. Non così però che non vi riconosca le forme che, per tanti anni, 
mi furono amiche, familiari. 

I ricordi dell’infanzia lo prendono, lo affascinano. Non è a dire 
quanto io me ne compiaccia: son venuto apposta per questo, per sapere 
quali legami lo avvincano alla sua terra. 

— Ella non sa, forse, che la nostra casa, nel suo insieme, era una 
specie di Arca di Noè. La ferrovia del San Gottardo ancora non esisteva: 
la mia famiglia aveva l’appalto dei trasporti postali da Faido, giù a 
mezza valle, fino all’Ospizio, lassù. Il traffico era molto intenso: passa- 
vano re, principi, prelati, uomini politici, forestieri d’ogni parte del 
mondo. Noialtri s’aveva fino a novanta, fino a cento cavalli, ogni genere 
di carrozze per l’estate e di slitte per l’inverno, e, naturalmente, tutto il 
personale necessario a una simile azienda: postiglioni, carradori, stallieri, 
un fabbro, un sellaio, un mugnaio. S'immagini che, in questa casa, si 
viveva, si può dire, tutti insieme: padroni e servitori. Eravamo già una 
bella turba soltanto noi: c'erano i nonni, i genitori, zii e zie, cugini e 
cugine. Poi venivano tutti i salariati che ho detto. In quella sala, là 
dietro, si mangiava insieme: noi a una tavola, loro a un’altra. C'era 
movimento, c’era vita. Qui attorno, nelle scuderie, si ricoveravano i ca- 
valli: la gran passione di noi ragazzi. Mi rivedo qui sotto, sulla strada: 
ho quattro o cinque anni: un postiglione mi cede la frusta, io la faccio 
schioccare. Un altro postiglione mi porta nella scuderia, mi mette in 
groppa a un gran cavallone... Quando s’andava al mulino, mi cedevano 
le briglie, lasciavano che guidassi io. Anche a cavalcare, ho imparato molto 
presto... A quella mia bellissima vita puerile devo sicuramente molto. 
La compagnia continua di tanta gente nostrana e foresta, d’ogni ordine 
sociale, ha contribuito non poco a insegnarmi la comprensione degli uo- 
mini, delle loro miserie, dei loro bisogni. D'altra parte, mi venivo affe- 
zionando anche alle bestie, a tutte le bestie. In ogni modo, lei non può 
immaginare come tutte quelle cose mi stiano ancora innanzi: mi sembra 
quasi di non aver vissuto, e di essere ancora laggiù, a schioccare la mia 
frusta, senza pensieri. 

Uno sguardo dalla finestra, un sorriso di compiacimento. Poi con- 
tinua: 

— Vuole proprio che glielo dica?... So ancora il nome dei nostri 
cavalli. Uno si chiamava Volta: perchè, d’inverno, quando si trattava 
di sgombrare dalla neve la strada del San Gottardo, lo si metteva in 
testa: era il solo che, per un miracoloso fiuto, svoltasse sempre al mo- 
mento buono. Una cavalla si chiamava Gretli, un’altra Pastora... Mi torna 
innanzi, pensi, anche l’immagine di uno di quei nostri uomini: di so- 
prannome, lo chiamavano Tosch: era ruvido, burbero, ma, in fondo, 
buono, sensibilissimo. Sento ancora la voce di sua moglie, Rachele, che 
mi dice: « Lo sai perchè il Tosch oggi non parla con nessuno? Perchè 
la Pastora non ha voluto mangiare l’avena ». 
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— E fece qui, signor Presidente, le prime scuole? 

— Solo due anni. Poi venne il terribile incendio del 1877: il paese 
bruciò quasi tutto : le case, salvo le nostre, erano allora di legno: arsero 
come foglie, come ginestre secche: il cielo era tutto rosso, tutto di fiamma, 
un cielo da fine del mondo. Allora mi collocarono a Bellinzona, presso 
i nostri parenti Paganini: laggiù frequentai le elementari, per altri due 
anni. Poi mi misero in collegio, ad Ascona... 

Mi sorge innanzi l’antico collegio dove stetti anch'io tre anni, pieno 
del ricordo di San Carlo Borromeo, che lo inaugurò pochi giorni prima 
di morire: con l’ampia chiesa, il campanile elegante, il chiostro dai bei 
portici accoglienti, armoniosi. i 

— ... e là finii le elementari, e feci via via tutto il Ginnasio. Vi 
rimasi sette anni, vi ebbi professori assai buoni, quasi tutti ecclesiastici. 
Nella primavera dell’87 caddi ammalato, gravemente: mia madre venne 
a prendermi, e mi pe da un famoso medico a Zurigo. Prima di tor- 
nare a casa, si fece fotografare con me, la poveretta: temeva sicuramente 
di perdermi, voleva almeno avere quell’ultimo ricordo. 

La voce del Presidente si è abbassata, a un tratto: vi si sente una 
commozione sincera: il ricordo di sua madre, che riposa qui, a due passi, 
nel camposanto, ha sempre virtù di toccargli il cuore. 

— Frattanto era rimasta vedova: l’apertura della galleria del San 
Gottardo fu per noi, materialmente, un disastro: credo anzi che mio 
padre ne sia morto. 

A queste parole segue una pausa: il genitore è venuto a mettersi 


accanto alla pro Motta ha un bell’avere i capelli bianchi, queste 
sono per lui le cose più sacre della vita. 
— A Friburgo feci il Liceo, in francese, e anche il loc anno di 


Università. Poi studiai un anno a Monaco, e due ad Heidelberg. Là ero 
il solo studente italiano di tutta l’Università: costretto, quindi, a parlare 
sempre e solo tedesco: con professori, compagni, amici, conoscenti. Di 
qui viene il possesso che ho del tedesco: possesso cui devo in parte la mia 
carriera. Veramente, il tedesco era già più o meno familiare in casa no- 
stra: le mie due nonne, paterna e materna, venivano da famiglie d’ol- 
tralpe: inoltre, da ragazzo, avevo soggiornato sei mesi ad Altdorf, e mi 
ero impratichito anche in quel dialetto che la Svizzera tedesca considera 
un poco come la sua lingua nazionale vera. 

Questa storia dei suoi anni giovanili, che ho la fortuna di sentire 
dalla viva voce del nostro Presidente, spiega in parte la sua meravigliosa 
conoscenza di tre lingue, di tre letterature. Al Parlamento, e alla Società 
delle Nazioni, egli parla francese; nelle sedute del Governo, tedesco; a 
casa sua, coi suoi, e nel Cantone italiano. 

— L’amore dei classici nacque in Lei allora, nella scuola, o più 
tardi, nella vita? 

Riflette un istante: si vede che trascorre, con la mente intenta, sugli 
anni lontani. 

— I classici mi sembrano tali, per la loro elevazione, da non poter 
essere intesi bene che dall'uomo maturo. Dante, Manzoni, Ariosto, Leo- 
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pardi, mi pare di non averli amati degnamente che più tardi, nella vita. 
Dante, del resto, almeno nel Paradiso, non credo che sia compreso vera- 
mente se non da pochi, da quei pochi che cercano il fondo delle cose, 
il mistero ultimo della vita. Manzoni, come Ella sa, dopo Dante è il mio 
autore preferito: lo leggevo ancora l’altro giorno in Bretagna, tra il fra- 
gore delle onde atlantiche: poteva essere letto anche là. L’Ariosto, nella 
sua venustà (non saprei dire altrimenti), ancor più degli altri è uno di 
quei poeti che non s'apprezzano equamente se non un po’ innanzi negli 
anni: quando, anche del senso, non rimane che il bello. Leopardi... Ho 
visitato pochi mesi fa, a Napoli, la villa ove fu composta La ginestra. 
Poi son tornato a rileggerlo: grandissimo poeta, certamente: a onta di 
una filosofia che non s'accorda con le mie convinzioni più care. 

— Quando, terminati gli studi, venne a stabilirsi qui, la sua vita 
di avvocato, e di uomo politico, non era già molto faticosa ? 

— Faticosa non direi, ma piena, molto piena. Non avevo requie 
neanche la domenica: siccome era il solo giorno che fossi in paese, ero 
assediato dalla mattina alla sera: a mala pena trovavo il tempo di scap- 
pare a messa. I giorni di lavoro, mi alzavo sempre alle cinque. Andavo 
a prendere il primo treno per Bellinzona, Locarno, o Lugano. D'inverno, 
lei lo sa, qui cade molta neve: montagne di neve. Certe mattine, ce 
n’era mezzo metro, anche di più. Ebbene, ero quasi sempre io il primo 
che, di qui alla stazione, si apriva la strada in tutto quel bianco. 

— Tanto lavoro ha servito sicuramente a prepararla alla sua alta 
carica: che non fu mai una sinecura. 

— Ha ragione: mai, proprio mai. Nel 1912 entrai nel Governo fe- 
derale: quel primo anno fu consacrato a orientarmi, a impratichirmi in 
un campo per me in parte nuovo. Nel °14, scoppiava la guerra e da allora 
non avemmo più pace. 

— Come rappresentante di una piccola minoranza, non ebbe spesso 
l'impressione che questa minoranza fosse troppo esigua, che scomparisse 
quasi di fronte al resto del paese? 

Un istante di riflessione, di silenzio. Non che sia incerto intorno a 
quanto sta per dire, ma piuttosto intorno a quanto ho detto io: come se 
la domanda non fosse posta bene. Poi risponde, reciso: 

— In tutta la mia lunga carriera, non ho mai avuto l'impressione 
di g {e una minoranza. Questo è, appunto, il miracolo svizzero: 
che la maggioranza, e particolarmente la maggioranza svizzero-tedesca, 
ha imparato a rispettare e a stimare le minoranza. Se fossimo maggio- 
ranza noi, guardi, non so se saremmo capaci di tanto. 

« Vero, verissimo » penso io. « Ma e è ancor più vero che un 


uomo come Motta, per la forza dell’ingegno, della volontà, e per l’inte- 
grità del carattere, non può mai, dovunque sia, sentirsi minoranza, cioè, 
comunque, debolezza ». 
— Quali furono i giorni più drammatici della sua vita? 
Il fantasma della | gn mondiale sorge davanti a noi: la Svizzera 
i 


chiusa fra quattro grandi nazioni belligeranti come in un cerchio di ferro 
e di fuoco; la neutralità mantenuta non senza qualche difficoltà; l’eser- 
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cito di guardia su tutte le frontiere; la nostra Croce Rossa, e tutto il 
aese, intenti a lenire le sofferenze dell'Europa. 

Invece il Presidente risponde: 

— Credo che siano stati i giorni del conflitto italo-etiopico. C'era, 
a Ginevra, un’atmosfera pesante, carica di elettricità. Non ebbi mai così 
viva l'impressione che da una sola mossa sbagliata potesse derivare tanto 
danno. Ma ora, grazie al cielo, ne siamo usciti. 

— L'ascesa dell’Italia in questi ultimi vent'anni — confini raggiunti, 
ordinamenti nuovi, Impero — Le sembra un elemento benefico per la 
civiltà ? 

— L'ascesa morale e politica dell’Italia si risolverà, io credo, in un 
grande beneficio per il mondo. Mantenere relazioni amichevoli fra l’Italia 
e la Svizzera è fra i primissimi doveri di un uomo di Stato Svizzero degno 
di questo nome. 

— Continua a vedere nel comunismo un assalto alla civiltà cri- 
stiana ? 

— Senza dubbio. Come dissi a Ginevra, il comunismo, quale si- 
stema ideologico, è la negazione dell’idea cristiana. Ma io non credo nel- 
l'avvenire del comunismo. La civiltà cristiana uscirà vittoriosa dall’im- 
mane conflitto: ciò è quasi argomento di fede. 


GIUSEPPE ZOPPI 
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CRONACA POLITICA 


XXVIII Ottobre — Il discorso del Duce — Il patto anticomunista fra Italia, Germania e Giap- 
pone — La guerra in Cina e la Conferenza di Brusselle — Le rivendicazioni coloniali 
tedesche — La guerra spagnola e la questione dei volontari. 


Alla celebrazione del XV anniversario della Marcia su Roma ha dato impo- 
nente solennità l’adunata di centomila gerarchi (segretari e direttorî dei fasci, capi 
di organizzazioni del Regime), chiamati a gran rapporto davanti al Duce nel Foro 
Mussolini. Il Duce ha pronunciato un discorso, l'eco del quale durerà lungamente 
anche fuori d’Italia non solo per quello che vi è detto intorno al popolo italiano, 
al «rinnovato e forte popolo italiano col quale sarebbe estremamente rischioso per 
chiunque venire alle armi », ma soprattutto per la fermissima posizione che mediante 
esso l’Italia fascista ha preso rispetto ai problemi della pace europea. Nel quindi- 
cennio il Fascismo ha compiuto molte e grandi cose, «che tutte culminano e ri- 
splendono in una suprema: il risorto Impero di Roma », ma nessuno fuori d’Italia 
deve dimenticarsi che alle fondamenta della grandiosa e gloriosa costruzione stanno 
la coscienza e la disciplina di milioni di uomini « pronti a tutto ». Quando il 
Fascismo pone l’inizio dell’anno XVI sotto il segno della pace, non abusa di questa 
parola come è costume dei « belanti ovili delle cosidette grandi democrazie reazio- 
narie », perchè sulle labbra di uomini che hanno combattuto e sono pronti a com- 
battere, la parola « pace » ritorna al suo profondo significato umano. È la stessa 
gridata da Mussolini al Campo di maggio, è Îa stessa che risuona in tutte le affer- 
mazioni della volontà costruttiva italiana dal momento in cui è precipitata la crisi 
di liquidazione della vecchia Europa. I commentatori esteri sono tornati a meravi- 

liarsi del riavvicinamento mussoliniano fra l’esaltazione della pace e l’accettazione 
della guerra, ma il ramo d’ulivo che spunta da una selva di baionette, secondo la 
famosa immagine, vuol dire solo che all’Italia la pace non può. essere imposta o 
regalata, o anche che il popolo italiano preferisce il conquistarla al difenderla. E se 
desidera anche « di essere lasciato al suo lavoro intensissimo nelle terre della Madre- 
atria e in quelle dell'Impero » — come il Duce ha detto nel discorso ai rurali per 
pentiti. di Aprilia, quarta delle città fondate dal Fascismo nell’Agro Pon- 
tino —, è tuttavia nell’interesse di tutti che questo lavoro non sia minimamente tur- 
bato. «Io conosco bene i rurali d’Italia », ha detto il Duce, «e so che oggi sono 
sempre pronti a far zaino in ispalla e cambiare la vanga col fucile ». 

Alla celebrazione del XXVIII Ottobre è stata presente una Delegazione uffi- 
ciale tedesca, con a capo il Ministro Hess; ciò significa (parole anche queste del 
Duce) che accanto all’asse politico sta sviluppandosi una sempre più stretta solida- 
rietà tra Fascismo e Nazionalsocialismo, e una sempre più leale amicizia tra i due 
popoli. Il Fiihrer aveva inviato al Duce un messaggio in cui la Marcia su Roma è 
celebrata come « una svolta decisiva non solo nella storia d’Italia, ma nell’intero 
sviluppo dell'Europa », e si ricordano i comuni sforzi dei due grandi Capi per la 
civiltà e la pace europea. Quel che Mussolini ha detto sulle condizioni perchè la 
pace sia duratura e feconda esprime infatti una volontà comune italiana e tedesca, 
ed è logico che i giornali nazisti abbiano accostato idealmente la manifestazione del 
Foro Mussolini a quella del Campo di maggio: la solidarietà italo-tedesca rappre 
senta oggi la massima forza che agisca positivamente per portar questa tormentata 
Europa verso un avvenire migliore. E la collaborazione nipponica la rende attiva 
per l’avvenire del mondo. 

* * * 


Le tre condizioni poste dal Duce perchè sia realizzata la pace sono l’elimina- 
zione dall’Europa del bolscevismo, cominciando dalla Spagna; la revisione di talune 
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assurde clausole dei trattati di pace onde il popolo germanico «riabbia il posto 
che gli spetta e che aveva al sole africano »; la tranquil ità dell’Italia che «si è fatta 
il suo Impero con il suo sangue, con i suoi mezzi, senza toccare un solo metro 
quadrato degli Imperi altrui ». Alcune essenziali direttive dell’azione internazionale 
italiama sono state definite con queste affermazioni. Fra di esse, quella della lotta 
contro il bolscevismo ha avuto, a poca distanza dal discorso mussoliniano, un’ap- 
plicazione forse non del tutto ner ne ma di eccezionale importanza, con la parte- 
cipazione dell’Italia al patto anti lscevico nip tedesco. I 

Il 5 novembre è giunto a Roma von Ribbentrop, ambasciatore straordinario e 
plenipotenziario del Reich, in missione speciale, e il giorno dopo è stato firmato a 
Palazzo Chigi, da Ciano, von Ribbentrop e Hotta, Ambasciatore del Giappone a 
Roma, un Protocollo col quale l’Italia è entrata a far parte, in qualità di firmataria 
originaria, dell'accordo contro l'Internazionale comunista concluso a Berlino il 25 no- 
vembre 1936 tra la Germania e il Giappone. Nei « considerando » del Protocollo 
sono svolti gli stessi concetti che stanno a base dell'accordo tedesco-nipponico: rico- 
noscimento che scopo dell’Internazionale comunista è la « disgregazione degli Stati 
esistenti con l’uso di ogni mezzo a sua disposizione e l'esercizio della violenza contro 
di essi », necessità di non tollerare l’ingerenza del Comintern che mette non solo in 
pericolo la pace interna degli Stati e il loro benessere sociale, ma minaccia anche la 
pace del mondo. Il Protocollo ricorda inoltre, opportunamente, che l’Italia, la quale 
ha ora deciso di schierarsi con la Germania e il Giappone contro il nemico comune, 
ha fino dall’avvento del Regime fascista combattuto « con inflessibile determinazione » 
il pericolo comunista, eliminando l’influenza della terza Internazionale dal suo ter- 
ritorio. In realtà l’Italia fascista è stata ed è all'avanguardia nella lotta contro l’inter- 
nazionalizzazione del bolscevismo, e la bandiera dell’antibolscevismo, aveva già ricor- 
dato il Duce nel discorso di Milano dell’anno scorso, è la vecchia bandiera della Ri- 
voluzione fascista. Perciò è naturale che al patto anticomunista l’Italia non abbia sem- 
plicemente aderito, ma vi partecipi come firmataria originaria. L'ispirazione del 
patto è fascista, poichè Fascismo significa, indipendentemente dalle particolarità dei 
vari movimenti nazionali, rivendicazione dei valori essenziali della civiltà, la quale 
non conosce nè Oriente nè Occidente, ma ideali e problemi comuni alla umanità 
intera. Fascismo italiano, nazionalismo nipponico, nazionalsocialismo tedesco espri- 
mono, alle loro radici, una identica reazione di forze nazionali di fronte a perico ose 
situazioni storicamente analoghe, i cui elementi negativi sono comuni com’è comune 
l'origine di essi. 

Un protocollo supplementare stabilisce i reciproci impegni delle tre parti con- 
traenti circa l’azione da svolgere all’interno e all'unnse r realizzare i fini del- 
l'accordo. Ma dietro le affermazioni ideali vi sono i problemi concreti di ciascun 
Paese, problemi che dal pericolo bolscevico ricevono il loro caratteristico significato 
attuale. Da questo punto di vista l’accordo tripartito ha una grandissima importanza 
anche sul terreno strettamente politico, e si rivela come un formidabile strumento 
di politica internazionale. La collaborazione fra tre grandi popoli giovani e dinamici, 
provvisti dei mezzi più decisivi della potenza, non può avere un significato soltanto 
ideologico. Il patto è aperto all’adesione di tutti gli Stati che vogliono unire le loro 
forze per la difesa contro un comune nemico, ma essenzialmente esso aggiunge 
nuovi significati all'amicizia italo-tedesca, sorta sotto il segno dell’antibolscevismo, 
e rappresenta l’allargamento di una sfera d’azione di cui l’asse Roma-Berlino indica 
l'orientamento. Per ciascuno dei tre Paesi la difesa antibolscevica è necessità colle- 
gata a problemi fondamentali della rispettiva politica internazionale. Per l’Italia ciò 
è dimostrato dal collegamento fra situazione spagnola e situazione mediterranea, 
sulla quale ultima è imperniata la difesa dell'Impero; per il Giappone il problema 
dei suoi rapporti con la Cina, ossia della sua improrogabile espansione nel conti- 
nente asiatico, involge quello delle relazioni fra Estremo Oriente e Russia sovietica; 
Db la Germania non solo la situazione dell'Europa orientale ma anche quella del- 
‘occidentale rappresentano problemi urgenti, dominati dal minaccioso interrogativo 


che pongono le complicità democratiche col bolscevismo sul terreno internazionale 
€ su quello interno. Tutto si tiene, e l'anello Roma-Berlino-Tokio non è solo diten- 
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sivo, bensì costruttivo. Vi corrispondono un dinamismo nazionale e una forza 
militare, al cui paragone nessuna tradizionale egemonia e nessuna situazione di 
monopolio possono validamente accampar dei titoli al dominio del mondo. 


L'esistenza del patto italo-tedesco-nipponico accresce l’interesse dell’Italia per 
la situazione creata in Estremo Oriente dalla sanguinosa lotta fra il Giappone e la 
Cina e dal vittorioso procedere delle armate nipponiche. Sviluppatasi in modo da 
impegnar tutta la potenzialità bellica giapponese, quella lotta non poteva non avere 
per il Giappone i risultati favorevoli che già dimostrano, al sud, il prossimo com- 
pleto accerchiamento di Sciangai, che resterà così tagliata dal corpo vivo della Cina, 
e, al nord, la recentissima conquista della provincia o regione dello Sciansi, che 
segue a poche settimane di distanza dun dell’Hopei e certamente precede l’occu- 
pazione anche dello Sciantung e dell’Honan. Ciò significa che il vecchio pro- 
gramma nipponico per l’« autonomia » delle cinque provincie — Pr Sciansi, 
Sciantung, Ciahar e Suiyuan, che formano quel che resta della Cina del nord dopo 
la creazione del Manciukuo — si avvicina metodicamente alla sua realizzazione. 
Quale sarà la definitiva geografia politica di tutti questi territori, popolati da molte 
decine di milioni di abitanti e ben provvisti dî ricchezze naturali (nello Sciansi 
vi sono i più grandi giacimenti di carbone del mondo), non è dato naturalmente 
di prevedere, ma nulla è meno probabile della continuazione sopra di essi del 
dominio nanchinese. Può darsi anzi che anche la vasta regione dell’Honan finisca 
per entrare nella sistemazione che il vittorioso Giappone imporrà alla Cina nord- 
centrale. E si può intanto prender nota che nella cosidetta Mongolia interna, la 
quale già dal 1935 godeva di una certa autonomia di fronte a Nanchino, è stato 
creato alla fine di ottobre un nuovo Stato per iniziativa del principe Teh Uan, 
fedele amico del Giappone. È troppo presto per parlar di rinascita dell'Impero 


mongolo (durante la cerimonia della i eagragz è stato osservato un minuto 


di silenzio alla memoria di Gengis Kan), ma certamente trattasi di una mossa 
molto importante per lo sviluppo del piano nipponico. La Mongolia interna, in- 
fatti, rappresenta un fortissimo baluardo contro un’eventuale offensiva sovietica. 
È del 21 ottobre l’occupazione, da parte di truppe mongolo-nipponiche, di Pao Ten, 
punto terminale della ferrovia dal Suiyuan a Pechino, che è forse stata la princi- 
pale strada per l’invio di armi e munizioni sovietiche alla Cina; occupazione che 
costituiva l'indispensabile presupposto della creazione dello Stato mongolo. Sono 
naturalmente più che verosimili le voci di tentativi cinesi per ottener l’aiuto della 
Mongolia esteriore, che circonda da nord e da ovest quella interna. La repubblica 
della Mongolia esteriore, che per un breve periodo, nel 1924, ha fatto parte del- 
’U. R. S. S., è ora indipendente nei confronti di questa, ma nello stesso modo 
in cui, nei confronti del Giappone, è indipendente la Manciuria. I giornali nip- 
ponici già discutono della sistemazione futura delle cinque provincie, di cui due, 
il Ciahar e l’Hopei, sono verisimilmente destinate ad entrar nei confini del Man- 
ciukuo, col quale Stato, del resto, il governo provvisorio dell’Hopei ha già stretto 
accordi finanziari ed economici. In molte città controllate dall’esercito nipponico 
sono sorte delle cosidette « commissioni per il mantenimento della pace », formate 
da personalità cinesi, e che riconoscono una specie di organo centrale costituito a 
Tientsin. Esse non sono altro che organi per l’amministrazione provvisoria di ter- 
ritori sui quali l’autorità del Governo di Nanchino è tramontata, con tutta proba- 
bilità, per sempre. Finchè il Governo cinese non rinuncerà ai suoi atteggiamenti 
antinipponici, il Giappone continuerà ad occupare militarmente, in Cina, deter- 
minati punti strategici, così che le provincie cinesi del nord, dicono già chiara 
mente i giornali giapponesi, si troveranno nella situazione di uno Stato semi-indi 
pendente. 

Grandiose sono le prospettive aperte dalla poderosa azione nipponica, azione 
della quale la presente guerra non è che un episodio, benchè assai probabilmente 
decisivo. Dietro il problema dei rapporti tra Giappone e Cina si profilano quelli 
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dei rapporti fra Giappone e Russia e gli Stati egemonici europei; ma vi è connesso 
anche pl del Pacifico, cioè I dei rapporti fra Giappone e Stati Uniti, 
che per l'avvenire del primo è forse il più importante. Sullo sfondo di questa com- 
plicata e in parte ancora oscura realtà bisogna considerar gli atteggiamenti di Paesi 
come l’Italia e la Germania, la cui azione internazionale non può non avere, come 
quella nipponica, caratteri che con parola molto comprensiva debbono dirsi rivo- 
luzionari. Sono rivelatrici le risoluzioni votate il 28 ottobre, a Tokio, dal congresso 
della « Giovane Asia », organizzazione nipponica nella quale sono rappresentati 
l’India, il Siam, la Mongolia interna, la Cina del nord, il Manciukuo, e alcuni 
paesi arabi. Con una di tali risoluzioni si respinge ogni ingerenza dell’Europa e 
dell'America nel conflitto cino-nipponico, con un’altra si invitano tutti i popoli 
asiatici ad approvar l’azione antibolscevica dell’Italia e della Germania. Il pro- 

amma della « Giovane Asia », contenuto in tre parole: « L’Asia agli Asiatici », 
è tale che la sua realizzazione (oggi naturalmente utopistica) capovolgerebbe la 
posizione stessa dell'Europa nel mondo. 

Quale sarà la sorte del Trattato di Washington o delle nove Potenze, che 
avrebbe dovuto servire a garantire l’integrità della Cina, cioè a cristallizzare un 
certo equilibrio fra gli interessi delle grandi Potenze rispetto a quest’ultima, è fa- 
cilmente prevedibile. Essa è collegata a quella della Conferenza che ha riunito il 

novembre a Brusselle diciannove delegati, cioè i rappresentanti delle Potenze 
rmatarie del Trattato di Washington — meno il Giappone, che non ha accettato 
d’intervenire —, più quelli di altri cinque Stati che al Trattato hanno aderito suc- 
cessivamente, e infine degli Stati che compongono l’Impero britannico. È stata 
invitata, ed era presente, anche la Russia, mentre la Germania ha declinato l’invito. 
Nel suo discorso il delegato italiano, conte Aldrovandi, ha insistito sul concetto — 
ovvio per chi non riconosce più pregiudiziali societarie — che la conferenza non 
poteva aver altro compito, volendo mirare a un risultato pratico, che di tentar di 
avvicinare le due parti in conflitto e di convincerle ad eliminare le vere cause dei 
loro dissensi. Bisognava, in altri termini, abbandonare nettamente il proposito di 
chiamare il Giappone al redde rationem. Le successive discussioni Lune auto- 
rizzato un pronostico pessimistico sui risultati della Conferenza, e l’atteggiamento 
degli Stati Uniti, i quali mirano alla tutela dei loro interessi nel Pacifico, ma ri- 
fuggendo da ogni compromissione con le Potenze europee, ha disilluso i sosteni- 
tori dell'alleanza delle «tre grandi democrazie » contro il Giappone e, in genere, 
i paesi « fascisti ». La Conferenza è infine pervenuta ad accordarsi sul testo di 
un invito al Governo nipponico, affinchè acconsenta a procedere a uno scambio 
di vedute con le Potenze che hanno interessi nell’Estremo Oriente. L’invito è 
dunque stato fatto nello spirito del Trattato delle nove Potenze, di quel Trattato, 
cioè, che il Giappone contesta di aver violato con la sua azione in Cina e rispetto 
al quale, in altri termini, esso ritiene di non aver nulla da dire. 

L'invito è stato trasmesso al Governo nipponico il 6 novembre, ma contempo- 
raneamente si diffondevano voci di una possibile offerta di mediazione, tra Nan- 
chino e Tokio, da parte della Germania. 


Le poche ma incisive parole con le quali il Duce, nel discorso del 28 ottobre, 
ha apertamente aderito alle rivendicazioni coloniali della Germania, presentando 
l’accoglimento di esse come una delle condizioni perchè si possa instaurare in Europa 
una pace duratura e feconda, hanno avuto un’eco grande come la loro importanza, 
e ciò non solo nell’opinione pubblica tedesca, che ha chiaramente dimostrato la sua 
soddisfazione e gratitudine, ma anche nell’opinione dell’Inghilterra e della Francia, 
i due Paesi che di « talune stridenti e assurde clausole » del Trattato di Versaglia 
hanno maggiormente beneficiato. Dimostra la profondità delle ripercussioni che la 
dichiarazione del Duce, evidentemente tempestiva, ha avuto, anche l’attesa di una 
manifestazione ufficiale, che si diceva imminente, da parte del Governo nazista, 
per la denuncia degli articoli 119 a 127 del Trattato relative agli ex-possedimenti 
tedeschi, analogamente a quel che fu fatto, a suo tempo, per le clausole militari del 
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diktat versagliese. La dichiarazione che anche le clausole coloniali sono considerate 
dal popolo tedesco come decadute, ha figurato poi in un discorso di Goebbels, e 
poco prima il capo dell’ufficio coloniale nazionalsocialista, generale von Epp, aveva 
affermato che anche in materia di colonie la Germania chiede la parità nei diritti. 

In Inghilterra e in Francia la reazione alle parole del Duce ha assunto varie 
forme o, meglio, si è espressa con varia intensità. Da una parte sono stati risfoderati 
i soliti argomenti non tanto contro la legittimità delle richieste germaniche, quanto 
a dimostrazione della impossibilità di soddisfarle. Pochi, a dire il vero, coloro che 
in Inghilterra pensano di poter continuare a sottrarsi a una discussione che diviene 
sempre più urgente, però si afferma che di colonie potrà parlarsi con la Germania 
solo quando essa avrà fatto sapere quali sono le sue rivendicazioni in concreto e 
specialmente quando avrà dato la prova che delle concessioni che potrebbero esserle 
fatte si servirà a scopi pacifici. Anche in Francia c’è chi non vorrebbe permettere 
alla Germania di accrescere le sue risorse in materie prime, senza esser garantiti 
che in tal modo non diventerà più grande il suo potenziale militare. Ragionamento 
che non va troppo d’accordo con quello di coloro i quali asseriscono che dalle ricon- 
quistate colonie la Germania non potrebbe trarre che benefici economici insignifi- 
canti. Questa osservazione ha d’altronde un valore relativo, perchè si sa che le ra- 
gioni economiche, nel quadro delle rivendicazioni tedesche, non sono nè possono 
essere le più importanti: le vere ragioni sono di carattere politico, il che spiega 
perchè siano così pertinacemente oppugnate. Anche ragioni di carattere più pro- 
priamente strategico vengono messe in campo, soprattutto in Francia, contro le 
richieste germaniche, ma anch’esse hanno, com'è naturale, un fondamento poli- 
tico. Ritorna qui l’avversione all'asse Berlino-Roma, del quale si fantastica il pro- 
lungamento attraverso il Mediterraneo e l’Africa settentrionale fino a raggiungere 
il Camerun (territorio già tedesco e ora diviso tra Francia e Inghilterra) e l'Atlantico. 
Si osserva che se il Camerun ritornasse in possesso della Germania, l'Africa set- 
tentrionale non sarebbe più al riparo dagli attacchi di un’aviazione operante contro 
l'intesa franco-britannica, la via mese + attorno al Capo di Buonasperanza per- 
derebbe la sua sicurezza, e altrettanto accadrebbe dell’Unione Sudafricana. L’oppo- 
sizione dei Dominions è un argomento che gli Inglesi della madrepatria sfruttano 
volentieri, ma con poco piacere dei Francesi, tra i quali c’è chi teme che la Francia 
finisca con l’esser lasciata sola, col Belgio, di fronte alla Germania. 

Tuttavia la nota dominante, a Londra e a Parigi, nei commenti suscitati dalla 

dichiarazione del Duce è stata data dalla curiosa affermazione che la questione 
delle colonie tedesche non riguarda l’Italia, la quale non dovrebbe impicciarsi dei 
fatti altrui. Se non che, a parte l’intima amicizia italo-germanica, che esiste ed 
opera, perchè mai l’Italia non avrebbe il diritto di esprimere il suo punto di vista 
sopra uno dei problemi più importanti per la ricostruzione della pace europea, e 
di appoggiare le rivendicazioni — oggi quelle tedesche come ieri, ad esempio, quelle 
di — che sono conformi all’equità internazionale? Naturalmente anche in 
questo caso è l’avversione all'asse Roma-Berlino che ispira le critiche e le recrimina- 
zioni. Le quali hanno assunto una forma più del solito urtante in un discorso di 
Eden, che parlando ai Comuni (1° novembre) delle domande della Germania, ha 
dichiarato che l'Inghilterra non riconosce ad alcun Governo il diritto di invitarla 
a un contributo per la soluzione del problema, dato che il Governo che le aveva 
rivolto tale intimazione, cioè l’Italia, non dà nessuna prova di esser pronto ad offrire 
un contributo per conto proprio. E prima aveva detto che l’Italia, divenuta cam- 
pione della Germania, ha guadagnato dalla grande guerra un considerevole terri- 
torio in Europa e ha ricevuto anche altri territorî in Africa dai Paesi che erano 
suoi alleati. Eden si è dimenticato dell'enorme bottino coloniale raccolto dall’In- 
hilterra e dalla Francia precisamente a spese della Germania, mentre l’Italia ha 
e accontentarsi di irrisori compensi (205.000 chilometri quadri di sabbie afri- 
cane contro 966.000 alla Francia e 2.615.000 all'Inghilterra), compensi che non sono 
stati sottratti alla Germania, alla quale dunque l’Italia non ha nulla da restituire, 
il che l’autorizza a liberamente esprimere, sulle giuste aspirazioni germaniche, un 
disinteressato giudizio. 
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Un certo passo avanti, salutato da commenti frettolosamente ottimisti, era stato 
compiuto dal Sottocomitato del non intervento nella sua riunione del 26 ottobre, 
tanto che si sperò di poter nominare subito le commissioni internazionali da inviarsi 
nella Spagna rossa e in quella di Franco per contare i volontarî, e si disse che i 
due Governi spagnoli le avrebbero senz’altro accettate, onde il ritiro dei volontari 
avrebbe potuto cominciare ben presto; taluno si affrettò perfino a fare il conto delle 
navi necessarie per trasportare (chi sa poi dove) i volontarî medesimi. Ma nella 
riunione di due giorni dopo, il progetto di risoluzione che doveva rispecchiar 
l’accordo fra le proposte britanniche e quelle italiane incontrò varî ostacoli partico- 
lari, cioè relativi ai suoi diversi punti, e uno generale, rappresentato dall’atteggia- 
mento negativo ed ostruzionistico della Russia, la quale ha impedito, in tal modo, 
il formarsi della necessaria unanimità intorno al progetto. E questa manovra sovie- 
tica non ha trovato nessun serio impedimento da parte dell’Inghilterra, mentre 
aveva aiuti diretti e indiretti da parte della Francia: conseguenza evidente dell’im- 
possibilità in cui quest’ultima si trova, di abbandonare l’alleata Russia. Era corsa 
voce, poi smentita, che l'Unione sovietica intendesse ritirarsi dal Comitato; in realtà 
il Governo di Mosca ha soltanto comunicato di non voler più contribuire alle spese 
di un organo, che a suo parere avrebbe tradito il proprio compito. Rimprovero che, 
fatto dalla Russia, ha un suono piuttosto ironico: proprio il Governo sovietico ha 
insistito nel tentativo di far cadere, impedendone l’approvazione unanime, l’intero 
piano britannico, piuttosto che accettare il principio del riconoscimento dei diritti 


di belligeranza a Franco. Messo da Eden alle strette di dire chiaramente se la 
Russia accettava o no il piano, il delegato sovietico ha risposto che il suo Governo 
l’accettava solo nei punti che gli convenivano. Qui è intervenuto il conte Grandi 
per riaffermare l’importanza della regola dell’unanimità, e per avvertire che se il 
Sottocomitato, non ostante il rifiuto sovietico, avesse voluto continuare a discutere il 
progetto di risoluzione, due quesiti dovevano essere sottoposti principalmente ai 


Governi inglese e francese: se cioè essi ammettevano che il rappresentante di un 
Governo che respinge il piano, potesse continuar ad intervenire nella discussione 
di questo, e se intendevano proporre le misure opportune per ovviare ai gravi incon- 
vementi che all’applicazione Ai sinto britannico sarebbero certamente derivati dalla 
mancata accettazione da parte della Russia. Due quesiti che hanno atteso invano 
una risposta. Ma la discussione ha potuto proseguire sui vari punti del progetto di 
risoluzione. Sulla questione del valore da attribuire alle cifre che intorno al nu- 
mero dei volontari potranno essere comunicate dalle commissioni che si recheranno 
in Spagna, il conte Grandi ha insistito sulla necessità di dare alle due commissioni 
molto prestigio, basato sulla loro autorità e imparzialità. La proposta relativa a un 
ritiro « simbolico » di un certo numero di volontari è stata abbandonata, vista la 
impossibilità di accogliere la pretesa della Francia che quel numero dovesse essere 
proporzionale alla rispettiva forza delle due parti contendenti. È chiaro che la pro- 
reg potrebbe essere stabilita dopo, e non prima, che il censimento dei vo- 
ontari fosse compiuto; ma una volta che fosse compiuto, sarebbe il momento di 
procedere, se mai, al ritiro completo, non a un semplice saggio di esso. Comunque, 
nella riunione del 26 si arrivò finalmente a un’accettazione di massima — subordi- 
nata all'approvazione dei vari Governi — dell’intero progetto, secondo il quale le 
Potenze partecipanti all'accordo di non intervento dovevano impegnarsi ad accettare 
tutti i punti del piano britannico del 14 luglio, concernente il ritiro dei volontari, 
la concessione dei diritti di belligeranza, e il problema del controllo. Questi varî 
punti sono lungamente elaborati nel progetto: così vi si stabilisce che il presidente 
del Comitato, nel chiedere alle autorità delle due parti il consenso all'invio delle 
commissioni e al ritiro dei volontari stranieri, comunichi ad esse la concessione dei 
diritti di belligeranza; inoltre che sia ripristinato e rinforzato il controllo alle fron- 
tiere franco-spagnola e ispano-portoghese prima dell’inizio del ritiro dei volontari; 
e infine che ciascuno dei Governi partecipanti all'accordo confermi gli impegni as- 
sunti circa il non intervento. 





NOTE E RASSEGNE 


Nella riunione del 29 ottobre tutti i membri del Sottocomitato, meno il rap- 
presentante della Russia, hanno riferito che i rispettivi Governi accettavano il pro- 
getto. Il delegato sovietico, cambiando tattica, ha annunciato invece che il suo Go- 
verno aveva deciso di astenersi. Strattagemma assurdo, perchè, come ha ben detto 
il rappresentante dell’Italia protestando contro questa nuova manifestazione dell’ostru- 
zionismo bolscevico, non si trattava di sapere se in seno al Sottocomitato si potesse 
o no formare una maggioranza legale, ma di sapere se tutti gli Stati s’impegnas- 
sero ad accettare comuni obblighi specifici e ad osservarli lealmente. E si trattava 
anche di vedere, ha aggiunto Erandi, se di fronte all’azione negativa e sabotatrice 
della Russia, così pericolosa per la pace europea, le altre Potenze avrebbero avuto il 
coraggio di far quanto è necessario per renderla inoffensiva. Viceversa il rappresen- 
tante della Francia e quello dell’Inghilterra hanno cercato di sostenere che Farne 
sione della Russia non equivaleva a un rifiuto, al che Grandi ha replicato doman- 
dando se essi sarebbero stati della medesima opinione nel caso che, come la Russia 
ha dichiarato di astenersi relativamente al riconoscimento della belligeranza, l’Italia 
dichiarasse di astenersi relativamente al richiamo dei volontari. In realtà la situa- 
zione era arrivata, con la riunione del 29, a un punto morto, nel quale si urtavano 
di fronte due atteggiamenti assolutamente antitetici: da una parte, la volontà del- 
l’Italia, della Germania e del Portogallo di riconoscere i diritti di belligeranza alla 
Spagna nazionale, volontà d’altronde implicitamente condivisa dalla Francia e dal- 
l” nghilterra in quanto anch’esse avevano accettato il piano britannico del 14 luglio; 
dall’altra, la volontà della Russia, mascherata con una dichiarazione di astensione, 
di non riconoscere quei diritti a Franco. La domanda da Grandi rivolta ai rappresen- 
tanti inglese e francese, di indicare in che modo i loro Governi intendevano fron- 
teggiare la situazione creata da questo atteggiamento sovietico, risolventesi in una 
non accettazione del piano del 14 luglio, era perfettamente logica. Tanto è vero, 
che i due Governi sono stati costretti, infine, a prenderla in considerazione, e così 
il punto morto è stato superato e un altro passo avanti è stato fatto, benchè il con- 
trasto sostanziale sia rimasto in tutta la sua irriducibile asprezza. 

Nella riunione del 2 novembre Grandi ha ottenuto che il Sottocomitato ap- 
provasse due risoluzioni (e Maiski ha dichiarato, bontà sua, di non opporsi), con la 
prima delle quali si autorizzava il presidente del Comitato a entrare immediata- 
mente in contatto con le due parti contendenti, per ottenere la loro adesione al piano 
britannico e alla risoluzione approvata nella riunione precedente, mentre con la 
seconda si stabiliva che, in attesa delle risposte a questo passo, il Sottocomitato esa- 
minasse le misure necessarie a fronteggiare la situazione derivante dall’astensione 
della Russia, con tango di raggiungere un accordo su tali misure al più presto, 
onde poter cominciare l'esecuzione del piano britannico prima dell’invio delle due 
commissioni in Spagna. Questa seconda risoluzione è della massima importanza, 
in quanto significa che il piano, del quale è parte essenziale la decisione di riti- 
rare i volontari stranieri, potrà entrare in funzione solo allorchè le Potenze si sa- 
ranno accordate sul modo di realizzare la politica di non intervento — di cui il 
piano britannico rappresenta la più completa definizione — non ostante il rifiuto 
della Russia a parteciparvi. Questo concetto è stato ribadito da Grandi nella riu- 
nione del Comitato del 4 novembre, mentre sul punto di vista opposto ha intrepida- 
mente insistito il delegato francese Corbin, sostenendo che l’astensione della Russia 
non toglie che si possano considerare come approvate all'unanimità le due risolu- 
zioni del 2 novembre, ragione per cui si dovrebbe senz’altro procedere al richiamo 
dei volontari. La riunione del 4 ha servito appunto a fare approvare anche dal 
Comitato (sempre con l’astensione sovietica) le due risoluzioni già approvate dal 
Sottocomitato. Î giorno dopo, la richiesta ai due Governi spagnoli di aderire all’ap- 
plicazione del piano britannico è stata trasmessa dal Foreign Office, per incarico 
del Comitato, a Salamanca e a Barcellona, nella quale città aveva trasportato le sue 
tende, pochi giorni prima, il Governo di Valenza. 

Questo trasferimento della capitale fittizia della Spagna rossa ha un signifi- 
cato così evidente, che non occorre spiegarlo. La Catalogna, a torto o a ragione, 
viene considerata dai rossi come l’estremo baluardo della loro difesa, ma è un 
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baluardo poco comodo, perchè vi cova la ribellione anarchico-sindacalista contro i 
democratici bolscevizzanti che stanno al governo. Vi è però un altro e non meno 
certo segno dell’avvicinarsi del momento in cui la resistenza dei rossi subirà il crollo 
definitivo; ed è la modificazione intervenuta, durante le ultime due o tre settimane, 
nell'opinione britannica. E non tanto importa che giornali inglesi antifascisti co- 
mincino ad affermare disinvoltamente che le probabilità di successo sono ora tutte 
per i nazionali, quanto sono significative le previdenti decisioni del Governo bri- 
tannico, delle quali la più notevole è costituita dalla nomina di due «agenti spe- 
ciali» dell’Inghilterra a Salamanca e a Burgos (3 novembre), nomina alla quale 
potrebbe poi Er riscontro quella di agenti non meno « speciali » del Governo nazio- 
nale in Inghilterra. Ciò non vorrebbe dire, secondo gli Inglesi, che il Governo di 
Franco è riconosciuto, neanche di fatto, per altro essi riconoscono, almeno, di non 
poter restare indefinitamente indifferenti di fronte alla « realtà », specialmente quando 


questa è sostanziata da ben concreti rapporti d’affari. 
RomuLus 


NOTE ECONOMICHE 


I provvedimenti finanziarî del 19 ottobre — L'imposta straordinaria sulle società per azioni e 
le sue caratteristiche — La congiuntura economica e le società — Condizioni dell'economia 
societaria avanti e dopo il momento-base dell'imposta. 


Nel Consiglio dei Ministri del 19 ottobre è stato approvato un complesso di 
provvedimenti finanziarî diretti a fornire i mezzi straordinari necessarî alle spese 
che lo Stato italiano deve in questo periodo fronteggiare per la difesa nazionale e la 
organizzazione dell’Impero. Predomina in essi, per la sua importanza ed il parti- 
colare significato, l'imposta straordinaria sul capitale delle società anonime ed in 
accomandita per azioni; ma vi sono compresi ritocchi e modifiche non trascurabili 
ad altri tributi: aumento dell'imposta sugli scambi (dall’aliquota generale del 2,5 al 
3%); ritocchi alle tasse di registro e bollo; imposte di soggiorno e cura; agevola- 
zioni ai capitali esteri che saranno investiti in Italia, ecc. 

L'imposta straordinaria sulle società è applicata sotto forma di un prelievo 
una tantum, effettuato in un periodo relativamente breve (30 mesi: 1938; 1939; primo 
semestre 1940) commisurato al valore del capitale sociale e riserve ordinarie e stra- 
ordinarie, nella misura uniforme del 10 per cento. L'imposta s’inquadra nella serie 
delle operazioni finanziarie straordinarie iniziatesi nel 1935: imposta differenziale 
del 10 per cento sui titoli al portatore; incameramento dei titoli esteri; trasforma- 
zione del redimibile 3 e mezzo nella rendita 5 per cento; imposta straordinaria im- 
mobiliare; imposta progressiva sui dividendi e vincoli all’uso degli utili realizzati 
dalle società. L'economia societaria solo parzialmente toccata, con altre categorie di 
titoli, dall'imposta differenziale sui titoli al portatore e dall'imposta immobiliare 
(applicata anche agli opifici industriali), viene ora chiamata a contribuire in modo 
generale sulla base della situazione patrimoniale netta esistente alla vigilia dell’alli- 
neamento. La data cui l'accertamento si riferisce è importantissima, perchè indica 
che il prelievo avviene sui valori non ancora influenzati dalla riforma monetaria, 
mentre il pagamento dell'imposta si svolgerà in un periodo in cui valori patrimo- 
niali e redditi sono aumentati e continuano a godere miglioramenti. Restano per- 
ciò escluse le società nuove e gli aumenti di capitali creatisi dopo l’allineamento 
(1.250 milioni netti dai disinvestimenti nel solo primo semestre 1937); e sottoposte 
invece le società esistenti al 5 ottobre 1936, sula se in liquidazione, o fuse con 
altre società dopo tale data. 

Oggetto dell'imposta è la somma del capitale sottoscritto e versato al 5 ottobre 
1936 e delle riserve ordinarie e straordinarie risultanti dal bilancio ultimo chiuso 
prima di questa data. La legge non accenna agli utili di precedenti esercizî non di- 
stribuiti e ancora indivisi; ma deve presumersi che non si comprendano fra le riserve 
perchè costituiscono un debito della società verso gli azionisti. Sono invece escluse le 
riserve costituite per copertura di specifici oneri e passività, a favore di terzi; o tra- 
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sformate in capitale fra la chiusura di detto bilancio ed il 5 ottobre; e sono dedotte 
le perdite d’esercizio riportate a nuovo. Ma poichè il valor corrente del patrimonio 
sociale può divergere dalla somma suddetta, si tien conto anche del capitale accer- 
tato per la tassa di negoziazione (valore medio dei titoli nelle quotazioni di borsa 
del 1936 o comunque determinato ai fini dell’applicazione di questa tassa). Finora 
la tassa si applicava in base al certificato del valor corrente del capitale rilasciato 
dal Sindacato mediatori di Borsa (Comitato agenti di B.) eventualmente riveduto 
dagli Uffici del Registro, se ritenuto inferiore al valor reale. 

Nei provvedimenti del 19 ottobre si è adottata una riforma che attribuisce al- 
l'organo fiscale l’iniziativa diretta dell’accertamento, salvo al contribuente di far va- 
lere il minor valore. È però da ritenersi che la determinazione della tassa ai fini del 
prelievo straordinario avvenga sulla base delle norme precedenti. Il nuovo sistema 
darà probabilmente luogo a maggiori contestazioni, che potrebbero riflettersi sulla 
rapidità d’applicazione dell’imposta straordinaria. Poichè, se il capitale accertato 
ai fini della tassa negoziazione (che tende a rispecchiare l’effettivo valor corrente) 
supera la somma del capitale versato più riserva di almeno il 20 per cento, è il 
primo che deve assoggettarsi all'imposta straordinaria; però l’imponibile non potrà 
eccedere il 160 per cento del capitale sottoscritto e versato più agri Analoga 
norma vale per il caso in cui il capitale accertato ai fini della tassa di negoziazione 
sia inferiore alla somma del cralsli più riserve; in questo caso il capitale imponi- 
bile non potrà essere inferiore ai due terzi del capitale sottoscritto e versato. È evi- 
dente quindi che l'applicazione dell’imposta straordinaria è subordinata al definitivo 
accertamento ai fini della tassa negoziazione. 

Lo scopo di queste norme è evidente. La nuova imposta non deve costituire 
un’empirica « leva » sul capitale formalmente risultante dai bilanci; ma adeguarsi 
quant'è possibile all’effettivo valor corrente dell’attivo netto patrimoniale (e quindi 
alla concreta capacità contributiva delle singole società). Opportune istruzioni rego- 
lamentari potranno eliminare le incertezze e ritardi cui la connessione con la tassa 
negoziazione desse luogo. Norme speciali sono stabilite per le società estere, per 
quelle in liquidazione e per le azioni di godimento. 

Dal capitale determinato nel modo ora detto verrà dedotta la metà del valore 
corrente dei titoli di Stato o garantiti dallo Stato, purchè posseduti dalla società in 
misura non inferiore al 10 per cento del capitale ri È. ag 

L’aliquota proporzionale del 10 per cento è ridotta al 2,5 per cento per le 
società i cui bilanci siano stati riconosciuti fiscalmente passivi nei tre esercizi prece- 
denti; al 5 per cento per quelle il cui ultimo bilancio è stato riconosciuto passivo. 
Inoltre, dall'imposta così determinata è dedotto l'ammontare della sottoscrizione al 
recente prestito-imposta immobiliare, onde evitare duplici imposizioni per la parte 
immobiliare del patrimonio sociale. Analoga norma è stabilita per la detrazione del- 
l'imposta relativa ad azioni di altre società di cui la contribuente sia proprietaria. 
Anche per queste norme sarà opportuno affrettare la definizione degli accertamenti 
relativi all'imposta immobiliare sui fabbricati industriali tuttora provvisori o in con- 
testazione. 

Sono esenti dalla nuova imposta solo le società bancarie o finanziarie soggette 
alla vigilanza dell’Ispettorato per la difesa dei risparmio e le società cooperative con 
un capitale versato non superiore a lire 20.000. 

L’accertamento si inizia subito: entro il 19 novembre 1937 le società debbono 
presentare la dichiarazione; il pagamento delle 15 rate in cui l’imposta accertata 
sarà divisa si inizia il 10 marzo 1938 e terminerà il 10 giugno 1940. È ammesso il 
riscatto anticipato in unico pagamento entro il 30 giugno 1938, con uno sconto del- 
l’8 per cento sui pagamenti anticipati: per facilitarlo, alle società riscattanti possono 
esser concesse anticipazioni dall’Istituto d’emissione ed altri autorizzati, fino al- 
l’80 per cento dell'ammontare da pagarsi. Inoltre, per agevolare il pagamento, si 
consente alle società le cui azioni sono quotate in Borsa, o che abbiano un capitale 
nominale non inferiore ai 10 milioni,- di effettuarlo consegnando, per la metà del- 
l'imposta dovuta, allo Stato azioni sociali, che le società potranno procurarsi o con 
acquisti; o emettendo nuove azioni mediante aumento del capitale sociale, aventi 
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diritti pari a quelle già in circolazione. È questa una forma nuova di soluzione del- 
l'imposta, che potrà mettere a disposizione dello Stato, facendolo diventare azionista, 
titoll azionari di molteplici imprese industriali: i titoli saranno amministrati dalla 
Direzione del demanio pubblico e mobiliare, che per la loro alienazione potrà va- 
lersi dell’I. R.I.; e daranno diritto allo Stato di far riservare, dalla prossima assem- 
blea, un posto di sindaco effettivo a persona designata dal ministro delle Finanze. 
Le azioni dovranno esser ritirate dalle società versandone il prezzo non superiore al 
valor nominale, in un quinquennio, con accantonamento di utili. 

Il provvedimento è integrato da una serie di norme modificatrici del diritto 
vigente (Regio decreto-legge 5 ottobre 1936, legge 14 giugno 1937-XV; Regio decreto- 
legge 4 febbraio 1937) aventi per scopo di facilitare un assestamento delle economie 
societarie che può compensare anche nelle valutazioni del mercato l’onere straordi- 
nario loro imposto: 

1°) L'imposta progressiva sui dividendi distribuiti sarà attenuata: anzichè 
colpire con aliquote dal 5 per cento i dividendi di oltre il 6 per cento e fino al 7 per 
cento del capitale più riserve, fino al 60 per cento (dividendi superiori al 12 %), si 
applicherà solo con aliquote dal 5 per cento per i dividendi da oltre l’8 per cento 
Ò per cento fino al 60 per cento per i dividendi superiori al 14 per cento. La possi- 
bilità di distribuire più alti dividendi si ripercuote sul valore corrente dei titoli 
azionari; 

2°) Le società, sono inoltre autorizzate a distribuire, in esenzione della sud- 
detta imposta, riserve, a condizione che la distribuzione sia effettuata mediante 
azioni gratuite per un valore nominale non superiore al doppio dell’imposta, e che 
contemporaneamente siano emesse azioni contro versamento in contanti di un am- 
montare pari alla metà del valore delle azioni gratuite distribuite: la sostanza pa- 
trimoniale della società non risulterà diminuita; l’azionista fornisce con proprio da- 
naro il mezzo per pagare l’imposta, ma ottiene una quantità maggiore di azioni; 

3°) Agevolazioni sono infine stabilite per le rivalutazioni patrimoniali di- 
rette ad adeguare il capitale nominale al valor corrente che gli enti patrimoniali delle 
società possono aver assunto per variazioni del potere d'acquisto della moneta. Le 
rivalutazioni connesse a queste variazioni, già vietate dal Regio decreto-legge 4 feb- 
braio 1937, possono esser effettuate, per l’adempimento degli oneri della nuova im- 
posta, limitatamente ad un ammontare pari al doppio dell'imposta dovuta. 

Questi tre gruppi di agevolazioni, mentre costituiscono un primo « sblocca- 
mento » dei vieni. divieti e oneri differenziali stabiliti in considerazione dei van- 
taggi straordinari derivanti alla gran maggioranza delle imprese societarie dalla 
en monetaria del 5 ottobre 1936 e dal rapido aumento dei prezzi che l’ha se- 
guita, controbilanciano in parte almeno l’onere straordinario della muova imposta. 


Per apprezzare la funzione e gli effetti del prelievo straordinario non basta 
infatti considerare le condizioni dell'economia societaria nel momento-base dell’appli- 
cazione del tributo (5 ottobre 1936) e del periodo immediatamente precedente, di cui 
pure si tien conto, come abbiamo visto; ma anche del periodo successivo alla riforma 
monetaria, considerare le presumibili condizioni delle società negli esercizî in cui 
concretamente si distribuisce il pagamento dell’imposta. Questa trova il suo fonda- 
mento economico appunto nel rapido mutamento della congiuntura fra il 1935 ed il 
1937, nelle più favorevoli condizioni in cui ha potuto e può svolgersi l’opera delle 
società, sia per ragioni monetarie, sia per la pressione delle cresciute domande di 
prodotti da parte dello Stato, per la conquista ed organizzazione dell’Impero, e in 
generale, per le esigenze della difesa nazionale; nell’incremento dei profitti e nelle 
plusvalenze patrimoniali cui il movimento dei guns e delle domande dà luogo. 
Anzichè applicare imposte speciali sui sopra profitti o rendite della congiuntura, lo 
Stato ha preferito attuare un prelievo straordinario sulle consistenze patrimoniali 
nette quali si presentavano prima della riforma monetaria, col presupposto che i 
mezzi per fronteggiare l’onere possano ricavarsi dai maggiori guadagni del periodo 
successivo. 
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Vediamo anzitutto le condizioni delle società nel momento cui l’imposta for- 
malmente si riferisce. La statistica più accurata delle società è quella elaborata dalla 
« Associazione fra le società italiane per Azioni », che cortesemente mi ha comuni- 
cato i dati dei profitti, in corso di pubblicazione, per gli esercizî 1934-36. La consi- 
stenza di tutte fe società rilevate alla fine del 1936 dà 19.353 società con un capitale 
di 44-805,4 milioni; manca, per il totale delle società, il rilievo delle riserve ordinarie 
e straordinarie. L'ammontare approssimativo di queste può desumersi dalla più det- 
tagliata rilevazione fatta per le società con un milione o più di capitale versato. 
Nel 1936 il loro capitale totale ammontava a 38.440;7 milioni e la somma delle riserve 
a 17.565,8 milioni, pari a circa il 45,7 per cento dei capitali. Estendendo la percen- 
tuale al totale di tutte le società si avrebbero oltre 20.160 milioni di riserve, con un 
totale di 64,9 miliardi. Occorre però da questa cifra detrarre capitali e riserve delle 
società bancarie e finanziarie esenti dall’imposta: esse figuravano nella statistica 
del 1936 in 359 con 4.680,8 milioni di capitale. Calcolando al 25 per cento la 

ercentuale media delle riserve, si hanno altri 1.170 milioni. Il rimanente capitale 

è distribuito in più di 60 categorie industriali fra cui predominano, per l’importanza 
dei capitali, le società elettriche (9.644 milioni); immobiliari urbane (3.580 milioni); 
chimiche (2.854,6 milioni); minerarie (1.844 milioni); di navigazione (1.710,7 mi- 
lioni); metallurgico-meccaniche (3.346,5 milioni); cotoniere (1.253,8 milioni); com- 
merciali (1.237 milioni); assicuratrici (805,3 milioni); ferroviario-tramviarie (881,3 mi- 
lioni); di autoveicoli (826 milioni); edilizie (671 milioni), ecc. 

Questi dati non sono però sufficienti: 1°) perchè l’imposta si applicherà ai 
valori correnti dei titoli azionari; 2°) perchè dovrà ridursi per effetto delle perdite 
degli esercizî precedenti il 5 ottobre 1936. 

1°) Per quanto riguarda il primo punto non si hanno dati generali. L'indice 
Guarneri delle quotazioni per ogni 100 lire di capitale versato riguarda i titoli azio- 
narî di 87, sia pure fra le più importanti società. Nell'ottobre 1936 l’indice segnava 
una valutazione media di 155,7 per cento del capitale versato. Se si potesse appli- 
care questa percentuale al capitale di tutte le società, escluse le bancarie, si avreb- 
bero 62,2 miliardi. 

2°) La riduzione dell'imposta per effetto della passività dei bilanci chiusi 
prima del 5 ottobre sarà goduta da un capitale relativamente assai limitato. È da 
tenersi presente: 4) che il passivo fiscale è in parte diverso dal passivo risultante dai 
bilanci formati secondo le norme del codice di commercio, perchè vi sono, in questi 
ultimi, partite di entrata che ai fini tributarî si eliminano, vi sono egualmente spese 
non ammesse come tali nella determinazione dell’utile imponibile; 4) che mentre le 
cifre seguenti si riferiscono ai bilanci chiusi in ciascun anno solare, la riduzione del- 
l'aliquota compete ai bilanci passivi chiusi o nell’ultimo esercizio precedente il 5 ot- 
tobre 1936, e che quindi possono essersi chiusi anche negli ultimi mesi del 1935; 0 
nei tre ultimi esercizî precedenti tale data e che quindi possono risalire agli ultimi 
mesi del 1933. Tenuto conto di ciò, per le società con almeno un milione di capitale, 
nel 1936 sono risultati passivi i bilanci di 903 società, con una perdita totale di 250,7 
milioni; nel 1935, quelli di 1.010 società con una perdita totale di 435,6 milioni; nel 
1934, quelli di 1.323 con una perdita totale di 929,5 milioni. In queste cifre le società 
bancarie e finanziarie figurano solo: nel 1936, con 18 società e una perdita totale di 
28,2 milioni; nel 1935, con 22 società e una perdita di 17,2 milioni; nel 1934, con 
32 società e una perdita di 242,9 milioni. Manca il dato dei capitali e riserve delle 
società in perdita. 

Come potranno, senza subirne un troppo sensibile turbamento nella loro situa- 
zione economica, le società pagare questo tributo, che sarà ripartito (salvo i riscatti) 
per due quinti nel 1938; due quinti nel 1939; un quinto nel 1940? È evidente che 
se il prelievo si fosse effettuato fra il 1930 e 1934, il pagamento non avrebbe potuto 
avvenire senza obbligare le società a disagevoli operazioni, e senza addossare allo 
Stato l’amministrazione di titoli azionari svalutati e soggetti ad ulteriori perdite. 
Il fondamento economico dell’imposta deve quindi cercarsi nella situazione dell’eco- 
nomia societaria negli anni successivi al 1934 e sovrattutto nel periodo di pagamento 
del tributo. Gli ultimi due esercizî noti (1935-1936) sono caratterizzati dal rapido 
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risanamento o, almeno, miglioramento della grande maggioranza delle società ita- 
liane. I dati cortesemente comunicatimi dall’Associazione lo documentano. Dal 1934 
al 1936 si rafforzano le riserve; crescono decisamente gli utili realizzati; e le perdite 
nette subiscono una diminuzione accentuatissima. Le società che han chiuso i bilanci 
con un utile netto, sopra un totale di 3.813 con 40,1 miliardi di capitale erano 2.323 
nel 1934, con un utile totale di 2.112,7 milioni; aumentano a 2.671, con un utile to- 
tale di 2.413,5 milioni nel 1935; ed a 2.815 con un utile totale di 2.805.3 milioni 
nel 1936. Le perdite nette, che nel 1932 avevan superato gli utili, e nel 1933 ancora 
corrispondevano al 91,3 per cento degli utili, si riducono nel 1934 a 929,6 milioni 
per 1.323 società (44 per cento degli utili); nel 1935 a 435,6 per r.oro società (18 per 
cento degli utili); nel 1936 tornano normali: 250,7 milioni (8,9 per cento degli utili) 
per 903 società. Il rendimento medio dei capitali investiti nelle società azionarie è 
perciò progressivamente migliorato, dal 2,95 per cento dei - su e 2,21 per cento 
dei capitali più riserve nel 1934, al 6,60 per cento dei capitali e 4,56 per cento dei 
capitali più riserve nel 1936: (milioni lire): 
NES i Utili netti Percentuale cede it 
Capitali Riserve dalle perdite i pa sica pitali 
1929. . . - 43:4744 9-834,5 2.514,6 5,78 % 471 % 
1933 -. . . . 40.396,1 12.060,2 182,8 0,45 ‘ 0,34 % 
1934 -. -. . . %0.115,3 13.340,3 1.183,I pà 2; /. 
1935 -. - - - 38.743;1 14.661,I 1.977:9 5 Va 3,70 /o 
1936 . . . . 38.440,7 17.565,8 2.554,06 >) 4,56 


Il miglioramento della situazione finanziaria è indicato pure dall’incremento 
delle riserve, che nel 1929 LE} gergo il 22,6 per cento dei capitali e nel 1933 
il 29,77 per cento; crescono al 33,25 per cento nel 1934; al 37,84 per cento nel 1935; 
toccano il 45,7 per cento nel 1936. 

L'oscillazione tanto degli utili come delle perdite è più accentuata per le so- 
cietà industriali; meno per le società bancarie e finanziarie; più estesa e persistente 
la depressione delle società agricole, alberghiere, di trasporti: (milioni): 


Società industriali Società bancarie 





4 : o 

Capitali Utili netti ’% 2! capi Capitali | _  %alcapi 

+ riserve da perdite tele + fiserve Utili netti tale 
i + riserve %, riserva 


Me ... Ab 258,3 0,66 8.458,2 223,3 2,64 
1932 . . . 40.019 — 45 — 1,06 8.776,1 151,2 1,72 
ma . .. 340 634,4 1,63 6.970,I 202,1 2.9 
1934 . . . 40.845:5 1.224,5 3 6.gri,1r — 28,09 —0,4 
1935 . -. . 41.891 1.698,6 4,95 5.733;6 215,7 3:76 
1936 . . - 456777 2.232,3 4,88 5.543:2 237,09 427 


Nelle società agricole (capitale: 665,9; riserve: 75,4 milioni nel 1936) dal 1930 
al 1936 prevalgono le perdite sugli utili; esse raggiungono il 26,5 per cento del ca- 
pitale nel 1931 e durano ancora all’1,37 per cento nel 1936. In condizioni poco mi- 
gliori si presentano le società commerciali ed alberghiere (capitale: 1.158,2 milioni 
nel 1936; riserve: 263,4 milioni), che dopo aver subìto annualmente perdite nette 
dal 4,55 al 2,05 per cento del capitale negli anni 1930-33, realizzano un utile netto 
del 0,41 per cento del = ai nel 1934; del 2,58 per cento nel 1935; del 3,10 per 


cento nel 1936. Anche nelle società esercenti trasporti (nel 1936, capitale: 1.589,5 mi- 
lioni; riserve: 1.041,9), che già nel 1929 avevano modestissimi profitti netti (3,32 per 
cento del capitale), dopo un periodo di perdite da prima quasi eguali ai profitti 
(1930-32) poi fortissime (15,7 % del capitale, nel 1933), gli utili risalgono a 0,54 per 
cento del capitale nel 1934; 1,27 per cento nel 1935; 3,67 per cento nel 1936. La ri- 
presa si manifesta con diversa intensità, ma con caratteri comuni. Questa era la 
situazione al momento della riforma monetaria. 
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Quale sia stato l'andamento dei profitti nelle varie categorie dopo l’ottobre 
1936 le statistiche non hanno ancora precisato; ma anche al ine la ripercussione 
tendenziale delle nuove condizioni economiche, almeno per la grande maggioranza 
delle imprese, non può riuscir dubbia. Il profitto non è che il risultato del prodotto 
dei prezzi per le quantità vendute da ogni impresa, diminuito dei costi di produ- 
zione. In questo più recente periodo sono aumentati i prezzi e, per molte industrie, 
le quantità, in misura più che proporzionale all'aumento dei costi: le medie del 
1937-38 documenteranno certamente l’incremento degli utili netti. Ma la prospettiva 
dell'aumento dei prezzi e dei redditi si riflette sedie in incrementi dei valori pa- 
trimoniali in misura superiore al livello generale dei prezzi e costo della vita, cioè in 
un miglioramento della posizione relativa delle imprese industriali rispetto ad altre 
classi economiche. In un primo tempo i provvedimenti adottati hanno cercato di 
pi vo al massimo la realizzazione È; il consumo di questi sopra profitti e 
plusvalenze create dal movimento dei prezzi; ora, effettuandosi il prelievo straordi- 
nario sulle imprese societarie i vincoli vengono allentati, perchè il realizzo possa 
servire al pagamento del tributo. 

Un indice significativo delle ripercussioni che la riforma monetaria e la fase 
di intensità economica che la segue pd produrre sulla situazione delle società, 
è offerto dall'andamento delle quotazioni in Borsa dei più importanti titoli azionari. 
Il mercato ha scontato le prospettive di incremento degli utili e delle plusvalenze, 
fin dal primo mese successivo alla riforma: la quotazione media dell’ottobre 1936 
segna un balzo del 10 per cento in confronto di quella del settembre; a dicembre 
l'aumento medio è già del 14,5 per cento; ma in alcuni gruppi raggiunge cifre 
molto superiori. Per le società immobiliari è del 32,4 per cento; per le tessili, del 
19,2 per cento; per le estrattive, del 18,8 per cento. 

L'aumento, pur con qualche rallentamento ed oscillazione, prosegue fino al- 
l'agosto 1937, in cui l'indice generale segna una plusvalenza sul settembre 1936, del 
30,3 per cento (quotazione media per 100 lire versate) e del 34,2 l'indice delle quota- 
zioni assolute. In settembre, sovrattutto per l’influenza della caduta dei titoli nelle 
Borse estere, anche in Italia le quotazioni scendono (di circa il 6,2 %); e le azioni 
più falcidiate da questo ribasso sono quelle delle società estrattive (diminuzione 
del 19,1 °4); automobilistiche (oltre il 9,3 °/); alberghi e teatri (9,4 %). Malgrado 
queste retrocessioni, i valori correnti nella media del settembre 1937 superavano di 
circa il 22 per cento la media del settembre 1936 e del 33,8 per cento la media del 
dicembre 1935. Rispetto a quest’ultima data, le quotazioni delle principali categorie 
di titoli azionari segnano i seguenti aumenti (corsi medi per 100 lire versate): 


Dicembre Settembre Aumento 

1935 1937 percentuale 

Assicurazioni . . . . . 280,97 339,61 

Industrie estrattive . . . 168,61 191,90 

metallurgiche . . 117,25 147,23 

meccaniche . . 110,07 148,10 
automobilistiche . 168,68 215 

chimiche . . . 126,81 161,52 

e. .-. . #60 246,25 

pteiineni ». Mag 198,52 

elettriche . . . 112,55 151,45 345 % 

immobiliari . . 138,55 185,07 335 % 

trasporti . . . 71,19 156,57 . + 119,9 % 


20,7 °/, 
13,8 % 
25,5 
345 /o 
27:4 /c 
22,5 % 
53:2 
14,2 % 


++t++++++++ 


+ 


È legittimo presumere che queste valutazioni corrispondano con notevole ap- 
prossimazione al concreto miglioramento verificatosi nelle condizioni generali, nei 
profitti attuali e prossimi, delle società. A tale miglioramento si riconnette l'imposta 
straordinaria. 


Gino BorcatTA 


= ON NI. 


= 
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STUDI AFRICANI 


Atti del Secondo Congresso di Studi Colortiali indetto dal Centro di Studi Coloniali, sotto gli 
auspici della Società Africana d’Italia: Napoli 1-5 ottobre 1934-XII. Firenze, R. Istituto 
Superiore di Scienze Sociali e Politiche « Cesare Alfieri », 1936-37, voll. 7, con ill. e carte 
— Hans Heuer, Nachigal. Eine Biographie, Freiheitsverlag, Berlin, 1937, ill. 


A tre anni di distanza dal primo Congresso di Studi Coloniali, il Centro 
Studi del R. Istituto di Scienze Sociali e Politiche « Cesare Alfieri » di Firenze, nel- 
l'ottobre 1934 ne organizzava un secondo in Napoli, sotto gli auspici della Società 
Africana d’Italia. Per l’interessamento che suscitò, il numero delle adesioni raccolte, 
l'affluenza dei partecipanti, la varietà e l’attualità degli argomenti trattati, che ab- 
bracciano tutti i rami delle scienze coloniali, l'abbondanza delle comunicazioni e delle 
relazioni presentate (289 in tutto), questo secondo Congresso, svoltosi nella cornice 
di un’organizzazione impeccabile e di un ambiente pieno di tradizioni coloniali, 
oltre a superare l’aspettativa generale, dava al mondo la giusta misura della maturità 
della nostra preparazione coloniale e dimostrava a tutti come il problema dell’espan- 
sione e della colonizzazione era sentito tra noi, quanto fosse perfetta l'armonia sta- 
bilitasi fra lo studio e l’azione nel campo delle conquiste e delle attività coloniali e 
quali e quanti inderogabili diritti avesse l’Italia d’avere in Africa il posto che le 
spettava in nome di una civiltà superiore. 

Ora ecco qui, in sette poderosi volumi di oltre 3300 pagine complessive, rac- 
colte le innumerevoli relazioni e comunicazioni presentate al Congresso da oltre 
220 studiosi, discusse in cinque sedute a sezioni riunite e in 36 a sezioni singole. La 
mole della pubblicazione e la disparità dei temi trattati non ci permettono di intrat- 
tenerci con l’ampiezza desiderata su questo vasto materiale, attraverso il quale la 
vita economica, politica, giuridica, geografica ed etnografica delle nostre Colonie è 
ricostruita e analizzata sotto tutti i suoi più specifici e particolari aspetti da un’ac- 
colta di specialisti. Il passato, il presente e l’avvenire dei nostri possedimenti afri- 
cani hanno in queste pagine, meditate ed attente, un’illustrazione che non si poteva 
desiderare più completa. Dall’opera colonizzatrice degli antichi romani e dall’attività 
intensissima esplicata dalle nostre repubbliche marittime del medio evo in tutto il 
bacino del Mediterraneo fino alle porte del grande Oceano, all’eroismo e all’abnega- 
zione dei nostri pionieri, che sfidano le insidie di regioni inaccessibili e di popoli 
barbari, in mezzo all’incomprensione della massa e all’indifferenza del governo; dalla 
conquista italiana alla riconquista e alla valorizzazione economica e politica dei ter- 
ritorî, ‘chiamati finalmente ad assolvere, nella nuova storia, una funzione essenziale 
della vita nazionale; dalle condizioni geologiche, minerarie ed idriche, alla descri- 
zione della flora e della fauna e ai loro caratteri distributivi; dai fenomeni demo- 
grafici e sociali nelle popolazioni indigene, alla conoscenza dei linguaggi parlati e 
delle loro differenziazioni; dai rapporti giuridici intercorrenti tra la madre patria e 
i suoi territorî, agli istituti tradizionali delle genti; dagli ordinamenti coloniali ita- 
liani all'applicazione del corporativismo; dal credito coloniale all’allevamento del 
vario bestiame; dallo studio delle malattie tropicali ai mezzi per combatterle e argi- 
narne le conseguenze. 

Particolarmente ricco e interessante è il volume sesto, che comprende ben 88 
relazioni della sezione economico-agraria, che è stata la più discussa e la più trattata. 
L’agricoltura, dall’esperienza fatta e dai risultati già acquisiti, appare oramai come 
l’attività ose Ranncio da svolgersi nelle nostre Colonie. Lo dimostrano anche i nu- 
merosi ordini del giorno approvati dal Congresso per dare un maggior impulso alla 
colonizzazione contadina nella Libia mediterranea, incoraggiare la produzione orto- 
frutticola nelle piccole aziende agrarie libiche, rendere più razionale il problema dei 
finanziamenti, strettamente connesso all'espansione economica dei territorî, riorganiz- 
zare e completare i servizi agrari nei nostri possedimenti, tenendo conto dell’espe- 
rienza del passato e di quella già fatta in altri paesi coloniali più progrediti. Note- 
voli, sotto questo riguardo, ci sembrano le comunicazioni del Mallarini sulla finanza 
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coloniale italiana, del Maugini sulle esperienze e i problemi dei servizi agrari e la 
colonizzazione borghese e contadina in Libia, del Manzoni sull’ordinamento fore- 
stale e il rimboschimento in Cirenaica; del Giuliani sulla sperimentazione agraria; 
dello Scavone e del Russo sul cotone in Somalia; del Dotti sugli aspetti dell'economia 
delle colonie dell’Africa Orientale, e del Romagnoli sullo stato attuale delle cono- 
scenze dei nostri terreni agrari coloniali. 

Il volume secondo, di oltre 350 pagine, comprende le relazioni della sezione 
storica e archeologica, presieduta dal compianto senatore Camillo Manfroni: relazioni 
di varia natura e di mole diversa su alcuni aspetti della nostra storia coloniale, dalla 
colonizzazione romana (Romanelli e Diringer) a quella genovese (Imperiale di S. An- 
gelo, Naldoni, Ciasca, Vitale) e veneziana (Dudan); dagli avanzi architettonici e 
dalle sculture libiche (Aurigenna, Ferri, Corò, Neppi Modona) alla storia più re- 
cente e più vicina a noi. Tra queste mi piace ricordare la relazione del Mondaini 
sui processi spontanei e i processi riflessi nella storia della colonizzazione, in cui 
sono esaminate con acutezza le due categorie ben distinte di formazioni coloniali: 
« l’una lasciata libera al giuoco delle iniziative ed attività di individui e di gruppi 
umani e delle risultanze di esse attraverso all’azione e reazione reciproca di tutti i 
fattori storici e naturali, geografici ed umani dell’ambiente coloniale; l’altra presta- 
bilita da una volontà trascendente l'elemento colonizzatore (sia essa lo Stato od un 
ente od un gruppo sociale od un individuo) ed attuata da questo, nelle linee gene- 
rali per lo meno, secondo un piano di massima ed una finalità da quella perseguiti ». 
La relazione del Pigli sulla rivalutazione del metodo e dei fini dell’espansione ita- 
liana nel trentennio 1860-1890 ci trova invece dissenzienti in moltissimi punti. Note- 
vole è anche la relazione dei professori Bartolommei-Gioli, Lessona e Valensin sul- 
l’Italia nella sua missione coloniale, che determinò l’unanime approvazione di un 
ordine del giorno per l’urgente necessità di preparare uomini ed istituti atti a poten- 
ziare nel presente e nell’avvenire l'espansione colonizzatrice del popolo italiano. 

Il volume terzo è dedicato alla sezione naturalistica e geografica, dove sono 
studî e ricerche del De Agostini, Battara, Biasutti, Puccioni, Eredia, Fantoli, Bégui- 
not, Desio, Corti, Scortecci, Graziosi, Monterin, Zavattari, ecc.; il quarto alla se- 
zione etnografica, filo-sociologica; il quinto alle scienze giuridiche; il settimo alla 

atologia e all’igiene nelle nostre colonie, che contiene circa go relazioni sulle ma- 
lattie più diffuse e più pericolose dei paesi tropicali. 


La Germania fu una delle ultime potenze a gettarsi nell’arringo della politica 
coloniale, quando ormai l'Africa era quasi tutta accaparrata dall’appetito della Fran- 
cia e dell'Inghilterra e alle ultime venute non rimaneva che poca cosa. Assorta in 
altri problemi economici e militari non meno essenziali per lei e tutta intesa a con- 
solidare la sua potenza imperiale nel continente europeo, fin verso il 1880 la Ger- 
mania si astenne deliberatamente dal partecipare alla gara degli acquisti, quantun- 
que milioni di Tedeschi colonizzassero le terre d'America, si fossero infiltrati in Un- 
gheria, in Polonia, in Turchia e in Rumania e minacciassero persino di assorbire 
lentamente la Siria. Il principe di Bismarck, il più irriducibilmente avverso, aveva 
detto nel 1871 che i possedimenti lontani sarebbero stati per i Tedeschi « quello che 
la pelliccia di ermellino è per certi nobili polacchi, che non hanno camicia ». Ma le 
mutate condizioni dell’economia, lo sviluppo sempre più grande assunto dal com- 
mercio e dalla navigazione, l’aumento continuo della popolazione e dell’emigra- 
zione, la forza dell’alta finanza, che cerca nuovi campi d'espansione e di sfrutta- 
mento, l’influeriza delle antiche città anseatiche, come Brema ed Amburgo, che guar- 
dano lontano, il mutato indirizzo dell’opinione pubblica, che davanti allo spettacolo 
di una gara franco-inglese nell’accaparramento del continente nero, reclama un 
interessamento più vigile e diretto del governo, per ragioni d’influenza e di prestigio 
nazionali, determinano in breve un profondo radicale cambiamento. 

Ultima nata, la Germania si getta con foga nell’arringo, cercando di riguada- 
gnare il tempo perduto. E mentre a Berlino e a Francoforte sorgono nell’interno 
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poderosi organismi propulsori (come il Deutscher Kolonialverein e la Gesellschaft 
fiir deutsche Kolonisatiton, fondata nell’84 dal dottor Carlo Peters), in Africa e 
in Oceania l'Impero va estendendo la sua influenza. In un anno o poco più 
comanda su un’area di oltre 2 milioni e mezzo di chilometri quadrati di territorio, 
con una popolazione di oltre 8 milioni di abitanti, e si è assiso, temibile concor- 
rente, accanto alla Francia e all’Inghilterra, intralciandone i piani e sbarrandone 
il cammino. Da quel momento non si può più pensare ad alterare la situazione 
territoriale del continente senza la presenza della Germania. 

In tutta quest'opera di espansione, che ha del prodigioso, la Germania è stata 
affiancata e coadiuvata potentemente da una schiera di uomini, che seppero essere a 
volte diplomatici ed esploratori, politici e geografi, missionari nel vero senso della 

arola e avanguardie patriottiche. Basti ricordare alcuni nomi: Barth, Beurmann, 
Rohlfs, Stecker, Schweinfurth, Peters, Nachtigal. Tra tutti, Gustavo Nachtigal, al 
quale l’Heuer ha dedicato ora un notevole studio biografico, si distacca con un ri- 
lievo tutto particolare. È il vaticinatore e il fondatore dell’impero coloniale germanico. 

Medico militare, a Tunisi, dove s’era stabilito per ragioni di salute, incontra 
il Rohlfs e s’offre di recapitare al sultano del Bornu i doni che il Re di Prussia man- 
dava a quel monarca in ricompensa delle accoglienze fatte al viaggiatore tedesco. 
Comincia da questo momento la vita avventurosa del N., che non conobbe soste 
fino alla morte immatura. Esplora il Fezzan e le regioni del Bornu. Percorre, primo 
europeo, i territorî del Tibesti e le regioni ad est del lago Ciad, solo parzialmente 
visitato dal Barth, raccogliendo un prezioso materiale scientifico, che doveva col- 
mare la grande macchia Vino che ancora si notava nella carta del continente. La 
sua sete 5 terre nuove non conosce tregua. I viaggi e le esplorazioni s’intrecciano e 


si susseguono, ricchi tutti di grandi risultati. Nel ’71, attraverso il Kanen, penetra 
nel Borku e tra le popolazioni Tibbu, studia la regione del Baghirmi e penetra per 
primo nel Uadai soggiornando per oltre un anno tra quelle genti. Il nostro Mat- 
teucci doveva percorrere quelle regioni pochi anni dopo durante la traversata del 
continente dal Nilo al golfo di Guinea. Rientrato in patria dopo sei anni di assenza, 


il N. attende alla redazione delle sue memorie di viaggio (Sahara und Sudan. Ergeb- 
nisse sechsjahriger Reisen in Africa), che dovevano uscire in parte postume, e anche 
egli conosce l’amarezza dell’incomprensione e dell’apatia dell'opinione pubblica e 
della Wilhelmstrasse. La sua propaganda per spingere il governo ad un’azione ener- 
gica in Africa, prima che fosse troppo tardi, Kos d’educazione e di persuasione 
da lui svolta tra la massa, assumono in certi momenti un tono addirittura patetico. 
Nominato console generale a Zanzibar e più tardi a Tunisi, nell’84, incaricato di 
una missione nel golfo di Guinea, prende possesso dei territorî, che dovevano in 
séguito formare la colonia del Togo, e poco dopo innalza la bandiera sul Camerun. 
Morì contento, all'alba dell'impero coloniale germanico, a Capo Palmas, il 19 aprile 
1885, all’età di s1 anni, a bordo di una nave di lo trasportava febbricitante in patria. 


CarLo ZAGHI 


STORIA DEL MEDIO EVO 


RarraeLLo MorcHEN, Il tramonto della potenza sveva in Italia 1250-1266. Tumminelli e C. Edi- 
tori, Roma-Milano, 1936-XIV. 


La battaglia di Benevento rappresenta — è cosa notissima — un momento 
decisivo nella storia di tutta l’Italia poichè la vittoria angioina, facendo del regno 
meridionale la base del guelfismo e togliendo con la scomparsa della dinastia sveva 
il centro e il punto d’appoggio del ghibellinismo, ha capovolto il rapporto tra i 
partiti. 

È stata una svolta nella storia italiana, con riflessi d'importanza europea, per 
lo stabilirsi della monarchia angioina nel regno che gli Svevi avevano posseduto 
per oltre sessant'anni; per i mutati rapporti tra Papato e Angioini stessi; per il 
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distacco, che si può dire definitivo e che già era cominciato alla morte di Fede- 
rico II e più di Corrado IV, tra l’Italia e l'Impero germanico. 

È evidente che un fenomeno di così vasta portata non è l’effetto di un fatto 
accidentale; la battaglia di Benevento è soltanto l’ultimo termine (il tentativo di 
Corradino ha poco più che importanza episodica) della crisi che si è aperta ap- 
punto col passaggio del regno di Sicilia agli Svevi. Or sono quasi trent'anni il 
Jordan aveva "= questo periodo in una vasta opera, rimasta classica (Les ori- 
gines de la domination Angevine en Italie, 1909), nella quale, attraverso i mille 
conflitti causati da particolarismo municipale, da interessi economici, da querele 
private, attraverso le infinite rivalità generatrici di fazioni ha seguito il raccozzarsi 
ondeggiante e mutevole dei rancori e delle inimicizie puramente locali, in leghe 
e in gruppi più o meno estesi, consistenti e durevoli, raccoltisi poi e polarizzati 
intorno ai due grandi enti in contesa, il Papato e l'Impero. All’improvvisa morte 
di Federico II, 1 partiti, rappresentanti nel loro caotico agitarsi concreti interessi 
locali, sopravvivono, pronti a formare nuove combinazioni sempre che alcuno sap- 
pia insinuarvisi come alleato e fautore, per farsene poi gue o padrone. În 
questa funzione Innocenzo IV, il grande avversario di Federico, sembra venir 
meno: si direbbe che in lui l’energia di fronte alla sventura sia stata maggiore che 
l'abilità nello sfruttare le prosperità. E poichè il suo successore, Alessandro IV, ha 
azione incerta e irresoluta, il partito guelfo sembra dissolversi, come organismo, 
per la mancanza di un'efficace centro di raccolta e di azione, mentre Manfredi 
con abile e fortunata politica si afferma nel Regno e in Italia; e il partito ghibel- 
lino, che egli guida come figlio di Federico, diviene prevalente. Di qui per il Pa- 
pato la necessità di ricorrere all’intervento esterno e per i guelfi il bisogno di un 
capo effettivo e militare; onde l’intervento di Carlo d’Angiò e lo stringersi a lui 
di quanti da mezzo secolo lottano contro l’influenza siciliana. 

Se però l’angioino tiene raccolti intorno a sè i suoi partigiani, impedendo 
loro di sbandarsi, non riesce a dissolvere il partito avverso; mentre, mutati o pas- 
sati in seconda linea gl’interessi territoriali, economici, sociali che dei due opposti 
partiti sono stati la ragion d’essere, i nomi loro s’irrigidiscono a un significato teo- 
rico e dottrinale che prima non avevano e le parole guelfismo e ghibellinismo as 
sumono le accezioni che hanno poi conservato per secoli. 

A queste conclusioni, a cui il Jordan arrivava dall'esame e dal coordina- 
mento di un numero infinito di dati e di fatti, spesso dall’apparenza contrastante 
e inconciliabile, accede in buona parte il Morghen, che riprende in esame lo stesso 
periodo e il medesimo ordine di fatti in un volume meno ampio e meno analiti- 
camente minuto e territorialmente limitato al Regno meridionale, ma più denso 
e comprensivo, soprattutto assai più ricco di pensiero. 

Il declinare della potenza sveva è indubbiamente uno dei maggiori problemi 
della storia italiana del secolo XIII, ma poichè esso attinge la sua spiegazione in 
cause complesse, non soltanto inerenti alla situazione interna della agitata e multi- 
forme vita italiana ma in cause generali e remote che investono tutto l’insieme dei 
rapporti fra la Germania e l’Italia, deve essere visto e considerato come avveni- 
mento che trascende i limiti della storia italiana per assurgere a momento saliente 
della storia dell'Europa medievale. 

Posto in questi termini, il problema, nuovo, o quasi, nella storiografia nostra 
pur ricca di opere monografiche e documentarie su questo periodo, è stato invece 
ampiamente dibattuto nella storiografia tedesca. La questione dei rapporti tra Ger- 
mania, Impero e Regno meridionale è infatti un lato di quel più generale pro- 
blema della politica imperiale dei sovrani tedeschi che, colte per ragioni contin- 
genti, ha avuto nel secolo XIX larghe indagini e diverse spiegazioni. Trasferendo 
nella Germania medievale compiti e aspirazioni di altri tempi, si è fatto il processo 
all'Impero che ha disperso in un programma troppo vasto e inattuabile le proprie 
forze deviandole dal loro centro naturale d’azione, ed è venuto meno alla sua he 
zione nazionale. Preoccupazione, questa degli storici tedeschi, che tradisce in fondo, 
nota il Morghen, l'amara se pure inconfessata constatazione che i popoli germa- 
nici fallirono nello sforzo di creare, nell’età di mezzo, un impero di carattere 





NOTE E RASSEGNE 233 


profondamente ed esclusivamente tedesco; che la civiltà germanica subì, nel con- 
tatto, l'influsso della latina più di quel che non abbia influito su di essa: che 
l'Impero germanico, perduto definitivamente a Legnano il frutto di molti secoli 
di lotte, fa assorbito e dissolto completamente con gli Svevi, dalla civiltà e dalle 
forze politiche dell’Italia. La politica imperiale italiana non rappresenta infatti sol- 
tanto Faifme esercitata dalla nazione tedesca sul mondo latino ma anche e soprat- 
tutto lo spiegarsi dell’influenza che l’ideale dello stato romano cristiano e le tra- 
dizioni di Roma hanno esercitato sulla Germania, dove la debole autorità regia 
ha bisogno di un principio superiore che possa conferire al re un potere in nome 
del su A imporsi alle forze particolaristiche dello Stato. 

Una tale forza è data dall’idea imperiale rinnovata dall’Impero romano cri- 
stiano di Carlo Magno, e perciò la politica italiana, inerente all'idea dell’Impero, 
diviene una necessità per il sovrano tedesco e un corollario del rapporto indissolubile 
tra Impero e Regno di Germania. Per l’idea imperiale si esauriscono le migliori 
energie del regno ma solo in nome dell’Impero e dopo l’incoronazione imperiale 
il re di Germania può effettivamente esercitare il suo potere e imporsi alle forze 
particolaristiche dei ducati. Perciò tutta la storia tedesca, da Ottone 1 a Federico II, 
si svolge tra il continuo flusso delle influenze romanoxrristiane e dell'idea impe- 
riale e il riflusso delle reazioni dello spirito nazionale tedesco. 

La politica italiana diviene tanto più necessaria per gli imperatori quanto 
più sono attratti, anche come re di Germania, fuori dell'ambito ristretto della 
vita nazionale tedesca e travolti nel vortice dei più vivi e profondi contrasti del- 
l'Europa cristiana. 

La necessità di dominare il Papato per riaffermare la supremazia dell’Impero, 
e insieme per imporsi all’episcopato tedesco, involge i re germanici in una lotta 
superiore alle loro forze e tale da minare le basi della monarchia. Eppure questa 
lotta varia e molteplice rivela le figure dei più grandi condottieri che abbia avuto 
la nazione tedesca, e, mentre porta la Germania nel centro delle maggiori forze 
costruttive dell'Europa pens e a ritemprarsi alle fonti più vive della civiltà 
latina, segna nell’opera di Federico II il trapasso dell’ideale dell’Impero dell’età di 
mezzo a una concezione dello Stato meno basata su presupposti teologici e più 
materiata d’interessi umani e politici. 

La grandiosa opera del Barbarossa, trascinato alla politica italiana dalla forza 
stessa delle cose, fallisce in duplice catastrofe, in Italia e in Germania, mentre 
l'ideale dell’Impero come realtà politica va tramontando; e di fronte alla sua ombra, 
dai contorni sempre più incerti ed evanescenti, si determinano più precise e po- 
tenti le nuove formazioni politiche, animate in gran parte dallo spirito laico, le 
grandi monarchie nazionali e i comuni, e in Germania con l’ideale dell’Impero 
cade anche ogni consistenza del Regno, segno evidente del legame indissolubile 
che unisce le due formazioni. 

A questo punto un fatto inatteso viene a dare nuovo orientamento all’azione 
dell’Impero già declinante; la conquista dell’Italia meridionale per effetto del matri- 
monio di Enrico VI con Costanza d'Altavilla. Forte di una nuova formidabile po- 
tenza e di un grande tesoro, l’imperatore può ormai credere sicuramente affermata 
la sua autorità in Italia e sul Papato e venuto il momento di attuare il grande 
sogno della monarchia universale, onde si volge con giovanile baldanza a unire 
insieme il programma politico dell’Impero, da Ottone IIl al Barbarossa, e quello dei 
Normanni: il dominio sull’Italia, la supremazia in Europa e sul Papato, lo slancio 
verso l'Oriente, la conquista di Bisanzio, l’unione dell'Oriente con l’Occidente. 

Fatale equivoco che dà agli Svevi l’illusione di un risorgimento per opera 
del regno di Sicilia, florido, in posizione centrale nel Mediterraneo, potente sul 
mare, destinato a sostituire la Germania come base della politica imperiale. 

Guglielmo normanno col matrimonio contrario alla politica tradizionale del 
suo paese ha creduto di porre la potenza imperiale a base della sua dinastia pros- 
sima a spegnersi e del paese minacciato da contese civili e dinastiche, e invece il 
Regno logora le proprie forze a sostenere la politica imperiale. Enrico VI e Fede- 
rico II si trovano di fronte a sempre nuove e sempre maggiori e più complesse diffi- 
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coltà; il contrasto col Papa e coi Comuni rinnovato e acuito, le forze del Regno 
nemiche, perchè piegate a conseguire fini troppo contrastanti con le tendenze e 
le necessità dello stato creato dai Normanni, la politica italiana, da strumento di 
potenza per l’Impero, divenuta invece causa di perdizione proprio quando con 
l'acquisto del regno di Sicilia sembra aver conseguito il suo più brillante successo. 

Nè l’idea imperiale ha più tanta viva forza da ir imprimere al Regno 
lo slancio verso nuove mète in antitesi con la sua tradizione politica, nè lo stato 
normanno ha energie sufficienti a salvare dal naufragio la pericolante nave del- 
l’Impero che negli ultimi tempi del Barbarossa ha ricevuto fierissimi colpi. 

La politica imperiale è costretta a divenire sempre più politica italiana stra- 
niando l’imperatore dalla Germania e aggravando la crisi costituzionale del regno 
tedesco, mentre il Regno meridionale, costretto dalla concezione siciliana dell’Im- 
pero di Enrico VI, e più di Federico II, a sostenere un peso superiore alle sue forze 
e alla sua intima struttura non ancora saldamente organata, nasconde sotto il 
magnifico splendore degli ultimi Svevi i segni dell’incipiente e fatale rovina. I Nor- 
manni hanno trasmesso agli Svevi uno stato unitario, con una feudalità e una 
dinastia nazionali, che ha avuto per direttive costanti la rinuncia ad estendere il 
proprio dominio sul resto d’Italia, l’alleanza col Papato, l'espansione verso l’Oriente. 
Queste direttive si capovolgono con gli Svevi; la lotta col Papato, inerente alla 
politica imperiale italiana, toglie i pilastri della politica mormanna. 

D'altra parte le condizioni interne del regno mutano profondamente nell’età 
di Federico II, il quale sente la necessità di combattere la feudalità divenuta onni- 
potente durante il torbido periodo della sua minorità; ma da questa lotta deriva 
una instabilità di rapporti tra i due elementi dannosa alla compagine statale. 

Restaurare lo stato normanno ravvivandone le tradizioni accentratrici e uni- 
tarie è il primo scopo di Federico; ma bisogna guardarsi dal farne anacronistica- 
mente un sovrano illuminato settecentesco; non c’è ancora in lui l’idea moderna 
dello Stato ma il concetto dello Stato come patrimonio del sovrano. 

Tutta la sua opera di riorganizzazione è ispirata a due fondamentali principî: 
affermare la suprema e assoluta autorità del sovrano di fronte a tutte le forze par- 
ticolaristiche; la feudalità, il clero, le città; ordinare l’amministrazione in modo 
da consentire al sovrano l’immediato ed efficace intervento in ogni forma e in ogni 
momento della vita dello stato per migliorarne le condizioni e soprattutto per 
trarre dalla ricchezza del paese sempre maggiori redditi. Ma il paese, sin dall’età 
normanna, per motivi di carattere generale (per l’indebolimento e l’assorbimento 
delle sue repubbliche marittime, per la concorrenza delle tanto più forti repubbliche 
del nord, dotate di vasto retroterra) è un paese commercialmente passivo, produt- 
tore di grandi quantità di grano e di olio, che, incettate sul posto, sono esportate 
in gran parte da commercianti veneti, pisani, genovesi. In questa condizione la 
eccessiva pressione tributaria e il generalizzato sistema monopolistico, rivolto sopra 
tutto a fornire i mezzi per la grande politica italiana, inaridiscono le fonti della 
ricchezza, mentre la creazione di una classe di giuristi, di notai e di funzionari 
nè numerosa nè potente come nell’Italia settentrionale, dove è espressione del fio- 
rente stato di città, non costituisce un contrappeso alla feudalità avversa e riottosa, 
anche perchè, tenuta lontana dal sovrano accentratore e sospettoso, è anch'essa poco 
fedele e pronta ad abbandonarlo, quando, nella probabile sconfitta della lotta 
terribile che egli ha intrapreso, teme anche la propria rovina. 

La personalità dominatrice dell’imperatore eccita molte energie latenti, altre 
suscita dal nulla e riesce a disciplinare, ordinare e convergere tanti impulsi incoe- 
renti al medesimo fine: ma questo fine riguarda l'Impero e non gli interessi del 
Regno, onde tutto ciò che egli ha potuto tenere unito con la forza alla sua volontà 
creatrice deve inevitabilmente sfasciarsi alla sua morte; e persino quella vivace e 
fiorita cultura siciliana che è il suo maggior titolo di vanto viene meno dopo la 
battaglia di Benevento mostrando quanto sia stata strettamente legata alle sorti della 
grande casa che l’aveva promossa. È vero però che i germi gettati fioriscono poi 
rigogliosamente in Toscana e in tutta l’Italia. 
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Per molti atteggiamenti e in particolare per la profonda coscienza della po- 
tenza dell'individuo come suscitatore di un mondo che emana essenzialmente dalla 
sua volontà creatrice, Federico II rivela presentimenti e forse addirittura l’anticipa- 
zione, nel secolo XIII, di quello che sarà poi l’uomo e l’atteggiamento fondamen- 
tale della civiltà italiana del rinascimento; ma l’essere vissuto a cavallo di due età 
pesa terribilmente sul suo destino. In lui l’uomo nuovo non riesce mai a liberarsi 
del tutto del peso schiacciante di una tradizione secolare; l'italiano re di Sicilia non 
riesce a svincolarsi dall’Imperatore germanico, e l’interno dissidio si trasporta nella 
sua opera tesa invano a conciliare programmi e mondi irriducibili; l'Impero e il 
Regno di Sicilia, gli ideali della monarchia universale e i nuovi atteggiamenti dello 
Stato amministrativo accentrato. 

Così la vecchia politica del Regno è da lui completamente sconvolta senza che 
nessuna forza nuova sia creata. La nobiltà, umiliata ma non distrutta, anela a ri- 
prendere il sopravvento; l’alto clero diviene nemico della monarchia; è dispersa e 
abbandonata nel periodo critico della sua formazione quella stessa classe di fun- 
zionari che egli ha tentato di creare. Cessata quasi del tutto la politica orientale 
dei Normanni, le energie e le ricchezze del Mezzogiorno vengono profuse senza 
risparmio nella lotta contro il Papato o nei vortici infidi della politica italiana, dive- 
nuta ora il massimo degli interessi della monarchia. Perciò, conclude il Morghen, 
«alla morte di Federico II le città del Regno rimpiangevano le autonomie perdute, 
senza trovare nelle nuove loro condizioni compensi adeguati ai sacrifici fatti. Il 
fiscalismo, reso più oppressivo dall’ordine amministrativo instaurato, tendeva a com- 
promettere il valore. di molte saggie disposizioni economiche e finanziarie dell’im- 
peratore. Lo stato continuo di guerra con la Chiesa aveva inoltre acuito il disagio 
della popolazione e moltiplicato le defezioni, rendendo inefficace gran parte del- 
l’opera ricostruttiva di Federico. E la guerra contro la Chiesa e i Comuni per il 
dominio d’Italia, che l’imperatore lasciava come eredità ai suoi successori, rappre- 
sentava un programma anacronistico se si trattava di combattere ancora in nome 
dell'Impero; un programma che era in ogni modo al di là delle possibilità del 
Regno, rivelatosi incapace fin dal tempo dei Normanni a dominare tutta la pul- 
sante vita dell’Italia centrale e settentrionale, se si pensava solo a estendere a tutta 
l’Italia i confini del dominio svevo. Alla morte di Federico II tutto il regno si 
trovava perciò in crisi ». 

La crisi si muta in catastrofe sotto il governo di Manfredi. Italiano, come e 
più del padre, per origine, temperamento ed educazione, e al padre somigliante 
per l’amore alla poesia e alla cultura, non ne ha però la potente personalità e finisce 
con l’essere schiacciato dal peso degli avvenimenti. 

Appena diciottenne sente gravare sulle spalle, per la lontananza del fratello 
Corrado IV, il peso della reggenza del Regno, agitato da dissidi resi più acuti dalla 
crisi economica. Italiano e legato intimamente alle forze nazionali del regno di 
Sicilia, si sente estraneo, se non nemico, al fratello, cresciuto ed educato in Ger- 
mania. E poichè, venuta meno ogni forza dell’Impero dopo la morte di Federico II, 
la sorte del Regno sembra completamente alla mercè del Pontefice, quella necessità 
di accordo con la Chiesa, che già aveva preoccupato gli ultimi anni del padre, deve 
sembrargli improrogabile ed è naturale che abbia avuto a base la separazione della 
corona imperiale dalla siciliana. La supposizione che nelle trattative col legato papale 
egli abbia chiesto per sè l’investitura del Regno è più che ragionevole e conva- 
lidata da fatti posteriori e dall’ostilità sempre dimostratagli dal fratello. Non solo 
l'ambizione personale ma la convinzione della necessità di svincolare il regno dal- 
l'Impero, ispirano quella richiesta. 

L’intransigenza di Innocenzo IV, assolutamente avverso a tutti gli Svevi, fa 
fallire ogni trattativa, mentre Corrado IV, disceso in Italia, sospetta e umilia il 
fratello. 

Scopo di Corrado è pacificare genennte il Regno per tornar a combattere 
in Germania; il suo atteggiamento è l’opposto di quello del padre che per la Sicilia 
ha compromesso la potenza della monarchia tedesca. Per ingraziarsi i baroni, Cor- 
rado mina le basi dello stato creato da Federico II senza riuscire a legare alla mo- 
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narchia la riottosa e ribelle feudalità sempre più sconvolta dall’azione dissolvente 
dell’'implacabile Innocenzo IV. Il quale, fallito anche l’ingenuo tentativo di paci- 
ficazione di Corrado, fondato sul presupposto dell’unione delle due corone di Ger- 
mania e di Sicilia, comincia a pensare all'aiuto esterno e fa i primi tentativi presso 
Riccardo di Cornovaglia e Carlo D’Angiò. La morte improvvisa di Corrado porta 
sulla scena Manfredi in condizione di reggente per il nipote Corradino, mentre l’in- 
terregno imperiale in Germania stacca definitivamente il regno di Sicilia dal- 
l’Impero. 

Si ha così la condizione indipensabile per tentare un nuovo riavvicinamento 
alla Chiesa; ma l’accordo fittizio, nel quale il Papa non si fida dello svevo e Man- 
fredi si sente umiliato dall’essere scaduto alla condizione di vassallo del Papato, si 
rompe subito e la lotta riprende con un seguito di alterne vicende che hanno spesso 
momenti di intensa drammaticità. Alessandro IV non sa approfittare della situa- 
zione interna del Regno, nel quale tutti gli interessi praga tutti gli egoismi 
e gli odi si sono ridestati nel turbamento provocato dal muovo conflitto; la politica 
incerta e incoerente del Papa non fa che fomentare sempre più la divisione degli 
animi ed acuire i contrasti senza ricavarne alcun reale profitto. 

Manfredi invece, atteggiandosi a tutore del nipote, con azione energica e de- 
cisa e insieme abile e avveduta, riconquista la Sicilia e la Calabria e tutte le regioni 
insorte cosicchè nei primi mesi del 1257 tutto il regno è in suo saldo dominio. 
Duplice da questo momento il suo scopo: garantirsi contro eventuali attacchi delle 
forze italiane alleate col pontefice, consolidare il potere all’interno. A raggiungere 
il primo valgono i trattati, conchiusi sulla base di ampie concessioni commerciali, 
con Genova e Venezia; per il secondo gli appare indispensabile un più alto titolo 
giuridico che corrisponda meglio alla potenza effettivamente conquistata e garantisca 
la stabilità di un governo al quale un fanciullo di quattro anni non potrebbe dare 
alcuna garanzia. Di qui la 3 seco della voce della morte di Corradino e l’assun- 
zione del titolo regio. 

Gravissimo fatto, che rompe l’ultimo legame capace di portare a un accordo 


col Papa, l’incoronazione compiuta in pope di ogni riconoscimento dell’alta 


signoria feudale della Chiesa. Illudendosi di poter piegare il Papato con la forza 
ponendolo dinnanzi al fatto compiuto, Manfredi non ha calcolato la formidabile 
forza di resistenza che la Chiesa può opporgli nè la fatale necessità di riprendere 
con la nuova lotta il filo spezzato della politica italiana di Federico II. 

Il Jordan ci aveva mostrato un Manfredi quasi prigioniero dei ghibellini ita- 
liani, da essi, nel loro particolare interesse circuito e costretto a mettersi alla loro 
testa e a porsi quindi di fronte al Papato; con maggiore comprensione storica e 
psicologica il Morghen lo presenta, più che prigioniero, guida della fazione nei suoi 
vari aspetti locali. È la fatalità della lotta col Papa che lo porta nel mezzo della com- 
plessa, mutevole, frammentaria politica italiana, nella quale, dopo le prime esita- 
zioni, si immerge pienamente cogliendo ogni occasione per e del la propria 
forza e il proprio prestigio. Politica, la sua, libera da pregiudiziali teoretiche e da 
questioni di principio, quasi senza un preciso programma che non sia l'immediato 
accrescimento di potenza, svolta con abilità spregiudicata nella ricerca degli alleati 
e delle occasioni; alla quale i suoi stessi alleati rispondono naturalmente col ricer- 
care soltanto i propri particolari interessi anche quando affermano di agire per 
il maggior onore e vantaggio di lui. Politica che ottiene dapprima cospicui suc- 
cessi, in Lombardia, in Toscana, un po’ dappertutto, e culmina nelle nozze della 
bella Costanza con Pietro D’Aragona; ma che ha in sè le cause della propria 
debolezza. 

Le frequenti agitazioni nel Regno, aggravate dalla pressione economica, dimo- 
strano la precarietà della situazione interna che solo il riconoscimento papale avrebbe 
potuto sanare; ma i tentativi fatti in questo senso, anche con allettamenti finan- 
ziari, hanno esito infelice. E intanto, intorno al nuovo e più energico Pontefice 
Urbano IV si costituisce un vero partito guelfo finanziato dagli esuli di Siena e 
di Firenze, che, tenuto insieme da interessi di carattere pratico, gioca tutte le 
sue sorti sulla riuscita dell'impresa angioina. 
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Il faticoso accordo del 15 agosto 1264, col quale la Chiesa, di fronte all’an- 
gioino irriducibile nel non accettare una posizione subordinata, rinuncia in sostanza 
all'aspirazione al proprio predominio italiano, segna davvero una svolta decisiva 
della storia d’Italia e del Papato. 

L’azione di Manfredi nel nuovo conflitto pare dapprima incerta, quindi più 
attiva ed energica; egli tenta anche di impadronirsi di Roma che in odio al Papa 
lo ha nominato senatore; e, fallito il proposito, rivolge ai Romani il celebre mes- 
saggio, importante documento del suo stato d’animo e della pubblicistica antipapale 
del secolo XII, dal quale traspare il sogno imperiale che gli si cela nell'animo. La 
affermazione che nessuno, non italiano, potrebbe dominare in Roma, mostra evi- 
dentemente come alla corte di Manfredi Roma apparisca già il centro ideale cui 
si ricollega il sentimento nazionale degli Italiani. 

Poi, la rovina precipitosa nel tradimento dei baroni, nello sfacelo militare, 
nella fine valorosa a Benevento immortalata dal canto dantesco. 

Senza dubbio migliore diplomatico che stratega, costretto a non poter con- 
tare sulle forze del regno in gran parte insofferenti, Manfredi ha dovuto subire la 
iniziativa dell'avversario ma ha sentito subito l’ineluttabilità della fine, dovuta non 
tanto, come affermano gli storici tedeschi, alla sua incapacità militare, quanto al- 
l'essere troppo legato alla tradizione degli Svevi e al programma imperiale che ha 
loro alienato tutte le forze politiche del Mezzogiorno. Non fiero solo coi deboli e 
pronto a minacciare più che a combattere, come lo ha giudicato il Jordan; non ina- 
datto a regnare, secondo il giudizio del Cohn, egli è stato gravato da un compito 
superiore alle sue forze e tuttavia ha saputo mantenere in piedi per molti anni 
la grande costruzione paterna che dalla morte di Corrado IV era in gran parte 
in rovina. Del padre è stato soprattutto continuatore nell’opera più feconda, nel- 
l'incremento dato alla coltura; e anche più di lui ha mostrato i caratteri di una 
nuova umanità, preannunciando atteggiamenti di spirito che prevarranno negli 
uomini del rinascimento. Per questo ha meritato degnamente il monumento impe- 
rituro che Dante gli ha eretto. Ma lo splendore della coltura e le alte doti personali 
del sovrano non hanno potuto mutare profondamente le condizioni del paese, ri- 
maste quali erano al tempo di Federico II, aggravate dalla trasformazione dell’au- 
tocrazia personale federiciana in una oligarchia di governo, costituita per lo più 
da parenti del re, che ha interessi contrastanti con quelli delle maggiori forze feu- 
dali del Regno. 

D'altra parte l’ambiziosa politica italiana, è sproporzionata alle possibilità del 
Mezzogiorno che non ha ormai forze sufficienti a dominare la complessa vita del- 
l'Italia intera. Non vi è una salda classe feudale che sostenga la dinastia nella sua 
volontà di conquista e di espansione, non forti interessi in un commercio prevalen- 
temente passivo e senza iniziative, ridotto in condizioni di assoluta inferiorità di fronte 
all’egemonia economica esercitata nel Mediterraneo dalle grandi repubbliche mari- 
nare. Questo paese, ancora fiorente per quanto riguarda la produzione agricola ma 
dallo sviluppo commerciale contenuto e sacrificato per gl’interessi della piccola oli- 
garchia dominatrice, è la mèta di una spedizione militare, largamente sostenuta 
dall’alta banca, nella quale per la prima volta si uniscono strettamente gli interessi 
di una dinastia con quelli di uno dei più potenti gruppi finanziari dell’Italia del 
secolo XIII. 

Con la dinastia angioina e le successive i malanni, anzichè attenuarsi, si aggra- 
vano e il Mezzogiorno non riuscirà a esprimere dal suo grembo una classe di governo 
e una dinastia ra gli infonda nuova vita e nuovo vigore; cosicchè la crisi dello Stato 
prima ancora che economica e finanziaria appare politica e morale. 


Alcuni anni or sono si è largamente discusso di una crisi degli studi storici 
italiani sul Medioevo. Alla discussione ha partecipato anche Raffaello Morghen affer- 
mando che «il nostro spirito è oggi assillato dal desiderio di sintetizzare, di riassu- 
mere, di riprendere quei contatti ideali con altre epoche ed altre civiltà dai quali 
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soltanto può scaturire la coscienza piena di noi stessi e del nostro tempo ». A questo 
desiderio risponde, per sua parte, il volume su // Tramonto della politica sveva in 
Italia, volume che, negando col fatto l’esistenza dell’asserita crisi scientifica, ‘onora 
la più recente storiografia italiana e conferma l'affermazione di Gioacchino Volpe: 
« Appaiono oggi, tra noi, libri che venti o trent'anni fa non apparivano ». Si tratta 
infatti di una storiografia di largo respiro « degna di una storia che si è sempre 
svolta sopra un vastissimo piano... sempre nel vivo circolo del mondo... di ‘una 
storiografia che intende la vita storica come sintesi di azione e pensiero, di coltura 
e di politica ». 


Viro VITALE 


ESPOSIZIONI 


L'arte tedesca al bivio — Una esposizione positiva e una negativa. 


Un milione e mezzo di visitatori, metà delle opere vendute; questo in due 
parole il bilancio della Esposizione inaugurata dal Fiihrer a Berlino il luglio 
scorso nel nuovo Palazzo dell'Arte, che a fine ottobre si è chiusa. Per una mostra 
d’arte è un successo assolutamente eccezionale e contrasta con le previsioni degli 
scettici e degli increduli, che, dati i principi in assoluta antitesi con le correnti del- 
l’arte moderna cui l’organizzazione si era informata, avevano preconizzato un 
pieno insuccesso. Vuol dire che il pubblico, la grande massa anonima, ha trovato 
nelle opere radunate ragione di interesse, di curiosità, di compiacimento maggiori 
del consueto. E infatti le sale erano a tutte le ore animate da una folla instancabile 
nell’osservare e nel commentare, catalogo alla mano, con quel formarsi di gruppi 
dinanzi alle opere più significative o più ammirate che è indizio di rispondenza e 
di comprensione. 

Eguale folla ho trovato nelle corsie ove, in altro edificio, poco lontano, sono 
state rd le opere dell’«Arte degenerata », come è stata chiamata l’esposizione 
dei quadri e statue, disegni e incisioni, espulsi dalle Gallerie pubbliche, perchè esem- 
plari delle tendenze deformatrici imperversate in Germania tanto diffusamente sino 
a poco fa. Ma qui era una folla silenziosa, attonita e disgustata, che schivava di 
guardarsi negli occhi come nei luoghi ove si ha quasi vergogna di farsi trovare, e 
donde non si vede l’ora di poter uscire a respirare una Sen d’aria pura. Un 
milione e più di visitatori: nessuna vendita. 

Il confronto tra le due Mostre viene tanto spontaneo che non si può fare a 
meno dall’istituirlo. Del resto la contemporaneità di esse non è un fatto causale, 
ma voluto. Il Fiihrer stesso nel suo noto discorso per la inaugurazione del Palazzo 
dell'Arte ha spiegato perchè egli avesse voluto accanto alla Mostra diciamo così 
positiva, anche quella negativa, ed ha invitato a visitarle ambedue. Per questo, a 
chi ricordi le sue parole, in più ampio senso, non sembrerà inutile tirar le somme 
dei resultati raggiunti dal punto di vista artistico e spirituale. 

certo che mai un tentativo così grandioso e coraggioso è stato fatto per 
mutare indirizzo all’arte di un popolo. Ed è certo anche che nessun monito, nessun 
consiglio avrebbe potuto meglio svegliare la coscienza dell’errore in cui la Nazione 
era caduta, del mostrare adunate insieme opere sinora disperse qua e là, in gal- 
lerie, ove potevano fra le altre esser meno notate. Così invece, riunite, queste opere 
formano uno spettacolo di degenerazione, di bruttezza, di morbosità, da mettere 
veramente orrore. 

Non vi è bisogno di misurar le parole o di temperare gli aggettivi per chi sia 
sempre stato contrario a simili espressioni d’arte, e perciò posso ben insistere sul 
senso di orrore che vi riempie l’animo al ritrovarvi in mezzo a quella umanità e a 
quella natura deformate, vilipese, bestemmiate. Avete l'impressione come se tutti i 
controlli e freni di cui la fede, la morale, lo studio, in una parola la civiltà, nel suo 
corso secolare ha dotato l’umanità per regolare gli impulsi più oscuri del suo sub- 
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cosciente, abbiano d’un tratto ceduto e il fondo sinistro dei peggiori esseri abbia 
prorotto alla superficie, per svergognatamente, impunemente dominar da padrone. 

Freudismo? Forse non è un caso che il dilagare di questo fenomeno di dege- 
nerazione estetica sia stato contemporaneo al fiorire di quella teoria. Certo, aberra- 
zioni pari al grande Cristo in croce della cattedrale di Lubecca, per dire di un sog- 
getto sacro fra tutti, ammesso in una Chiesa, incubi simili ai quadri di Nolde, 
Pechstein, Schrnit-Rotluf, Miiller, Dix, Hoffman, Grosz, Kandisky e così via, non 
si possono spiegare altrimenti. E sotto questo aspetto resteranno documento di una 
epoca di crisi, spaventevole: crisi sociale, politica, economica e perciò anche spiri- 
tuale. È l’unica giustificazione che se ne possa dare. Giustificazione che però non 
distrugge l’esistenza, sotto quel decomporsi della forma in chiazze di colore putre- 
fatto, sotto quelle deformazioni del disegno in bestiali abbrutimenti, di una poten- 
ziale analogia con forme sacrileghe di criminalità. 

La profonda impressione prodotta da siffatta Esposizione è stata tale, che 
credo l’arte tedesca sarà radicalmente curata dalla malattia inoculatale da un mani- 
polo di critici e di negozianti senza scrupoli, dalla mala fede di artisti smaniosi di 
originalità, e di collezionisti affetti da snobismo. In ogni modo essa girerà per tutte 
le principali città della Germania e sarà il commento più persuasivo alle direttive 
hitleriane, che non hanno perdonato neppure ai nomi maggiori, come un Kokoscka, 
nemmeno ai morti, come un Corinth. Ma se si potesse farla girare per il resto di 
Europa, che buona cura sarebbe per tutti anche se in molti paesi, e prima che in 
altri in Italia, fortunatamente, le cose non siano mai giunte a tal punto. Il risana- 
mento già in atto ne sarebbe affrettato, per cancellare una buona volta le ultime 
vestigia dell’età di disordine, dalla quale il Fascismo, primo fra tutti i movimenti 
di riscossa nazionale, ci ha guariti per sempre. 


Qual forma abbia preso codesto risanamento in Germania è chiaramente di- 
mostrato dalla Esposizione del Palazzo dell’Arte. È la via più faticosa e lenta, ma 
più sicura. La via del vero: del vero, aggiungo subito, interpretato fedelmente, sco- 
lasticamente se si vuole, ma con una onestà di mestiere che non ammette deviazioni 
e che spinge la correttezza sino allo scrupolo più rassegnato. Talvolta, si può finire 
così nella precisione fotografica e nel luogo comune Sega Eccesso opposto, 
che si spiega in quanto reazione alla negazione di ogni riferimento ai valori natu- 
rali e umani. In fondo è il ridare un timone e un faro all’arte che, come un va: 
scello privo di guida, andava alla deriva: è il riproporre una intelligibilità basata 
sulle tradizioni secolari per farne un mezzo di comunicazione tra gli uomini. Che 
cosa d’altro è l’arte? E a che cosa serve essa quando è un linguaggio incompren- 
sibile di sentimenti inesistenti e brutture repugnanti? 

In questo e non in altro consiste l'indirizzo segnato da Hitler alle arti figurative 
del suo paese, con una serietà ed un impegno che sono dimostrati non solo dalla 
grandiosità dell’edificio appositamente costruito a loro sede, ma dalla severità seguita 
nella organizzazione. Chè le opere notificate furono 26.000; quelle presentate alla 
giuria 15.000 e quelle accettate 884 tra pitture e scolture, disegni e stampe. Alle 
prime è stato dato il piano terreno del Palazzo con due immensi saloni centrali e 
intorno a ciascuno sette sale, alle seconde il secondo piano. Gli ambienti di tinta 
chiarissima, con pavimenti e zoccoli di pietra anch’essa chiara, a grandi lucernarî, 
presentano le opere spaziate molto largamente ed equilibrate secondo una simmetria 
rigorosa. L'insieme dà un’impressione di ordine un po’ troppo cadenzato e rigido in 
una fredda luminosità abbagliante che manca dell’intimo raccoglimento del chiuso. 
Forse anche questo concorre ad accrescere l'impressione di un che di troppo scritto 
e puntuale che apparenta molti quadri soprattutto di paesaggio. Orizzonti bassi 
con grandi cieli a nuvoloni, e sotto distese di prati, di boschi, con gruppi di case 
nitidamente segnate: questo, per esempio, è un motivo romantico, come qui si dice, 
che si ritrova, entro cornici a toni argentei, in moltissimi, quali Weidinger, Diez, 
Homoet, Paupie, Bolgiano, Meillinger, Hanna, Gradl, Goebel. Altrettanto accade, 
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per la ricerca di eroicizzare la figura in pittura, dai ritratti del Fiihrer, di Hess, di 
Mackensen, di Blomberg, ai tipi di giovani soldati e di vecchi lavoratori di Spiegel, 
Sackerbroich, Wissel, Baumgartner. Più efficace riesce la scoltura nei busti, da 
Thorak a Hahn, da Lieberman a Wimmer, e nei grandi nudi bronzei, da Kolbe a 
Breker, da Scheibe a Bleeker, l’autore della stupenda statua giacente del Milite Ignoto, 

S'è accennato così qualche nome perchè chi ha familiarità con l’arte tedesca 
si renda conto come si tratti di quasi tutti nomi muovi, accanto a pochissimi già 
noti. E si comprende. Il rivolgimento è profondo e rinnovatore senza riguardi a 
fame fatte di qualsiasi genere. Personalità motissime sino a poco tempo fa sono 
scomparse totalmente ed altre ignote si fanno di colpo avanti in posizioni di primo 
piano. Non v’è da meravigliarsi quindi se, dato ciò, non tutto resulti pienamente 
raggiunto e soddisfacente, se, specialmente, manchi una espressione adeguata della 
Germania d’oggi. Ma molto è stato già ottenuto e il terreno è stato in ogni modo 
ben preparato perchè il seme gettato possa prender a vegetare rapidamente, e a 
dare i frutti che se ne attendono. 

Sarà anche per noi una esperienza da osservare e studiare con grande inte- 
resse. Non perchè si debba imitarla, in quanto ogni popolo ha caratteristiche e neces- 
sità proprie, né l’Italia fascista in fatto d’arte fa bisogno di seguire nessuno, ma 
perchè il chiarimento che la Germania nazista cerca di fare nella propria arte onde 
ricondurla a fonti nazionali, varrà a maggiormente dissipare l’equivoco estetico, al 
quale l’idolatria della modernità ha dannato tanta parte della nostra generazione. 


AntoNIO MARAINI 








Direttore: LUIGI FEDERZONI — Redattore-capo responsabile: ANTONIO BALDINI 





TIPOGRAFIA DELLA CAMERA DEI DEPUTATI — DITTA CARLO COLOMBO — MCMXXXVII-XVI 














E TRITATA 





ER 


men 


| 
È 
È 
ta 
3 
I 


PER LA È LETTERA APOLOGETICA,, 
DEL FOSCOLO 


Posso esser contenti dello stato in cui ci è pervenuta la Lettera apologetica. 
Dopo tante incertezze e deprecazioni e lamenti, ripetutisi anche in questi ul- 
timi tempi, una più attenta considerazione delle cose, durante gli studi preparatorii 
l'edizione nazionale del Foscolo, mi ha mostrato che niente si è perduto della 
ttera, nè di ciò che può servire a riprodurla in edizione sodisfacente. 

È noto quello che il Mazzini trovò a Londra, in un angolo di una stanzuccia 
del libraio Pickering, « alla rinfusa con altri scritti laceri e condannati visibilmente 
a perire»: «un foglio è stampato », scriveva ad Enrico Mayer; «il secondo manca; 
un terzo esiste con lo stampato nelle mani del libraio Pickering, manoscritto. La 
lettera non è finita con quel terzo; pure anche così mutilata com’è, m'è sembrata 
importantissima ». Con quello che fu trovato dopo, cercando meglio, il numero 
dei foglietti a stampa salì a quattro, cioè a 64 pagine, e poco meno erano le cartelle 
manoscritte, probabilmente 52 numerate da 1 a 30 e da 78 a 99 

Quanto della Lettera apologetica si trovasse tra le carte acquistate a Londra 
dai tre amici toscani e depositate poi da loro alla Labronica, risulta da ciò che ne 
scrivevano al Mazzini la Magiotti e il Mayer rispettivamente il 1° ed il 3 maggio 
1841. « La lettera », diceva la Quirina, « vi è stampata dalla pagina prima alla pa- 

ina 128 e manoscritta in foglietti dal n. 37 [?] al 77 e dal n. 100 al 143...». E il 
ayer: «...la parte manoscritta è in fogli e va dal foglio 17 al foglio 77, e poi dal 
foglio 100 al foglio 143. La parte stampata è di pagine 128, che giungono poco al 
di là del foglio 77 manoscritto. Manca dunque da questo al 100, e il manoscritto 
non termina col foglio 143 ». Si aggiunsero poi, per dono del Mazzini, le pa- 
gine 78-99; e dovettero essere ritrovate fra le carte acquistate a Londra e passate 
poi alla Labronica le pagine 144-152 dell’apografo con correzioni autografe, poichè 
ora queste pagine terminano appunto al n. 152, in corrispondenza con quanto fu 
pubblicato della Apologetica sia nell’edizione di Lugano sia in quella del Le Mon- 
nier. Per l'edizione che il Mazzini fece a Lugano, nel volume degli Scritti politici 
del F., nel 1844, ebbe di questa lettera la parte che gli mancava da Livorno. Ma 
nè per l’edizione luganese, nè per la fiorentina del Mayer-Orlandini, furono uti- 
lizzati un manoscritto abbreviato di cui parleremo ed altri frammenti ed abbozzi 
che esistono nella Biblioteca Labronica, l’uno e gli altri registrati nel Cazzlogo del 
Viglione sotto la segnatura XXXIV, A, I. 

Quanto all’integrità del testo della Lettera apologetica, cominciò il Mazzini 
ad asserirne perduta la fine, quando dette per la prima volta alla luce quello scritto, 
nell'edizione citata del ’44: «...finita di certo fu la Lettera agli Editori padovani 
del Dante; ch’ei dettò verso la fine del 1826, quando le accuse e i presentimenti 
più spessi della prossima morte e l’amore alla patria che rinfieriva nell’isolamento 

i suoi ultimi anni gli fecero sentir più potente il bisogno di mostrarsi qual era 
e puro di colpe a’ suoi concittadini. Vive tuttavia in Londra chi la udì tutta intera 
letta dal Foscolo medesimo e ricorda con fremito di commozione il fremito di af- 
fetti che l’autore versava nella lettura ». La persona cui qui si allude era Antonio 
Panizzi, dalla testimonianza del quale il Mazzini traeva conforto alla sua asser- 
zione, riportando alcune linee di una lettera. Altra prova del compimento dell’Apo- 
logetica pare che il M. non avesse, chè ad altro non accenna. Dice bensì che sin 
d'allora « tutte le indagini fatte a rinvenire l’ultima parte », da lui creduta scritta, 
«riuscirono inutili »; e possiamo esser certi che le ricerche furono eseguite presso 
e mediante tutti coloro che più erano al caso allora, in Inghilterra, di possedere 


. carte del Foscolo, o saperne qualche cosa. Ora noi sappiamo che presso il Pickering 
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il Mazzini non trovò niente più — anzi assai meno — di quello che pubblicò; 
e che la fine della Lettera non si rinvenne neppure tra i manoscritti foscoliani « rac. 
colti prima con zelo esemplare dal can. Riego, che vegliò assiduo al letto dell'amico 
morente », e acquistati poi dai tre Italiani a cui il Mazzini stesso volle dedicata la 
edizione di Lugano, anche perchè da loro aveva avuto le parti della Leztera non 
trovate presso il Pickering. 

Autorevole certo la testimonianza del Panizzi; ma non tuttavia sicura nè riso- 
lutiva quanto la tenne il Mazzini. Il Foscolo, in una lettera al Panizzi del 5 ottobre 
1826, ricorda di aver letto all’esule mantovano tre mesi innanzi parecchie pagine 
dell’Apologetica; e quindi, esposto il suo disegno di pubblicare un libricciuolo in- 
torno alle cose della Grecia e delle isole Ionie, dopo aver elencato dodici lettere che 
avrebbero dovuto costituirlo, l’ultima delle quali sarebbe stata intitolata Agl'Ita- 
liani — Apologia di U. F., soggiunge: «quest'ultima lettera sarebbe composta da 
quella ch'io in parte le lessi». Ora, in che sarà consistita quella lettura? È 
ovvio pensare che fosse fatta sulle pagine stampate, o prove di torchio che fossero, 
fino alla pagina 128 (corrispondente alla 554, l. 3 dell’edizione Le Monnier), poi 
forse, per la parte dell’apografo con correzioni autografe non ancor tipografica- 
mente composta che era nelle mani dell’editore, sulla minuta che il F. avrà avuto 
presso di sè, e finalmente su altre pagine dell’apografo restituite dallo stampatore il 
ro gennaio. V’era altro di fatto? o, con l’intenzione di pur dare un epilogo al- 
l’opera sua, e nella necessità in cui si trovava di abbreviare anche la parte già stesa, 
il F. accennò soltanto ad una brevissima conclusione da buttar giù in poche ore, 
sicchè nel Panizzi restasse l'impressione che la Lettera si poteva ormai dire finita? 
Certo è per me che, lungi dall’accennare all’intenzione di aggiungere nuove parti, 
il F. si sia lamentato con l’amico di dover tagliare qua e là e di dover abbreviare 
per la difficoltà di trovar modo a stampare tutto ciò che aveva scritto. Il Panizzi 
poi sappiamo che avrebbe voluto piuttosto meno che più, e sarebbe stato lieto se il 
F. avesse addirittura rinunziato a quella difesa: come poteva, in quello stato d’animo, 
nascergli il sospetto che la Lettera non fosse finita e che si dovesse estendere ancora 
più? Era scritta, copiata, corretta, in gran parte stampata; e se l’era sentita leggere 
per tutta una notte o quasi: non era di quelle opere che il Foscolo asseriva di aver 
composte e anche date allo stampatore mentre ne esisteva soltanto il disegno nella 
sua mente. D'altronde il Foscolo stesso, scrivendogliene dopo, l'aveva sempre data 
per cosa fatta; e ciò basta a spiegare l'impressione rimasta nel Panizzi: non aveva 
egli perfin creduto facilmente sulla parola del Foscolo che fossero « pronte » quelle 
lettere « quasi finite » sulla Grecia? e in realtà non c’era nulla più che il propo 
sito dell’autore di scriverle. ‘ 

Quello che scrisse il Panizzi al Mazzini circa la compiutezza dell’Apologetica 
corrispondeva, insomma, ad un’impressione che possiamo in qualche maniera spie- 
garci; ma di fatto non abbiamo alcuna prova o testimonianza effettiva che la com- 
posizione sia andata molto oltre quel tanto che il Foscolo era riuscito a mettere in 
ordine fino al 4 gennaio 1826 e che corrispondeva a ciò che il Mayer aveva ritrovato 
già nel ’41 tra le carte venute da Londra a Livorno. Da quel dì, per un anno intero 
il Foscolo non ebbe alcuna ragione o premura di stendere la conclusione, perchè in 
tutto quel tempo non seppe mai se ed in qual forma la Lettera si potesse o si do- 
vesse stampare: continue furono le divergenze tra lui e l’editore su questo propo 
sito. Come ha esposto il Viglione nel suo libro sul Foscolo in Inghilterra, e come 
appare ancor meglio dai documenti conservati nella Labronica e dal Viglione me- 
desimo editi fra gli Scritti vari di U. F., e da altre testimonianze sparse, l’uno esi- 
geva che la Lettera si riducesse a poche pagine, l’altro aveva bisogno almeno di 
quattro fogli di stampa (la metà circa di quello che aveva steso!). L'autore s’an- 
gustiò per tutto l’anno: pensò anche di stampare quella sua difesa per conto pro- 
prio; disegnò di aggiungerla (l'abbiamo visto) come conclusione alle Lettere sulla 
Grecia e sulle Isole Ionie: e intanto una parte del manoscritto era nelle mani del 
Pickering, e non riusciva a riaverlo; nè lo riebbe mai. È da notar soprattutto che 
quanto risulta dalla stessa genuina testimonianza del Foscolo non corrisponde af- 
fatto alla convinzione formatasi nel Panizzi. Nella lettera scrittagli tre mesi dopo 
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la visita che il Panizzi gli aveva fatta a Londra, non dice, come abbiamo visto, di 
avergli in quelle sei ore del luglio letta la Leztera per intero; ma soltanto afferma 
di avergliene lette « parecchie pagine», ne parla come di « quella ch'io 
in parte le lessi». Ed è naturale. Sebbene infatti egli si piegasse qualche volta 
— per le difficoltà che l’editore opponeva alla stampa di una così lunga scrittura — 
al proposito di ridurla a più modeste proporzioni, pur sentiva dentro di sè che tante 
altre cose aveva ancora da dire per fare opera compiuta, e pensava perfino di farne 
un volume a parte di 250 pagine. Ben s'intendono quindi le « parecchie pagine » 
e l’«in parte » che gli venivano sotto la penna nello scriverne al Panizzi. Da tutto 
quanto il Foscolo dice in tante circostanze ed in tanti modi, noi ricaviamo insomma 
tutt'altro che l’idea di una cosa finita. 

Il Viglione par sicuro che il Pickering, dopo l’accomodamento del gennaio 
1827, avesse o riavesse, nel marzo, « integro » il manoscritto della Lettera; e che 
quindi, se n’è andata perduta la fine, ciò si debba al non averlo egli custodito « nella 
sua bottega con soverchia gelosia ». Ma noi non abbiamo testimonianza o indizio 
di alcuna consegna di nuovo manoscritto della Lettera apologetica da parte del Fo- 
scolo dopo quell’accomodamento. Nel contratto firmato il 3 gennaio 1827 era, sì, 
fatto obbligo al Foscolo di consegnare pel giorno 15 del prossimo mese di marzo 
l'originale dei rimanenti quattro volumi del Dante; ma per la Lettera nessun ter- 
mine era fissato alla consegna del manoscritto, ed era dato tempo un anno a ter- 
minarne la stampa: 


Il signor Pickering terminerà la stampa della Lettera apologetica, e sarà libero di ven- 
derla anche staccata per rimborsarsi della spesa, dandone cento copie al signor Foscolo. Per 
questo oggetto il signor Foscolo consegnerà il rimanente del Ms.; ma egli se ne riserva la pro- 
prietà letteraria, concedendo tuttavia al Sig. Pickering di ristamparla in future edizioni di 
Dante e del Petrarca. Ove il Sig. Pickering non ne compia la stampa enzro un anno, restituirà 
al Sig. Foscolo il Ms., e una copia della porzione stampata. 


Il Foscolo da quel giorno avrà dovuto impiegare tutto il suo tempo ad ap- 
prestare i quattro volumi che mancavano del Dante e che difatti furono consegnati 
il 15 marzo; e il Viglione stesso nota che anche la lettera del Foscolo al Biagioli del 
giorno dopo è a dedurre che fossero « consegnati soltanto i manoscritti danteschi ». 
Che effettivamente, nè allora nè poi fosse consegnato al Pickering altro manoscritto 
della Lettera apologetica resulta chiaro anche da questo fatto, che le pagine 100-143 
dell’apografo corretto dali’ Autore appunto per la stampa, che erano state le ultime 
mandate allo stampatore, e che gli erano state restituite con altre, come abbiamo 
detto, sino dal 10 gennaio 1826, rimasero in mano del Foscolo e fra le carte sue 
furon ritrovate ancora dopo la sua morte, probabilmente insieme con le poche pa- 
gine che seguono alla 143 del volume labronico XXXIV, sez. A, II 

Nessuno peraltro — neppure il Viglione — ha mai avvertito che tuttavia 
una conclusione della Lettera apologetica l'abbiamo in quei frammenti sparsi apo- 
grafi e autografi che si trovano fra le carte labroniche in principio della sez. A del 
volume XXXIV. Frammenti sparsi veramente non sono, quale che sia la loro 
apparenza esteriore: formano anzi un discorso continuato, per più pagine, come 
può vedersi dalla riproduzione che ne dò qui appresso. Manca il principio; ma 
questa non è certamente la fine della Lettera nel testo in cui la conosciamo per le 
stampe; nemmeno in forma d’abbozzo, e neppure da un certo punto in poi, tanto 
che una parte di essa ci possa presentare una conclusione qualsiasi adattabile a quel 
testo. La disposizione della materia e la trattazione sono del tutto diverse; e la 
difesa si limita a quella parte che ha rapporto con gli Editori padovani e con la 
viltà e la miseria dei letterati d’Italia. Piuttosto che un primo abbozzo della Lettera, 
io lo credo un rifacimento, un tentativo di riduzione a forma brevissima, pensato, 
e forse iniziato, nel tempo in cui il Foscolo provava tanta difficoltà, come abbiamo 
veduto, per la pubblicazione del testo più ampio durante il 1826. La stesura e il 
compimento devono poi appartenere al periodo che seguì alla conclusione del con- 
tratto del 3 gennaio 1827. Già una lettera del 12 gennaio ’26 al Pickering ci mostra 
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il Foscolo disposto a tentare di condensare la sua apologia in otto pagine; e se per 
allora questa non fu più che una promessa e un proposito, l’idea di una doppia 
forma e di una doppia pubblicazione della Lettera tornò certo ad affacciarsi e si 
impose allo spirito dell’Autore per il disegno maturatosi in lui di una doppia edi- 
zione del Dante: quella che era costretto a fare alla meglio per uscire dall’imbro- 
glio col Pickering, e un’altra che si riservava di fare a modo suo e per proprio 
conto in cinque volumi in quarto. Non potè — come abbiamo accennato — dal 
3 gennaio al 15 marzo aver tempo di pensare alla Lettera, assorbito come fu dalla 
necessità di mettere in ordine ben quattro volumi del Dante (il primo, col Discorso 
sul testo, era già tutto stampato). In quale stato presentasse l'originale di questi 
volumi ci fa capire il Mazzini: «...straziato dalla miseria e dalla malattia, Foscolo 
non aveva compito l’ufficio suo, fuorchè per tutta la prima cantica. // Purgatorio 
e il Paradiso non consistevano che delle pagine della volgata alle quali stavano ap- 
piccicate liste di carte preste a ricevere l’indicazione delle varianti, ma le varianti 
mancavano e mancava ogni indizio di scelta e di correzione del testo ». Di questa 
tragica condizione in cui fu finito il lavoro per il Pickering, abbiamo una testimo 
nianza diretta del Foscolo, in una lettera al Panizzi del 22 giugno 1827: «...ho 
finito alla meglio, sotto le angosce della infermità e le sferzate delle avversità d'ogni 
nome e maniera — ho finito gli altri quattro volumi di Dante; e il manoscritto 
tutto quanto pronto da stamparsi fu dato dopo tre mesi di veglie e di fatiche men- 
tali al libraio che, a quanto predissi e ora veggo avverarsi, non lo farà mai stam- 
pare. Bensì fidando nella mia infermità richiese per patto che il manoscritto gli 
fosse dato a mezzo marzo per l’appunto; nè si credeva che io avrei potuto finirlo 
in sì breve spazio di tempo; pur ho finito come Dio vuole, anzi come Dio non 
vorrebbe, e mi toccarono dell’altre noie assai innanzi che il tristo attendesse al fatto 
di pagare. La faccenda è finita a ogni modo, e bench’io v’abbia rimesso tempo, 
lavoro, danaro, e salute, pur mi congratulo che la sia fatta finita per ora e per 
sempre; e se avrò vita, provvederò a Dante altrimenti ». 

Ma compita la formalità della consegna dei quattro volumi entro il termine 
fissato, per avere egli a sua volta dall’editore quello che gli era dovuto e che pur 
gli premeva, — dacchè il primo volume col Discorso sul testo a cui la Lester 
apologetica avrebbe dovuto essere premessa, era ormai pubblicato senza di essa —, 
il Foscolo dovè pensare che essa poteva trovar posto nel quinto volume, destinato 
agli indici e ad altre appendici illustrative della vita, dell’opera e della fama di 
Dante; e che, ridotta in breve forma, poteva essere accettata dall’editore anche in 
ritardo, per l’interesse stesso che aggiungeva al volume. Vi si dovè pertanto met- 
tere attorno subito, anche perchè nuove pubblicazioni contro di lui, mentre aspi- 
rava alla cattedra di letteratura italiana nella Università di Londra, andavano ri- 
mettendo in corso proprio quella vecchia accusa d’impostura per la quale s'era 
mosso a scrivere la propria apologia; e la stesura del nuovo testo dovette esser que- 
stione di pochi giorni. Che esso fosse preparato per il quinto volume si ricava 
dalla sottoscrizione finale: The end / of the Sth and | last volume; ed è con- 
fermato anche dalle parole che si leggono presso al termine di questa redazione: 
« s'io avessi potuto porre ad effetto ii mio disegno d’illustrazioni accennato 
innanzi alla cantica prima... ». Che non sia stata stesa prima del 
marzo risulta anche dal fatto che essa rimase in mano dell'autore e non fa 
parte dei manoscritti che erano rimasti presso il Pickering e che furon riscattati 
dal Mazzini. Che debba essere stata scritta subito dopo è da credersi, sia perchè 
a cominciar poi dal giugno il Foscolo ebbe ragione di dubitare — come abbiamo 
visto — che l’editore ormai avesse abbandonato l’idea di stampare i quattro vo- 
lumi del Dante, sia perchè nel periodo che seguì crebbero per il povero esule le 

reoccupazioni e le necessità della vita, e si andò sempre più aggravando la ma- 
a L doveva portarlo dopo pochi mesi alla tomba. 

Più strano è vedere che si sia formata la credenza, che minaccia di pren- 
der sempre più campo, di una grande lacuna che sarebbe nella parte edita della 
Lettera. Quest'idea comincia a trasparire da una nota in un foglietto manoscritto 
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attaccato al secondo dei cinque fogli di stampa dell’Apologetica, che sono nel vo- 
lume XXXIV, sez. A, della Labronica: 


Si osservi il salto nel numero delle pagine e in quello del registro. Tanto l’edizione di 
Lugano che quella di Firenze di questo salto e della probabile lacuna che ne risulta non si 
dìnno per intese; ma la seconda per dare un po’ di senso al periodo, invece di ‘ alimentavasi 
della storia senza lasciargli raccogliere alcuna lezione’ (com’è stampato nell’edizione luganese), 
corregge ‘ senza raccoglierne alcuna lezione” (ed. Le Monnier, Opere, V, 499). Cf. con cura 
e vedi se qui non è manifesta la lacuna e il granciporro degli editori. 


A chiarimento di questa nota convien dire che i cinque fogli di stampa della 
Lettera apologetica conservati nel volume XXXIV, sez. A, III, hanno le pagine così 
numerate, e recano ciascuno a piè della prima le segnature seguenti: 


foglio 1°: (pp. 1-xvI): nessuna segnatura; 

foglio 20: (pp. xLix-Lxiv): a piè della p. xLix la segnatura Tom. I, e; 

foglio 3°: (pp. Lxv-Lxxx): a piè della p. Lxv la segnatura Tom. I, d; 

foglio 4°: (pp. Lxxxi-xcvi): le due ultime pagine sono numerate per errore rispettiva- 
mente cxv e cxvi: a piè della p. Lxxx1 la segnatura Tom. I, f; 

foglio 5°: (pp. xcvn-cxn): a piè della p. xcvn la segnatura Tom. I, g. 


Il sospetto di un salto nel testo della Lettera tra il primo e il secondo foglio 
di stampa viene naturale a chiunque ponga mente soltanto alla numerazione delle 
pagine ed alla segnatura dei foglietti; ed anche il Mazzini da principio, prima di 
aver letto attentamente queste prove di torchio, pensò alla perdita, a questo punto, 
di una parte della Lettera. Ma come si spiegherebbe che di tal mancanza non abbia 
fatto più cenno nè nella corrispondenza colla Quirina Magiotti e col Mayer nè 
nella sua edizione, e che di una possibile o certa lacuna non abbian detto nulla 
neppure gli editori fiorentini? Ebbero forse l’uno e gli altri nelle mani nella sua 
interezza quell’apografo con correzioni autografe una parte del quale è oggi per- 
duta (e precisamente quelle cartelle che contenevano il passaggio dal 1° al 2° dei 
fogli di stampa) e dedussero di lì la certezza che niente veramente mancava alla 
Lettera? Potrebbe darsi anche questo; ma certo, in ogni modo, dal senso stesso 
poterono capire che niente si era perduto a quel punto. Il Viglione invece, messo in 
sospetto da quella nota manoscritta del codice labronico, corse ad affermare la man- 
canza di 33 pagine (e avrebbe se mai dovuto dire 32) della Lettera; e andò anche 
cercando, con troppo facili e infondate supposizioni, fra gli scritti del Foscolo, 
qualche cosa che potesse servire a riempire il creduto vuoto di quelle pagine. E non 
pose mente invece ai passi del Foscolo stesso, in scritture ch'egli pur trascriveva 
e pubblicava, nei quali si accenna ad errori materiali da lui avvertiti nella mume- 
razione delle pagine per i fogli stampati della Lettera; errori che rendevano più 
complicata e di più difficile soluzione la controversia col Pickering in quanto rime- 
diare al grave sconcio non si poteva senza ricomporre e ristampare di sana 
pianta; tanto più che i cinque fogli, destinati ad essere premessi al Discorso 
sul testo della D. C., recavano la segnatura Dante I, e, per giunta, con let- 
tere anch'esse errate. Di tali «unaccountable errors in the numeration 
of the pages, in spite of my warning to the printer » il Foscolo si lamenta; non 
già di salti nella composizione del suo testo, che era invece regolare. Non doveva 
questo aprir gli occhi al Viglione, in modo da farlo accorto che il senso, fra la 
pagina xvI e fa pagina xLIx, corre benissimo senz’ombra di interruzione? Si osservi 
il testo come è dall'ultima pagina del primo foglio alla prima di quello che è per 
noi secondo (qualunque sia la sua numerazione), e non si dimentichi che si trattava 
di prove di stampa corrette di mano dell’autore; 


persisteva anch’egli (Napoleone) in imprese impossibili a lui ed a ogni umano potere; e 
disprezzando gli uomini tutti, ei pur era predominato da spregevole vanità. Sì cieca era in lui 
questa passione che alimentavasi della storia senza lasciargli raccogliere alcuna lezione. Non curò 
che per quelle cerimonie di incoronare gli Imperatori, i Pontefici diventando più potenti nel- 
l'opinione del popolo, avevano assunto diritti funesti a molti regnanti; e tuttavia cacciò da 


Roma il Papa 
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Come potè sembrar verisimile al Viglione che dopo trentadue pagine la Ler- 
tera s'indugiasse ancora a mostrare gli errori e la cecità di Napoleone? Purtroppo 
il preconcetto ottenebra talvolta la mente anche ai migliori studiosi: per questo mi 
è parso necessario, con questa minuta dimostrazione, rimettere le cose al posto anche 
per quanto concerne l’integrità della parte che ci è pervenuta della Lettera apolo- 
getica, e tagliare così la via ad altre vane supposizioni e ad altri errori. 


MicHELE Bargi 


FRAMMENTO DELLA « LETTERA APOLOGETICA » 


....dove, a certe osservazioni intorno a Francesca d’Arimino attribui- 
temi, avessero aggiunto: Che quell’Italiano in cui sono rifatte, non era 
mio. Anzi in esse un errore di storia non sarebbe tenuto mio, nè per ap- 
provato dagli Editori eruditissimi Padovani, se avessero aggiunto: Che 
quel principe il quale a’ giorni di Dante moveva guerra « con la lancia 
di Giuda », 

Però non terra, ma peccato ed onta 
Guadagnerà; 


era Carlo di Valois attizzato da Bonifacio VIII. La profezia tornò verità 
registrata dagli analisti i quali tutti lo chiamano il Senza terra. Onde 
chiunque in esse osservazioni attribuitemi e racconciate o ritradotte non 
so da chi, nominò Carlo di Valois Re di Napoli confederato di Papa Gio- 


vanni XXII s'è ingannato. Inoltre dove gli Editori eruditissimi inseri- 
ranno scritture anonime, tornerebbe meglio di non indovinare nomi e 
stamparli, ma aggiungere: Qualvolta uno scrittore vivente non ha lasciato 
che il suo nome si stampi, i traduttori, abbreviatori, e compilatori indo- 
vinandolo, s'ingannerebbero, e manifestandolo violerebbero la pubblica 
fede alla quale l’autore commette il secreto. E perchè oltre « la lancia » 
v'è anche la « penna » di Giuda, e forse e* itori Padovani dottissimi 


sono giovani, onde taluno saprebbe indurli a usarne senza avvedersene, 
non rincresca ad essi un avviso d’uomo mezzo canuto. Non si facciano 
mai stromenti nè complici di uomini che sotto colore di letteratura si 
mostrano obliquamente accaniti contro al nome d’uomini rei di diversa 
opinione in cose politiche. Vidi fra questi ultimi dieci anni assai volte, 
e dissimulai — e vidi e vedo — come i maestri tacendosi, vanno inse- 
gnando a’ discepoli di vendicarli di me; e i morti sono vendicati tuttavia 
da’ viventi. Perciò i Padovani dottissimi nella loro edizione di Dante a 
un verso del Purgatorio (c. .....) innestano, da non so quali fascicoli nuovi 
di annotazioni al Gran dizionario pubblicato in Bologna, e ristampano 
un sermoncino di cattedra dalla quale il dotto grammatico illustratore 
del Codice Estense grida e mi sgrida per ciò che la filologia di Mons. Dio- 
nisi fu disprezzata da me nella Chioma di Berenice; e parlando a me 
che non posso intenderlo nè vorrei, accenna tali che pur troppo si stanno 
in necessità di disprezzarlo insieme e temerlo e tacersi: ond’io rispondo 
acciò ch’ei mi tema e li tema e si taccia. A me sovviene come io or 
sono fuggiti ventiquattro anni compilando quel libricciuolo studiavami 
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ad ogni pagina se l’ironia non foss’altro potesse fare che la letteratura 
tutta quanta non degenerasse in deificazioni e filologie. Il soggetto, il 
modo, e il discorso tendevano manifestamente a fare avvertiti gl’Italiani 
come i conquistatori, segnatamente di nazioni letterarie, si studiano di 
parere Deità; e s'aiutano di sacerdoti, di scienziati, di poeti e filologi a 
farsi adorare, non potendo altro, per costellazioni e pianeti. E appunto in 
epoche così fatte le storie del mondo rendono testimonianze concordi, 
che le superstizioni grammaticali e rettoriche si raffrettano a immiserire 
le passioni, l'immaginazione, e le lettere d’ogni popolo. Tuttavia, che 
allora io fossi peggio che discortese al Dionisi, era vero; ed ei tacendo 
m’indusse a pentirmene per più anni, tanto più quanto la mia severità, 
forse troppa, non fu mai nè prima nè poscia deturpata di villania; e non 
per tanto io con vana scempiezza riscriveva le parole di tale meritamente 
tenuto da me per maestro mio in questi studi; ma pur io sapeva come 
l’ira sua letteraria era meno paziente assai della mia, quand’ei pare nato 
alla disavventura di non poter mai disprezzare. Ad ogni modo nè egli 
nè io abbiamo aspettato che la morte avesse costretto il Dionisi al silenzio. 
Le derisioni che altri avventavagli poscia che fu seppellito, comechè siano 
compilate qua e là ne’ volumi Padovani della Commedia senza notarle 
di villania, non mi fanno indulgente verso di me. Mi fanno vergognare 
che altri mai possa giustificarsi, citandomi. Adunque ove mai ripetessero 
la loro stampa, non rincresca agli uomini eruditissimi di allungare la 
chiosa di poche parole: Il commentatore della Chioma di Berenice con- 
fessa all'ombra del Dionisi d’essergli stato in vita villano di motteggi pue- 
rili. Dell’opportunità di questa espiazione renderei grazie schiettissime 
anche al filologo Estense, se non m’avvedessi, e so di non ingannarmi, 
ch’egli è uomo di pace il quale cova guerra per guerreggiarla con le armi 
de’ forti, o de’ semplici. Ben ei par che provveda sì che le sue censure 
contro a chi pecca di cortesia letteraria non ridestino controversie; e però 
— affinchè i complici miei d’allora e d’oggi siano ammoniti in guisa 
che per avventura non odano e non s’adirino — aspetterà che si stiano 
silenziosissimi in terra lontana donde non possano mai ritornare, o in 
prigione. E frattanto ei li minaccia di peggio, e dedica avvisi a’ principini 
d'Italia, crudeli per sè, confortandoli a puntellare i lor troni «di teste 
mozzate ». Però quel di Napoli, nato a vivere e morire infame per giu- 
ramenti rinnegati e ridati a rinnegarli, passando per Modena fu dall’il- 
lustratore del Codice Estense presentato di consigli filologici così fatti; 
sì che nel vecchio epicureo di sangue riardesse la sete di tracannarlo a 
bigonce riempiutegli dal manigoldo, e si tornasse da Lubiana a fare 
d'anno in anno più vera la profezia 


Regnabit sanguine multo 
Quisquis ad imperium redit ab exilio. 


Non però a questi sciagurati filologi importa tanto nè quanto di lette- 
ratura o di patria o di leggi o di re. L’imitare la crudeltà de’ codardi 
e de’ perfidi, e il giustificarla, fu l’astutissima sempre, e forse la sola 
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efficace fra le adulazioni a fruttare avanzi di lucro agli sciagurati. Leo- 
nardo Salviati e i suoi consorti s’affaccendavano in vituperi sofismi e ca- 
lunnie, e sovvertivano idioti e pedanti in Firenze a ‘infierire a morte 
contro a Torquato Tasso per ciò che il principe de’ grammatici argomen- 
tavasi d’accattare favori e stipendio dal Duca Alfonso in Ferrara. Al va- 
lente Monsignor Fontanini un arcivescovado in partibus infidelium pa- 
reva poco; e attizzava santamente il rogo del santo Ufficio, se mai po- 
tesse ardervi il Muratori, a farsi merito e ottener guiderdone per avere 
cooperato alla punizione di chi rivelava le usurpazioni de’ Papi. Oggi 
questo altro chiamato il Parenti e altri parecchi così. E a me riesce amara 
necessità il nominarli, se non fosse che alcuna parte delle frodi meditate 
dagli uomini ipocriti sono rotte, qualvolta si laceri sovr’essi le cappe im- 
piombate di che si ricoprono: e quindi voi forse in Italia avrete meno 
vittime di amici e fratelli e men delatori in cattedra e men vituperio 
nel mondo. 
Se fiamma d’esto incendio non mi assale, 


e siane ringraziato l’esilio, non però posso dire 


Che la vostra miseria non mi tange. 


Ben so che a molti parrò — e tale dicerto io mi volli essere in questi 
volumi — predominato di impazienza continua a scoprire ogni fallo di 
molto o poco momento negli scrittori Italiani. Io non ho mai creduto 
che l’adulare l’Italia sia prova di patria carità; e quand’oggimai non ha 


di libere se non le minuzie letterarie, trattile in guisa che le non paiano 

inezie; e ne derivi alquanto di vero, il quale dov’anche emerga da mi- 

nime cose e non s’applichi se non a minime cose, ha in sè ad ogni modo 

l'eterna onnipotente natura del vero. Che s’io avessi pr porre ad 
a 


effetto il mio disegno d’illustrazioni accennato innanzi alla cantica prima, 
sì che l’Italia sapesse ciò che il suo poeta voleva, avrei compiaciuto al- 
l'animo mio insegnando a liberarla dalla servitù pessima, eterna | ?] oggi 
mai, sotto lo scettro de’ preti; avrei meglio compiaciuto all’animo atten- 
dendo anzi a discernere e narrare e stabilire la verità che ad attaccare 
le false opinioni. Ma da che pure la verità tutta quanta intorno a Dante 
e al suo poema e al suo ui giace sepolta sotto sì fatte opinioni accu- 
mulatesi in tanta mole che altri o dispererebbe di ritrovarla o temerebbe 
di provocare le inimicizie di molti, parvemi che dov’io fossi impedito da 
fortuna o da morte d’adempiere il mio disegno, questa mia fatica potesse 
scemare ad altri assai noie, e aggiungere anima a chi volesse eseguirlo. 
Le inimicizie molte ed opposizioni ch'io provoco le antevedo e le so 
come se le avessi già intese. E però, 
Più non vi dico e più non vi rispondo: 
Dio sia con voi, ch'io più non vengo vosco. 
The End 
of the sth, and 


last volume. 
Uso Foscoto 





L'ALTO COMANDO DELL'ESERCITO 
ROMANO 


A storia dell’alto comando dell’esercito romano rispecchia in modo 

singolare le vicende delle istituzioni politico-sociali di Roma nel gra- 
duale evolversi di questa dal regime politico della città a quello dello 
Stato. Le stesse cause, interne ed esterne, che determinarono lo sviluppo 
di quelle istituzioni produssero negli ordinamenti militari, ivi compreso 
l’istituto dell’alto comando, ripercussioni parallele, divenute manifeste 
pei primi nel loro successivo evolversi e trasformarsi, pel secondo in un 
suo diverso modo di essere, tanto più radicalmente mutato via via nella 
sostanza quando più all'apparenza immobile nella forma; e ciò per la 
tendenza tenacemente conservatrice di quel popolo, che sfuggì per regola 
le repentine innovazioni e proprio per questo riuscì a conservare armo- 
nia e continuità alla sua opera costruttiva nonostante le scosse che parvero 
talora minacciarne la stessa compagine. Si può dire anzi che in nessuno 
degli istituti dell’antichità si illuminino di così chiara luce, come in que- 
sto, l’intima connessione tra i due fattori interno ed esterno e la recipro- 
cità delle influenze che ciascuno esercita sull’altro conducendo via via, 
per un gioco di azioni e reazioni e malgrado gli effetti ritardatori che 
talora ne conseguono, ai finali risultati che sono i piani successivi di 
quella gigantesca costruzione. Così il comando delle legioni esercitato 
dai consoli nelle guerre di difesa del primo secolo della repubblica, se- 
condo il principio rigoroso della collegialità e dell’annualità, appare cosa 
ben diversa da quello che ebbero Scipione l’Africano due secoli dopo e 
un secolo più tardi Cajo Mario, e ciò sia per la procedura del conferi- 
mento che per l’ampiezza e durata dei poteri e pel modo di esercitarli. 
Ma nel frattempo fattore interno e fattore esterno avevano agito profon- 
damente. Da un lato il quadro della politica esterna di Roma allargatosi 
in misura non prima conosciuta aveva fatto sorgere, in fatto di comando 
militare, nuove esigenze alle quali la stretta applicazione di quel du- 
plice principio non poteva più corrispondere; dall’altro lo spezzarsi della 
coalizione pantera 0 e l’affermarsi del nuovo x peengry sorto dalla 
conquista ed ormai in contrasto di interessi materiali con la vecchia ari- 
stocrazia, avevano spostato l’equilibrio delle forze e affievolita nel Senato, 
tenacissimo conservatore delle vecchie tradizioni costituzionali, la capa- 
cità di contrastare o ritardare l’evoluzione che si veniva compiendo sotto 
l'impero delle nuove circostanze. 

Si può dire che tutta la storia degli ordinamenti romani durante la 
repubblica è un succedersi di lenti e progressivi adattamenti alle nuove 
situazioni di fatto, adattamenti che si fanno strada talora sotto l’impero 
immediato della necessità, più spesso attraverso il contrasto fra le ten- 
denze estreme e quelle conservatrici, preoccupate queste ultime di difen- 
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dere con la sostanza della costituzione i privilegi della classe, ma attente 
in ogni caso a che, quando ritocchi alla costituzione divengano inevita- 
bili, al sacrificio della sostanza si accompagni almeno il rispetto della 
forma; onde l’impressione di una relativa immobilità delle istituzioni che 
corrisponde sempre meno alla realtà delle cose. Rimane però assicurata, 
nel quadro storico complessivo, la continuità dell’evoluzione anche per- 
chè, salvo effimeri sussulti, la lotta fra popolo e pes non fu mai, 
per ragioni che non v’è qui spazio per ricordare, lotta mortale, e perchè 
tra le fasi che segnano il graduale evolversi dell’interno ordinamento non 
trovò posto il regime della democrazia; cosicchè la lotta interna fra i 
partiti fu e si mantenne fermento costruttivo anzichè divenire forza di- 
sgregatrice com'era avvenuto in Grecia, dov’essa aveva impedito a quel 
popolo, pur così ricco di forze spirituali, di oltrepassare il limite fra il 
regime della città e quello dello Stato. Così l’evolversi della costituzione 
romana fino al sorgere dell’Impero appare come un lento ininterrotto 
ascendere verso l’unità di direzione e di comando; in questo quadro trova 
posto l'esame delle vicende dell’alto comando dell’esercito, nel nesso na- 
turale che lo collega con gli altri elementi di quella unità. 


GLI ALBORI DELLA CONQUISTA 
E LA COSTITUZIONE REPUBBLICANA 


Anzitutto una constatazione. I due principî della collegialità e del- 
l'annualità, che stanno a base della costituzione repubblicana, appaiono 
in netto contrasto con la duplice esigenza dell’unità e della continuità 
del comando in guerra. Ma il problema della continuità non poteva porsi 
nel primo secolo della Repubblica, quando le guerre erano scorrerie sta- 
gionali, che s’interrompevano per regola durante l’inverno. Dell’unità 
invece il governo di Roma dovette preoccuparsi, se fin dai primi tempi 
della Repubblica appare, e vi si fa sistematico ricorso, l’istituto della dit- 
tatura, vero ripristino del governo personale del periodo regio, contro 
il ritorno del quale doveva garantire la limitazione nel tempo (6 mesi). 
E badisi che allora la guerra si svolgeva secondo linee semplici, con cit- 
tadini-soldati tutti avvezzi a combattere, cosicchè il problema dell’alto 
comando si presentava ristretto alla sua essenza di governo d’uomini. 
Ora, è curioso constatare che, procedendo nel tempo e man mano che 
le guerre si faranno più difficili e più ampie, all’istituto della dittatura 
si farà ricorso sempre più eccezionale, fino ad abbandonarlo completa- 
mente verso la fine del III secolo, proprio quando il problema dell’unità 
di comando dovrebbe imporsi di fronte al rapido estendersi del teatro 
della lotta. Ne vedremo a suo tempo la spiegazione e le conseguenze. 

La confusa annalistica di quel primo A della Repubblica rende 
pre d'interesse, sotto quest’aspetto, il seguire le azioni guerresche che 
a nuova repubblica dovette sostenere per tenere a freno gli Etruschi, che 
erano la maggiore potenza peninsulare e la più minacciosa, rintuzzare 
Sabini e Latini, sottomettere Volsci ed Equi i quali, decadendo ormai la 
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potenza etrusca in Campania, divenivano molesti alla Confederazione la- 
tina. Più interessa invece annotare le ripercussioni che quelle guerre eb- 
bero sull’interno ordinamento e di riflesso — dunque per ragioni più 
politiche che tecniche — sul comando dell’esercito. Lo stato di guerra 
quasi permanente ha richiesto un contributo sempre più largo da parte 
della plebe specie per la progressiva diminuzione numerica del patriziato 
(delle 61 gentes patrizie di esistenza storica accertata 37 scompaiono già 
durante il V secolo a. C.); e la plebe urge per avere diritti civili e poli- 
tici che compensino i nuovi gravosi doveri. L'istituzione del tribunato 
del popolo (493), i primi tentativi di legge agraria, le leggi scritte che sot- 
traggono la plebe all’arbitrio dei patrizi, infine le leggi Valerie Ora- 
zie (448) che dànno forza di legge ai plebisciti (previa ratifica del Senato) 
segnano le rapide tappe vittoriose di quest’'avanzata della plebe. Poi nel 
445, alla proposta del tribuno Canuleio, che uno dei due consoli debba 
essere plebeo, il patriziato risponde con l’istituzione del tribunato conso- 
lare, da sostituirsi quando occorra al consolato; naturalmente l’aristocra- 
zia si difende sottraendo ai consoli preziose attribuzioni (censo, iscri- 
zioni elettorali, sorveglianza sui costumi dei senatori, ecc.) che si affidano 
ad un magistrato di nuova creazione, il censore, scelto dal patriziato. 

Tali sono gli ordinamenti in vigore alla fine del V secolo a. C., 
mentre si combatte la guerra di Veio, che segna una svolta fondamen- 
tale nella storia politica e militare della Repubblica. La formazione delle 
tribù rustiche (17 di numero) aveva servito a fornire contingenti d’uo- 
mini e d’ufficiali alla guerra. Il tribunato consolare, al quale si ricorse 
per 23 volte nei primi 43 anni, doveva fornire buoni capi militari — 
per regola in sottordine, giacchè parallelamente dovette funzionare la 
dittatura; — essi furono tre fino al 432; poi divennero sei nel 405, 
forse in seguito al raddoppio del contingente mobilitato per la guerra di 
Veio. Così i muovi ordinamenti, formatisi via via sotto la spinta com- 
binata di fattori interni ed esterni, hanno dato all’alto comando dell’eser- 
cito, in un momento critico nella storia di Roma, i mezzi pel suo fun- 
zionamento. All’unità del comando provvede, come si è detto, la ditta- 
tura; e la carriera di Marco Furio Camillo, l’eroe di quel commosso pe- 
riodo, sei volte tribuno consolare e cinque volte dittatore, mostra come 
fosse assicurata anche la continuità. È noto che l’impresa di Veio im- 
presse nuova fisonomia all’ordinamento militare di Roma, in stretta cor- 
relazione con quello civile, poichè secondo la critica storica più recente 
è in questo periodo che sorge, o meglio si perfeziona, per ragioni ad un 
tempo militari e civili, l'ordinamento delle classi attribuito dalla tradi- 
zione a Servio Tullio. Con la caduta di Veio la conquista può dirsi vera- 
mente iniziata, anche se la scorreria dei Galli, sopraggiunta subito dopo, 
ne ritarderà di quasi mezzo secolo l’ulteriore svolgimento; poichè nel 
frattempo, anche pel concorso di altri fattori esterni, come l’assalto ma- 
rittimo dei Greco-Italici e il premere dei Celti da nord, la potenza etru- 
sca si avvia rapidamente alla decadenza. 
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LA SOTTOMISSIONE DELLA PENISOLA 
E L'EQUILIBRIO DELLE FORZE INTERNE 


Debellati gli Etruschi, si presentano i Sanniti a contendere ai Ro- 
mani l’eredità etrusca nella Campania; essi scuoteranno, nella lunga lotta, 
anche la compagine della Confederazione latina. Quando sorge questo 
grave pericolo, nuovi mutamenti sono avvenuti nell’ordinamento interno 
di Roma. Con le leggi Licinie Sestie (367) la costituzione romana si com- 
pleta; si perfezionerà più tardi, peo durante le guerre sannitiche, 
come vedremo. Ma intanto la plebe prende il suo posto, quasi con pari 
autorità, di fronte all'assemblea dei padri. Bisogna intendersi sul signi- 
ficato del termine plede. Comprendeva essa non già soltanto i proletari o 
capite censi, ma al di sopra di questi una numerosa categoria di abbienti, 
in parte clienti emancipati dal patriziato E dissolvimento delle gentes, 
in parte estranei venuti a stabilirsi nell’urbe, come commercianti, indu- 
striali, ecc., questi ultimi entrati a far parte delle classi in numero sempre 
maggiore con l’abbassamento del censo, specie dopo la guerra di Veio. 
Gioverà notare che, mentre i proletari erano particolarmente interessati 
alle riforme sociali come alleviamento dei debiti, leggi agrarie, ecc., gli 
abbienti invece miravano soprattutto alle conquiste politiche, specie la 
partecipazione alle magistrature. Chè, se nelle 23 nomine di tribuni con- 
solari e 20 di consoli avvenute in quei primi 43 anni dopo la legge Ca- 
nuleia si trova un solo nome plebeo, le condizioni muteranno in seguito 
rapidamente; nel 367 le leggi Licinie Sestie, abolendo il tribunato con- 
solare, stabiliscono che uno dei due consoli debba essere plebeo (il patri- 
ziato si difende sottraendo ai consoli il potere giudiziario e istituendo i 
pretori); nel 356 i plebei accedono alla dittatura; nel 351 alla censura, nel 
342 (la guerra sannitica è appena scoppiata, ma s’è avuta l’anno prece- 
dente una sedizione militare in Campania -per la questione dei debiti) 
una legge stabilisce che i consoli possano essere entrambi plebei, legge che 
tuttavia rimarrà inoperante fino al 172; infine nel 287 la legge Ortensia 
sopprime la ratifica dei plebisciti da parte del Senato. Tutto ciò è frutto 
della coalizione formatasi fra la sinistra moderata del patriziato e la de- 
stra (categorie abbienti) della plebe contro le frazioni estreme, una specie 
di centro politico, tenuto insieme dalla comunanza d'’interessi e appog- 
giato saldamente alla classe media rurale. Nasce così la nobiltà patrizio- 
plebea che terrà il governo di Roma fin verso il termine del III secolo, 
quando la coalizione dovrà spezzarsi pel contrasto d’interessi materiali fra 
i due gruppi e per lo scomparire della classe media rurale inghiottita dal 
nuovo capitalismo. Ma si debbono a questa coalizione patrizio-plebea le 
grandi 0: seo del III secolo che fu il secolo d’oro della costituzione ro- 
mana. Le guerre sannitiche e la sottomissione del Lazio furono opera di 
questo governo così rafforzato; perciò potè Roma neutralizzare la conse- 

enza di eventi militari non sempre propizii ed anche di gravi rovesci, 
teo ad acquistare la decisa superiorità morale e politica sull’avversario, 
che assicurò il successo dell’azione militare; mentre da parte sannitica 





dl tie die “lei dei de > 5 


L'ALTO COMANDO DELL'ESERCITO ROMANO 253 


alle superbe qualità guerriere del popolo mal corrispose la divisione in- 
terna dei partiti, che sotto la minaccia romana giunsero persino a sacri- 
ficare, ma invano, il capo del partito della guerra, Brutolo Papio, e i 
sciuparono malamente la vittoria di Gavio Ponzio alla stretta di Caudio. 

Un governo così forte poteva affrontare senza preconcetti la que- 
stione dell’alto comando militare e l’affrontò. Panni sn del tempo è 
ancora troppo confusa e seminata di leggende perchè si possa ricostruire 
con sufficiente esattezza quanto avvenne. Certo il comando fu attribuito 
ai reputati migliori se troviamo per lungo tempo fra i consoli, coman- 
danti della guerra, patrizi eminenti come Papirio Cursore e Fabio Rul- 
liano, esponente quest’ultimo della frazione moderata del patriziato, e 
da parte plebea nomi come quelli di Publilio Filone, Marcio Rutilo, De- 
cio Mure ed il figlio di questo, dello stesso nome, morti entrambi sul 
campo. Importante fu l’applicazione, fatta per la prima volta durante la 
prima guerra sannitica, della proroga del comando, istituzione che avrà 
poi, per l’alto comando militare, conseguenze d'importanza pratica e po- 
litica notevolissime. La prima proroga fu applicata, notisi bene, a favore 
d’un plebeo, il console Publilio Filone, nominato proconsole nel 327 sotto 
le mura di Napoli assediata (« prorogatio imperi non ante in ullo facta » 
Liv. 23,2); questo sistema diverrà a poco a poco la regola ed inoltre, 
sempre nell’intento di assicurare la continuità del comando, fu proprio 
in quel tempo sospesa la legge del 342 che imponeva l’intervallo di un 
decennio fra l’uno e l’altro consolato; cosicchè, a prescindere della pro- 
roga, in quel periodo di guerre Publilio Filone fu console quattro volte 
e anche dittatore, Publio Decio Mure figlio fu console quattro volte finchè 
cadde, come tale, alla battaglia di Sentino; e così Quinto Fabio Rulliano, 
che è considerato come l’eroe ed il vero vincitore delle guerre sannitiche, 
fu console cinque volte (la prima nel 322). Ciò è dimostrazione non sol- 
tanto della saggezza del potere centrale, ma anche, per chi abbia pre- 
sente lo spirito degli ordinamenti romani del tempo, della sua sicurezza 
e della sua forza. Così Roma potè negli anni immediatamente successivi 
completare la conquista della penisola ed uscire vincitrice della lotta san- 
guinosa contro Pirro; Manio Curio Dentato, il vincitore di Pirro nella 
seconda campagna (battaglia di Benevento, 275), ci si presenta addirit- 
tura console per due anni consecutivi (275-274). 


LE GUERRE PUNICHE 
E LA ROTTURA DELL'’EQUILIBRIO INTERNO 


Ma si dovette soprattutto alla saldezza dell’interno ordinamento, in 
quel III secolo così ricco di vicende interne ed esterne, se la crisi della 
prima guerra punica potè essere vittoriosamente superata. Ormai s’an- 
nunciavano tempi in cui Roma avrebbe dovuto affrontare problemi po- 
litici e militari assai più vasti che non la conquista della Campania o la 
lotta per la supremazia nella penisola. Già mentre durava quest’ultima 
lotta s'era svolta in Oriente l’epopea d’Alessandro Magno, e la potenza e 
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la civiltà fenicie erano state colpite a morte con la presa di Tiro e la 
fondazione di Alessandria, nuovo centro commerciale dell'Oriente me- 
diterraneo. Ora, ultimata la conquista della penisola, tocca a Roma, erede 
dei problemi politici delle città greco-italiche, di affrontare la fenicia Car- 
tagine, ultimo baluardo di quella potenza, per la signoria delle comuni- 
cazioni fra l'Oriente mediterraneo, il Tirreno e l'Europa continentale, 
dominate dallo stretto di Messina e dall’antemurale della Corsica e della 
Sardegna. Il conflitto, assai più che di supremazia, è cozzo fra due ci- 
viltà; dunque lotta senza quartiere. Ma non si può dire che Roma se ne 
renda subito conto. Essa ha cercato finora di vivere in pace con Carta- 
gine, come lo attestano i trattati con essa già prima conclusi, inspirati a 
grande moderazione. Ma, caduta la potenza navale etrusca sotto i colpi 
delle città marittime greco-italiche, Cartagine, non più protetta da quel- 
l'alleanza e libera dagli impegni che v’erano connessi, aveva ormai posto 
piede nell’Jonio e nel Tirreno. Gl’interessi di Roma e quelli delle città 
marittime ch’essa doveva tutelare apparivano seriamente minacciati. Nel 
momento in cui il quadro della lotta assumeva ampiezza così inattesa 
è molto azzardato pensare che ii Senato di Roma ne avesse intraveduto 
fin dall’inizio tutte le conseguenze. Il modo incoerente come fu condotta 
la prima guerra punica sembra esser una prova del contrario. È più lo- 
gico ritenere che Roma abbia pensato in quel primo tempo alla sola con- 
quista della Sicilia. Certo la guerra non fu bene condotta: vi mancarono 
piano d’insieme, continuità d’indirizzo, stabilità dei capi; il che stupisce 
dopo la prova, che sembra essere stata migliore, delle guerre sannitiche, 
almeno nella fase conclusiva. Ma quelle guerre erano state combattute 
su terra italica; la muova guerra invece aveva per obiettivo immediato 
la conquista d’una provincia, e doveva apparire ai Romani d’allora come 
una guerra coloniale. Tecnicamente, il problema tattico cedeva il posto 
ad un complesso problema strategico al quale Roma non poteva essere 
preparata; le operazioni terrestri, col loro carattere prevalente di guerra 
d’assedio contro piazze forti costiere, praticamente nuovo pei Romani, 
avrebbe richiesto lunga e metodica organizzazione e continuità d’indi- 
rizzo assoluta; mentre sorgeva, particolarmente difficile, il prob/ema del 
coordinamento fra azione terrestre e azione marittima. Per questo la 
guerra si trascinò lungamente (264-241) nonostante il mirabile sforzo 
compiuto sul mare, attraverso alternative, soste, mutamenti d'indirizzo 
corrispondenti al mutamento dei capi, tanto più che, nella mancanza 
d’ogni continuità di questi, della condotta della guerra finì per occuparsi 
il Senato, incompetente e perciò d’opinione mutevole. Così non si seppe 
sfruttare lo sbarco di Regolo in Africa, pur iniziato sotto brillanti auspici, 
il che fu chiara prova della generale incomprensione degli obiettivi lontani 
di questa guerra. E non è azzardato pensare che, senza l’intervento del 
Senato, che ritirò metà delle forze di spedizione dopo la prima vittoria, 
e con una più seria condotta delle operazioni, Zama avrebbe potuto es- 
sere anticipata di mezzo secolo; il definitivo ritiro del presidio di Clipea 
dopo una brillante vittoria navale colmò la misura degli errori di quel 
periodo e segnò l’abbandono di un programma che certo aveva in sè il 
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germe della vittoria. Così, dopo conclusa la pace vittoriosa, bisognò pre- 
pararsi per una nuova lotta mortale. — i pa tt i 

Ma già si avvertivano all’interno i segni premonitori di mutamenti 
destinati a turbare il felice equilibrio delle forze che durava da circa un 
secolo: da un lato le pretese crescenti delia plebe rurale, dall’altro la 
incipiente disgregazione del blocco politico centrale. A favore della plebe 
rurale, duramente provata dalla guerra, il governo aveva provveduto fin 
dal tempo delle guerre sannitiche, costituendo nuove colonie: colonie la- 
tine con larga partecipazione dell’elemento romano o colonie di citta- 
dini: fra le prime Luceria in Apulia (314), Suessa Aurunca, Saticula nel 
Sannio, Pontia nell’isola omonima (313), Interamna Lirinas (312), Sora, 
Alba Fucensis (303), Narnia in Umbria (299), Carscoli presso gli Equi 
(298), Venusia in Apulia (291), Hatria nel Piceno (289); fra le seconde 
Minturno e Sinuessa in Campania (296), Sena Gallica in Umbria e Ca- 
strum Novum nel Piceno (286). Le 17 tribù rustiche erano intanto cre- 
sciute a 35; le ultime otto avevano avuto vita fra il 340 e il 241. Inoltre, 
riforma del più alto valore politico, l’antico ordinamento delle centurie, 
nel quale esisteva una formidabile sproporzione a favore delle classi più 
abbienti, fu modificato proprio nel 241, al termine cioè della prima guerra 
punica e verosimilmente in cava song di questa, attribuendo 70 cen- 
turie indistintamente a ciascuna classe e allargando così la base del suf- 


fragio a favore della plebe rurale. Poi nel 232 il tribuno Flaminio (quegli 
che troveremo poi console al Trasimeno) propone di ripartire a favore di 
quest'ultima l’ager publicus del Piceno recentemente conquistato ai Galli 


Senoni e la legge, sebbene attraverso durissimi contrasti, è approvata. Di 
fronte a queste crescenti pretese della plebe la coalizione patrizio-plebea 
si presenta indebolita per l’interno contrasto d’interessi che ne produrrà 
presto la disgregazione. Il bottino della conquista ha posto di fronte pa- 
trizi e cavalieri, la creazione delle nuove provincie ha fatto nascere la 
gara per gli appalti delle decime e delle dogane, e nuove rivalità sor- 
gono per a dei commerci divenuti più vasti e più rimuneratori; 
ne è sintomo il plebiscito Claudio votato alla vigilia della seconda guerra 
punica, per vietare ad ogni senatore o figlio di senatore di armare una 
nave di tonnellaggio superiore a 300 anfore. Contro questo tentativo 
monopolizzatore dei cavalieri, i senatori interessati rispondono entrando 
come azionisti in società anonime che abbiano dei cavalieri come rappre- 
sentanti ufficiali. In sintesi, la coalizione si disgrega e la classe rurale 
tende a procedere per la propria via; l'equilibrio si rompe e ne risultano 
compromesse le unità di direzione e di comando, nel campo politico come 
in quello militare. Conseguenza grave, nel momento in cui programmi 
politici e programmi militari venivano assumendo, sotto l’impero delle 
circostanze, un'ampiezza prima ignorata; ora che l’occupazione della co- 
sta orientale dell'Adriatico seguita alla repressione della pirateria illirica 
imponeva particolare vigilanza in quella direzione, mentre era in corso 
di sviluppo la dura sottomissione della valle padana e permaneva in cima 
a tutto la prospettiva della lotta finale con Cartagine. Di fronte a siffatto 
quadro una nuova necessità doveva anzi profilarsi, quella della organica 
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preparazione della guerra, nella quale Page. = il problema dell’alto 
comando, con le sue essenziali caratteristiche dell’unità e della continuità. 
Ma il riacceso dissenso interno aveva allontanato, purtroppo, la logica 
soluzione di questo problema. Così la guerra contro i Celti della valle 
padana dovrà rendere manifesto il difetto della preparazione, se è vero 
che nel 225, durando già questa guerra da varî anni, il Senato si lasciò 
sorprendere dall’invasione gallica con forze disunite, cosicchè non riuscì 
alle forze etrusche mandate affrettatamente innanzi di chiudere i passaggi 
dell’Appennino, e Roma ebbe giornate di angoscia non dissimili da quelle 
vissute all’epoca di Brenno. La tattica e la disciplina romane compensa- 
rono a Talamone le deficienze della preparazione, come più tardi corres- 
sero, sulla sponda dell’Oglio, gli errori del comandante. 

Anche l’avanzata di Annibale dalla Spagna trovò Roma con forze 
disperse. Alla decisione del Senato, seguita alla dichiarazione di guerra, 
di operare due sbarchi simultanei in Spagna ed in Africa, non corrispose, 
nè per questo nè per Lg l'immediatezza dell’esecuzione, e ciò per 
ragioni che appaiono solo in parte plausibili, cosicchè l’iniziativa rimase 
ad Annibale. Mentre questi passava le Alpi, l’esercito consolare di Ti- 
berio Sempronio era ancora a Libibeo e quello di Publio Scipione, dopo 
essersi attardato nella valle del Po, era partito via mare per Massalia, ma 
troppo tardi per incontrare l'avversario. Inizio veramente disastroso; ed 
è difficile sottrarsi al pensiero che le cose sarebbero andate molto diversa- 
mente se non un consesso, ma un capo responsabile avesse organizzata 
e diretta la guerra, 12 wn'armonica unità fra azione’ politica ed azione 


militare. Il quadro delle operazioni era ormai di tale ampiezza da porre 
categoricamente il problema di tale unità. Era sorta, al contrario, una 
malsana emulazione a cui si dovettero, per colpa dei consoli plebei, i di- 
sastri della Trebbia, del Trasimeno, di Canne. Sembra invero fondato il 
sospetto che alla Trebbia Tiberio Sempronio siasi lasciato indurre a bat- 
taglia perchè prossimo a scadere dal consolato e volendo coronarsi di vit- 
toria mentre il collega Publio Scipione, generale 2g agi era assente per- 


chè ferito nel precedente scontro sul Ticino; e così la successiva rotta del 
Trasimeno fu conseguenza della sfrenata ambizione di quel console Fla- 
minio, il comandante di Talamone e dell’Oglio, capopopolo fazioso che 
si riteneva ed i suoi partigiani proclamavano gran generale, avversario 
accanito di Fabio, l’assertore della guerra metodica. Nè questi errori ba- 
starono. Occorreva, per far senno, Di single lezione di Canne; chè, no- 
minato dittatore Quinto Fabio subito dopo il Trasimeno, insorse contro 
la sua tattica temporeggiante, giudicata inazione, il partito della plebe 
capitanato da quel Terenzio Varrone che fu poi il responsabile di Canne; 
e anzichè ricercare l’unità di comando, si spezzò in due la dittatura, no- 
minando condittatore il plebeo Marco Minucio, maestro della cavalleria 
e subordinato di Fabio; e quegli, soldato valoroso ma troppo impaziente 
di coprirsi di gloria, per poco non si fece battere isolato. Anche Canne 
fu conseguenza della divisione degli animi e ne fu responsabile Terenzio 
Varrone, nominato console per quell’anno a grande maggioranza di suf- 
fragi, tanto che a stento aveva potuto il Senato far passare il proprio can- 
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didato Paolo Emilio. Sull’orlo dell’abisso fu realizzata l’unione sacra; 
ma gli errori militari dei consoli plebei, frutto soprattutto di azione pre- 
cipitosa e di malsana ambizione, avranno preparato, come vedremo, la 
decadenza del loro partito e spianato il cammino all’oligarchia. La di- 
rezigne della guerra passò di letto nelle mani del patriziato, e la tenne 
praticamente Quinto Fabio, coadiuvato da uomini capaci, anche plebei, 
come Marco Marcello, sperimentato combattente della prima guerra pu- 
nica, già console del 222, poi comandante delle forze romane contro gli 
Insubri da lui battuti dinanzi a Casteggio, avendo egli ucciso di propria 
mano il loro re Vindomaro. Marco Marcello ebbe da principio autorità 
proconsolare; combattè in Italia, in Sicilia, poi nuovamente in Italia. A 
partire da quell’anno 216 troviamo ripetutamente accanto a Fabio, come 
colleghi nel consolato o con funzioni prorogate, Marco Marcello e Tibe- 
rio Gracco, fino a che quest’ultimo non muore per tradimento (212) — 
la sua morte fu grave perdita per Roma — e Fabio non avrà, già ottan- 
tenne, chiuso il suo quinto consolato con la presa di Taranto. Marco 
Marcello cadde più tardi in un’imboscata presso Venosa (208); ma egli 
aveva penetrato dell’opera sua di comandante e di maestro l’esercito 
romano, introducendovi e rendendovi familiari metodi tattici e modi di 
azione che valsero a ridare alle truppe romane, pur dopo Canne, la su- 
periorità morale e materiale sull’avversario. Doveva toccare l’anno dopo 
ad un valoroso soldato, il console Claudio Nerone, di compiere la bella 
manovra contro Asdrubale che, con la sconfitta e la morte di questo, tolse 
l’ultima speranza al generale cartaginese. 


GLI ORGANI DEL COMANDO MILITARE 


Come funziona a questo momento l’alto comando dell’esercito? La 
dittatura, divenuta impopolare, s'è definitivamente logorata per gli at- 
tacchi rivoltile alla vigilia di Canne; Fabio Massimo è stato l’ultimo dit- 
tatore. Quando la dittatura risorgerà, prima con Silla, poi con Pompeo 
e con Cesare (essa non fu mai legalmente abolita) sarà cosa del tutto di- 
versa, e le mancherà fra l’altro il suo primo carattere, la limitazione al 
periodo stagionale delle operazioni. Ne soffre, in parte almeno, l’unità 
del roca + praticamente ottenuta tuttavia, durante la seconda guerra 
punica, nel modo che s’è detto; a sua volta la proroga, sistematicamente 
applicata, assicura la continuità. Poi le guerre si svolgeranno fuori d’Ita- 
lia, in paesi lontani; e quivi s'avranno normalmente, per la presenza di 
un solo console o proconsole o pretore e per l'applicazione della proroga, 
unità e continuità assicurate. 

Nella seconda guerra punica le forze romane eran salite a 23 le- 
gioni, misura mai prima conosciuta. Ma la grande unità al comando di 
ciascun console è sempre di due legioni più eguale contingente di socii, 
ripartito in due 4/ze, più la consueta aliquota di cavalleria, romana ed al- 
leata: 20.000 uomini all’incirca (ai quali va aggiunto un numero variabile 
di ausiliari, cioè frombolieri, saettieri e simili). Le due armate consolari 


18. 
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possono anche operare riunite, come a Canne. Il resto è affidato al co- 
mando di proconsoli, o di pretori o ® sep I pretori, cresciuti da due 
a quattro dopo la conquista della Sicilia e della Sardegna (il numero 
crescerà ancora in ragione di uno per ogni nuova provincia) operano en- 
tro la giurisdizione di un console; in quella dei proconsoli possono esservi 
comandi affidati a pretori o propretori. 

Ciascun comandante di grande unità ha alle sue dipendenze un 
questore, magistrato eletto dal popolo e con propria responsabilità, con 
funzioni soprattutto amministrative e logistiche, ma incaricato di sosti- 
tuire il console in caso d’assenza. Pel governo e per l’impiego delle truppe 
il comandante dispone di tribuni militari, sei per ciascuna legione, prima 
nominati dai consoli poi, a partire dal 372 a. C., in parte anche dal po- 
polo. Sono questi dei veri e propri ufficiali superiori a disposizione del 
comandante e ne costituiscono lo stato maggiore; esercitano a turno — 
due per bimestre alternandosi giornalmente — il comando della legione, 
esclusi la cavalleria e gli ausiliari, e vengono anche impiegati dal coman- 
dante per compiti diversi. I contingenti dei socii hanno analogamente sei 
praefecti sociorum per ciascuna ala e questi hanno funzioni analoghe a 
quelle dei tribuni; sono nominati dai consoli, di preferenza tra i cittadini 
romani. Per compiti o missioni speciali, come per comandare un distac- 
camento oppure un'ala od il centro della linea di battaglia, suole il co- 
mandante impiegare uno dei dipendenti ufficiali, per regola uno dei tri- 
buni. I legati, ai quali si affidano compiti di particolare importanza e 
responsabilità, sono per regola uomini dell’ordine senatorio o personaggi 
consolari, nominati dal Senato o dal popolo, ma appariranno soltanto più 
tardi e nelle guerre lontane. I legati legionis, posti in permanenza al co- 
mando delle legioni, appariranno soltanto al tempo di Cesare e sono cosa 
del tutto diversa. 

Base pel funzionamento del comando e per l’impiego delle truppe 
erano dunque i tribuni militari; e s’era formata così, attraverso il tribu- 
nato militare, tutta una categoria d’uomini sperimentati di cui una parte, 
specie quelli nominati dai consoli, provenivano da famiglie cospicue e 
taluni avevano occupato cariche altissime come la pretura od il consolato; 
così fra i 29 tribuni caduti a Canne furono Marco Minucio il conditta- 
tore di Fabio e Gneo Servilio, già console nell’anno del Trasimeno (217) 
e ufficiale capacissimo, che aveva comandato in quel giorno il centro 
dello schieramento. Questo semenzaio d’uomini capaci, pei quali il tri- 
bunato era anche la via legalmente necessaria per adire alle alte cariche 
dello Stato, assicurava al comando buoni stati maggiori e uomini sicuri 
pei comandi intermedi. 


LA GUERRA DI SPAGNA E ZAMA 


Tale era lo strumento di cui Roma disponeva al momento di cui 
parliamo e che non doveva mutare in seguito sostanzialmente; buono 
nel suo complesso e bene rispondente alla necessità della guerra. La quale 
proseguiva Laveno anche nella penisola iberica, di cui il Senato non 
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comprese per lungo tempo l’importanza, attratto com'era dal pericolo 
sovrastante nel teatro di guerra italiano; cosicchè la guerra in Spagna fu 
lasciata all’iniziativa ed alla responsabilità dei due Scipioni (Publio pro- 
console, padre del futuro Africano, col fratello Gneo) con scarsi mezzi 
ed aiuti. Tuttavia, grazie anche a quella continuità, le cose avevano pro- 
ceduto egregiamente fino a che, proprio quando in Italia la stretta ango- 
sciosa poteva dirsi superata, la situazione si capovolgeva per la defezione 
degli alleati spagnoli e i due generali cadevano sul campo. Per la prima 
volta nella storia di Roma le truppe, rimaste senza cn s'erano elette un, 
generale nella persona di Caio Marcio, semplice cavaliere e tribuno mili- 
tare, scelta ottima ma precedente pericoloso che il Senato non ratificò, 
mandando invece in Spagna un comandante regolare, il propretore Clau- 
dio Nerone, lo stesso ps. sarà poi console al Metauro. Poi, dopo un breve 
intermezzo di questo, rivelatosi buon generale ma politicamente inadatto, 
fu deciso di mandar in Spagna un comandante di rango superiore e di 
indiscussa capacità; e vi andò Cornelio, figlio di Publio Scipione, il futuro 
Africano, con rango di proconsole, nominato dai comizi. Cornelio Sci- 
pione aveva 24 anni. Coloro che l’avevano nominato si chiesero subito 
dopo, sopravvenuta la riflessione, se l’entusiasmo non li avesse spinti 
tropp'oltre. Il giovane generale giustificò, militarmente e politicamente, 
la scelta del popolo. Egli ebbe seco come collaboratori il pretore Marco 
Silano valente generale, Caio Lelio suo amico e comandante della flotta, 
il maggiore fratello Lucio (il futuro Asiatico), e largamente si valse del- 
l’opera di Caio Marcio, il generale eletto dalle truppe, che egli lodò e 
pregiò grandemente. I critici hanno disputato se possa farsi carico a Sci- 
pione di non aver saputo, nonostante le belle vittorie riportate (egli non 
ebbe mai in tutta la sua carriera una sola sconfitta), impedire il passaggio 
di Asdrubale dalla Spagna in Italia. Ma ci sono, contro l’opinione di 
Mommsen, ottime ragioni militari per scagionarlo; non è il luogo per 
discuterne qui. A Scipione, cosa notevole, il Senato prorogò la carica per 
tempo indeterminato. Certo, quand’egli nel 202 ritornò in Italia per pre- 
sentarsi al consolato, la Spagna era conquistata politicamente e militar- 
mente; cosicchè Cartagine aveva perduto la sua base per la lotta contro 
Roma e non n’ebbe più aiuti nè d’uomini nè di mezzi. Ma più di tutto 
vale ricordare la lotta sostenuta dal giovane Scipione per far trionfare la 
sua tesi di portare, ormai, le operazioni in Africa, per attirarvi Annibale 
e finire la guerra. La sua drammatica discussione in Senato col vecchio 
Fabio, che vi si opponeva a tutt’'uomo, è fra le cose notevoli della storia; 
e non si può passare sotto silenzio il modo come fu presa la decisione del 
Senato quando si comprese che Scipione avrebbe potuto appellarsi vitto- 
riosamente al popolo, che cioè il console cui toccasse in sorte la Sicilia 
avesse facoltà di fare una spedizione in Africa. La sorte assegnò la Si- 
cilia a Scipione. Toccò a Quinto Fabio di assistere alla partenza di 
Scipione per l'Africa, ma egli non vide la vittoria di Zama; tuttavia il 
giudizio di lui, in parte inspirato a gelosia verso il giovane capitano, in- 
fluì ancora sulle discussioni che l’impresa suscitò fino all’ultimo in Se- 
nato, specie quando si seppe della partenza di Annibale dall’Italia. Ma 
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ad un tratto, divenuta chiara la situazione dopo le vittorie di Scipione 
sopra Siface ed Asdrubale, al deplorevole abbandono in cui il quer 
romano era stato lasciato fin allora subentrò una gara di personali ambi- 
zioni per l'impresa ultima promettitrice di gloria; cosicchè i consoli del- 
l’anno di Zama osarono pensare di togliere a Scipione il comando e ne fu 
fatto appello al popolo; manifestatosi questo in favore di Scipione, i due 
consoli ottennero dal Senato che fosse sorteggiata fra loro la provincia di 
Africa e la sorte arrise a Tiberio Claudio che ricevette — suprema stol- 
tezza — comando pari a quello di Scipione, ma, fatta vela per la costa 
africana, fu gettato dalla tempesta sulle spiaggie della Sardegna e rimase 
a mezza via. Grandezze e miserie d’una vittoria! 

Un ultimo tentativo di sostituirsi a Scipione nel comando fu fatto 
ancora dopo Zama, discutendosi le condizioni di pace in Senato, da Len- 
tulo, ch'era succeduto a Tiberio Claudio nel consolato e sperava in una 
ripresa delle operazioni in Africa, che desse a lui l’onore di un'ultima 
vittoria € pre di riportare l’esercito in patria. Ma il popolo, saggia 
mente, votò per Scipione e per la pace. 


L’OLIGARCHIA E LA REAZIONE INTERNA 
VERSO L’UNITÀ DI COMANDO 


All’interno, la seconda guerra punica ebbe conseguenze notevoli. 
Gli errori militari dei consoli plebei avevano compromesso il prestigio 
del partito popolare ed offerto al patriziato un pretesto eccellente per as- 
sumere una vera e propria dittatura, onde si profilava all'orizzonte la mi- 
naccia dell’oligarchia; di fronte alla quale la straordinaria carriera di Sci 
pione e la vittoria di Zama facevano sorgere la possibilità del governo 
personale sebbene, all'indomani di Zama, Scipione avesse rifiutato la 
nomina a console e dittatore perpetuo offertagli dal popolo. L’unità asso- 
luta di comando, militare e politico, avrebbe potuto allora realizzarsi; 
non sappiamo se Scipione l’avrebbe voluto. Certo contro questo pericolo 
insorsero le classi medie rurali, attraverso il loro esponente Marco Porcio 
Catone, già avversario di Scipione fin da quando era stato questore sotto 
di lui in Sicilia prima di Zama. Ristabilito ormai l’intervallo decennale 
per la nomina alle magistrature, Scipione fu ancora console nel 194; ma 
Catone, forte ormai anche del prestigio acquistato nella guerra di Spa- 
gna (Consolato del 195), ringaggiò la lotta a fondo e riuscì ad infliggere 
a Scipione scacchi politici ripetuti. S’inserisce a questo momento la guerra 
contro Antioco di Siria (190). Per quell’anno riuscì finalmente a Scipione 
di far eleggere consoli, contro l'opposizione di Catone, il fratello Lucio 
e Caio Lelio, il collaboratore della Spagna e dell’Africa. L'elezione di 
Lucio passò quando Scipione ebbe dichiarato che, se l’Asia fosse toccata 
a Lucio, egli l’avrebbe seguito come suo luogotenente (sono apparsi or- 
mai i legati nelle guerre Essen Così la guerra contro Antioco, dietro 
il quale stava l’indomito Annibale, trovò ancora di fronte, sebbene in 
sizione diversa, i due avversari di Zama. Mentre Annibale rimaneva die- 
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tro le quinte, Scipione partecipò direttamente al comando ed all’azione 
politica; quest’ultima guidò in modo completo, giacchè tanto i Greci 
come Antioco riconobbero sempre nell’Africano il vero capo e vollero 
trattare con lui; al comando partecipò indirettamente, ma efficacemente, 
non senza che si destasse nel fratello la stolta gelosia che lo indusse poi 
a chiedere per sè un trionfo più sontuoso di quello di Zama ed il titolo 
di Asiatico. Ridicola pretesa di cui la storia ha fatto giustizia. Ma la 
guerra siriaca fu l’ultimo sprazzo di luce di quell’astro; pro di pecu- 
lato portata da Catone contro Lucio, se pure risparmiò Scipione, specie 

r l'intervento generoso di un avversario, il tribuno Tiberio Sempronio, 
red padre dei Gracchi, pa fine tuttavia alla sua carriera politica. 
Egli lo comprese e si ritirò fieramente a Literno, dove morì quattro anni 
dopo (183): 

Ma Catone, il suo grande avversario, ritenendo di lottare pel pro- 
prio partito, aveva lavorato invece per l’oligarchia. La classe media ru- 
rale, antico sostegno della coalizione patrizio-plebea e in particolare del 
partito dei cavalieri, s'era venuta assottigliando per l'avanzare del nuovo 
capitalismo, e ciò a tutto vantaggio del patriziato; ed anche s’era ormai 
spuntata l’arma del tribunato, dacchè il plebiscito Atinio aveva fatto en- 
trare i tribuni fra i senatori, come avverrà presto anche delle altre ma- 
gistrature del popolo. Inserito nel rango degli onori, il tribunato diviene 
via via mancipio del Senato, e si riscuoterà dal suo letargo solamente coi 
Gracchi. Ma gli oligarchi non seppero far buon uso del potere acquistato. 
Oligarchia volle dire esclusione sistematica degli uomini nuovi, mono- 
polio delle cariche, specie del consolato, in una ristretta cerchia di fami- 
glie fino ad istituire di fatto se non di diritto una specie di ereditarietà; 
presto vi si aggiungeranno, ormai sfacciatamente palesi, l’avidità e la 
corruzione. La facciata costituzionale di Roma rimane all’apparenza in- 
tatta, ma la costituzione del III secolo è ben morta; e sulle sue rovine si 
asside vittoriosa, ma già minata dalla tabe interna, l’oligarchia. 

Questo stato di cose si ripercuote sull’esercito e po; comando. Sul- 
l’esercito perchè, impigrite dall’accresciuto benessere, le classi abbienti 
sfuggono ormai il servizio militare e soprattutto le spedizioni oltremare, 
mentre il graduale assottigliarsi delle classi rurali ha impoverito le fonti 
del reclutamento. L’antica designazione dei più idonei al servizio è sosti- 
tuita dall’estrazione a sorte; a stento si reclutano gli ufficiali nel numero 
necessario; se un console ordina secondo la legge una severa leva militare, 
i tribuni, valendosi di un loro privilegio costituzionale, lo fanno arrestare; 
Scipione Emiliano non ottiene dal Senato di poter fare la leva per la 
guerra di Numanzia. Non meno grave è la ripercussione sul comando 
perchè, se pure nel cinquantennio durante il quale fu completata la con- 
quista non mancarono comandanti capaci come Lucio Emilio Paolo, il 
vincitore di Perseo, Quinto Cccilio Metello (macedonico) il vincitore di 
Scarfea e Leucopetra, e Scipione Emiliano, cominciarono tuttavia a con- 
correre al comando delle facili guerre di quel tempo uomini incapaci 
spinti dall’ambizione e della brama d’arricchirsi, e si aprì la via ad un 
nepotismo talora anche sfacciato, del che saranno esempio, verso la fine 
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del II secolo, i quattro figli e i due nipoti del Cecilio Metello su ricordato, 
tutti pervenuti in un quindicennio al consolato e tutti, meno uno, agli 
onori del trionfo. Della vergognosa corruzione insinuatasi nel patriziato 
sarà presto deplorevole esempio la guerra giugurtina. Per quanto riflette 
il comando non è fuori luogo ricordare che le truppe romane cui Giu- 
gurta inflisse l’umiliazione del giogo erano al comando di un Aulo Po- 
stumio, che il fratello Spurio Albino aveva fatto nominare a quella carica 
cessando egli dal consolato. La tremenda sferzata fu salutare come ai 
tempi di Canne, e il comando venne affidato a Quinto Metello (numi- 
dico) avente seco come legati Publio Rutilio Rufo e Caio Mario, poi a 
Mario avente seco Lucio Silla come comandante della cavalleria, e il tra- 
dimento di Giugurta fu esemplarmente vendicato. 

Ma frattanto era avvenuta, nell’ordine interno, la rivoluzione dei 
Gracchi, primo grave colpo inferto al regime oligarchico. Il tribunato 
del popolo, assopito nel comodo riparo del Senato, s'era destato sotto il 
premere di muove necessità e aveva trovato in Tiberio e Cajo Gracco, 
specie in quia uomo di lucido intelletto e di ferreo volere, i 
campioni della riscossa. Le nuove necessità erano essenzialmente: rico- 
struire la media classe rurale scomparsa sotto i colpi del capitalismo nato 
dalla conquista; allargare la base costituzionale introducendo nel corpo 
civico romano le popolazioni confederate che avevano dato e davano il 
loro sangue per la causa comune. Lo scopo politico: formare per questa 
via e con l’appoggio della classe dei suini una nuova maggioranza di 
sinistra da contrapporre all’antica maggioranza governativa, già logorata 
dal tempo e finita dalla rivoluzione. L’opera costruttiva di Gracco non 
aveva potuto riuscire, anche perchè era mancato al suo autore il sostegno 
di una forza armata in luogo di quella troppo incerta dei comizi, ai quali 
le masse rurali, più sicure, avevano finito per intervenire di malavoglia 
lasciando libero il campo alle tribù urbane, plebaglia senza legge nè fede 
(il passaggio da una tribù rustica ad una tribù urbana era considerato cosa 
degradante) aperta ad ogni sorta di corruzione. La vittoria dell’oligar- 
chia, dovuta ad uno di questi plebisciti, non aveva restituita però l’au- 
torità del Senato, ernia a concezione politica di Caio Gracco era desti- 
nata a sopravvivere al suo fondatore. Non solo; ma l’edificio costituzio- 
nale di Roma non doveva più riaversi dalla scossa ricevuta. All’antica 
stabilità erano subentrate ormai confusione e smarrimento; il Senato non 
era più capace di governare e la forza del tribunato popolare, risuscitata 
da Cajo Gracco, si ergeva imperiosa di fronte ad esso. Roma era già alla 
ricerca di un capo. 

Ora, mentre durava la guerra giugurtina, le armate romane avevano 
subito gravi rovesci di fronte ai Cimbri e persino l’onta del giogo. Il 
terrore dell’invasione cimbrica suggerì alla repubblica misure anche più 
radicali che la rotta di Canne; i comizi, divenuti ormai padroni del go- 
verno, scorsero la salvezza nel console Cajo Mario, già vincitore di Giu- 
gurta e gli prorogarono il consolato, cosa mai prima avvenuta, per altri 
quattro anni (104-101), assegnandogli anche la nuova provincia narbo- 
nense come base per le future operazioni. Quivi l’esercito ricevette il 
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nuovo ordinamento e fu compiuta una sistematica preparazione della 
guerra, fino a che, agguerrito lo strumento, questo potè essere impiegato 
nel modo che tutti sanno. Queste guerre cimbriche hanno per la storia 
degli ordinamenti militari romani un'importanza fondamentale. Quanto 
al problema dell’alto comando, la soluzione adottata corrispose alle ne- 
cessità della guerra, e sotto questo aspetto fu saggia, come gli avveni- 
menti provarono. I fatti politici che seguirono dopo, come i tristi avve- 
nimenti del sesto consolato di Mario, la sommossa di Saturnino, e soprat- 
tutto la lotta fra Mario e Silla, non sono certo imputabili a quella mi- 
sura d’ordine politico-militare, ma si dovettero all’interno disfacimento 
ed all’affannosa ricerca della ricostruzione, la quale non poteva proce- 
dere senza sussulti, e nemmeno senza soste o regressi. Così l’agitazione 
suscitata dalle leggi sulpicie ha per conseguenza da al console Silla, rea- 
zionario, vien tolto il comando dell’esercito meridionale (s’era verso il 
termine della guerra sociale) destinato a partire per l'Asia contro Mitri- 
date, e tale comando viene affidato a Mario, di + questa volta per ple- 
biscito (88). Silla non ubbidisce all’ordine di richiamo, marcia su Roma, 
Sulpicio è arrestato ed ucciso, Mario si salva‘ con la fuga. Silla partirà per 
l’Asia solo al principio dell’anno successivo (87) come proconsole, dopo 
sistemate le cose in Roma. Ma intanto è avvenuto il massacro di Efeso, 
le forze romane hanno subìto rovesci per terra e per mare, quelle di Mi- 
tridate sono passate in Grecia. 

Questo comando di Silla nella guerra mitridatica rappresenta una 
delle situazioni più paradossali che ricordi la storia. A Roma il console 
Cinna riprende il programma del tribuno Sulpicio; è rimosso con un 
senato-consulto; si reca nell’Italia meridionale, si fa proclamare console 
dalle truppe e con queste e con le forze raccolte da Mario marcia su Roma; 
mentre quivi si compie la sanguinosa repressione Silla è dimesso dal co- 
mando e questo vien affidato al console Valerio Flacco, militarmente in- 
capace. Ciò nonostante Silla in Oriente prosegue la guerra imperturbato, 
senza affrettarsi ma fermamente; prende Atene insorta e scaccia le truppe 
di Mitridate che la presidiavano, distrugge il Pireo; sottomette la Grecia; 
mercè l’opera del fido Lucio Licinio Lucullo si procura una flotta; batte 
le forze degli insorti a Cheronea; evita, verosimilmente per prudenza 
politica, di scontrarsi con Flacco, sbarcato intanto in Epiro con due le- 
gioni; batte ad Orcomene le forze inviategli contro da Mitridate, passa 
in Asia, impone a Mitridate la pace, meiiliate Fimbria che aveva fatto 
uccidere Valerio Flacco in una sedizione militare e s’era impadronito 
del di lui esercito, e Fimbria abbandonato dalle sue truppe si uccide; in- 
fine, spedita innanzi una relazione al Senato sulle sue campagne di Gre- 
cia ed Asia, relazione «il cui compilatore pareva non saper nulla della 
propria deposizione », nella primavera dell’anno 83 fa vela con le sue 
truppe per Brindisi. Mario è morto da tre anni, Roma è in mano di Cinna, 
che è stato console per quattro anni consecutivi. Ma dal suo quartier ge- 
nerale macedone, ov’erano scampati i suoi famigliari sfuggiti alla strage 
e molti senatori romani, Silla aveva organizzata la riscossa e preparata 
la restaurazione. 
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L’UNITÀ DI COMANDO 
E LA FINE DELL'’OLIGARCHIA 


La costituzione sillana toccò, in modo singolare, il pun del- 
l’alto comando. Le ragioni che indussero Silla a togliere l’imperzum ai 
consoli furono certo complesse; senza dubbio egli mirò ad impedire il 
ritorno della situazione creata da Mario ed a sottrarre il conferimento 
del comando militare ai plebisciti, restituendo al Senato questa essenziale 
arma di governo. Allorchè egli rinunciò al potere due anni dopo la re- 
staurazione (cioè al principio del 79), la nomina dei comandanti militari 
rimase al Senato, essendo stabilito che ne fossero esclusi i consoli in carica 
e vi fossero in massima destinati i consoli uscenti, per l’anno successivo 
a quello della carica, con autorità proconsolare. Più tardi avvenne anche 
che i consoli uscenti venissero indotti a rinunziare al comando militare, 
col quale erano connesse larghe possibilità di arricchirsi, e vi fossero in- 
vece destinati uomini del Senato, non sempre col criterio della capacità. 
La norma subì rare eccezioni, come quando, iniziatasi la seconda guerra 
mitridatica, il Senato inviò in Asia i consoli dell’anno Lucio Lucullo e 
Marco Cotta, ed al primo lasciò poi il comando della guerra per sette 
anni. È bene aver presente che Lucullo era l’amico ed il uendie predi- 


letto di Silla. Ma la costituzione sillana non era destinata a durare. La 
guerra contro i pirati doveva segnarne la fine. Nel cielo di Roma bril- 
lava ormai luminoso l’astro di Pompeo che, dopo avere collaborato alla 


restaurazione di Silla, aveva poi chiuso vittoriosamente la guerra in Spa- 
gna contro Sertorio e concorso con Crasso a reprimere l’insurrezione de- 
gli schiavi, ed era stato poi eletto console con Crasso nell’anno 70. Que- 
st'elezione, imposta con la presenza minacciosa delle truppe, segna la 
fine dell’oligarchia. È in marcia l’avvento del governo personale. I ple- 
bisciti, sapientemente ammaestrati, votano nel 67 la legge Gabinia, che 
affida a Pompeo, ritornato semplice privato, la guerra contro i pirati, 
traendosi partito di una lacuna della costituzione sillana, la quale, nel 
togliere ai consoli l’imperium cui era annesso il comando dei mari, aveva 
lasciato quest’ultima importante giurisdizione senza titolare legittimo. 
Dice Mommsen: « Fu la pirateria a scrivere il commento alla costituzione 
di Silla » (Romisches Staatsrecht II, 1, pag. 616). Pompeo fu nominato 
proconsole dei mari e delle coste con l’imperium infinitum aequum, cioè 
pari a quello di tutti i governatori delle provincie, su tutti i mari e su 
una striscia profonda 50 miglia entroterra. Egli diveniva così, di fatto 
se non di diritto, superiore a tutti quei governatori. Poco dopo un altro 
plebiscito votava la legge Manilia che gli conferiva anche il comando 
della guerra d’Oriente, comando di tale estensione e con tale ampiezza 
di poteri quale la storia costituzionale di Roma non aveva mai conosciuto: 
facoltà di levar truppe, adunare flotte, attingere liberamente alle casse 
dello Stato, delle provincie, dei comuni, e persino stipulare trattati di 
pace e stringere alleanze, tutte fin qui gelose prerogative del Senato. 
Anche l’organizzazione dell’alto comando assunse con Pompeo un’am- 
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piezza assolutamente nuova, giacchè egli ebbe a propria disposizione ben 
25 luogotenenti, tutte persone dell’ordine senatorio (legge Gabinia) e tutti 
con autorità proconsolare; /egazi, cui egli affiderà compiti militari o ci- 
vili, oppure di consulenza per la trattazione dei molteplici affari ammini- 
strativi o politici. Sin qui questi legati permanenti erano stati sempre in 
piccolissimo numero e designati dal Senato per nomina o sorteggio; ora 
invece furono scelti da Pompeo, e l’inusitata forza mumerica e qualitativa 
di questo alto stato maggiore indica bene la straordinaria importanza 
del comando a lui attribuito: il quale comando era per di più sottratto 
al duplice vincolo dell’annualità e della collegialità. La legge Gabinia 
aveva assegnato ad esso la durata di tre anni; la legge Manilia lo rese illi- 
mitato nel tempo. I risultati furono conformi all’aspettazione; Pompeo 
divise il Mediterraneo in 13 settori, affidando il comando di ciascuno ad 
un luogotenente ed egli stesso coordinando l’azione di tutti, e così la pira- 
teria fu presto debellata. Anche la campagna d’Asia fu rapidamente con- 
chiusa, almeno nella sua parte essenziale, con l’assoggettamento del Gran 
Re d’Armenia; dopo di che l’annientamento di Mitridate non fu più 
che questione di tempo e Pompeo, alla testa delle sue truppe vittoriose, 
potè compiere il riordinamento dell’Oriente fino al suo ritorno in Italia, 
che fu verso la fine dell’anno 62. 

Ma l’unità di comando, così feconda di risultati, era uscita ancora 
una volta dall’antitesi, ormai più che secolare, tra le necessità del nuovo 
Stato scaturito dalla conquista ed i vecchi ordinamenti incapaci a sorreg- 
gere quella vasta costruzione. È evidente che la costituzione sillana, col 
tentar d’infondere nuovo vigore alla decrepita oligarchia conservatrice, 
non poteva aver preparata, aveva anzi fatto il possibile per ritardare la 
indispensabile soluzione del problema. Silla s'era illuso di poter fondare 
e rendere stabile il riassetto costituzionale di Roma ricorrendo al princi- 
pio della divisione dei poteri; principio che non poteva resistere, come 
non resse, all’urto con la realtà e che era del resto in evidente contrasto 
coi metodi e coi mezzi di cui egli stesso s’era servito per impadronirsi del 
governo dello Stato. Qui veramente, e certo suo malgrado, Silla aveva 
additata la via; al momento di cui parliamo, Pompeo, cresciuto alla sua 
scuola, ne ha già fatto tesoro, e quella duplice esperienza servirà a Cesare 
fra breve; ma intanto, attraverso il duro contrasto fra le vecchie tradizioni 
e le nuove necessità sarà occorso, per giungere alla mèta, tutto un secolo 
di sanguinose lotte civili. 

La legge Vatinia dell’anno 59 con cui Cesare, console uscente, ot- 
tenne dal popolo per plebiscito, contro il volere del Senato, il proconso- 
lato della Gallia cisalpina per 5 anni (quello per la Gallia transalpina 
gli fu accordato subito dopo dal Senato, ma di malavoglia e per un anno 
solo) segue il metodo tracciato già nell’88 dallo zio di lui Caio Mario e 
recentemente da Pompeo. Nonostante l’accordo triumvirale dell’anno 60, 
che sarà poi rinnovato nel 56 col convegno di Lucca, la ‘gara è aperta 
decisamente fra Cesare e Pompeo, per giungere al governo personale. 
Anche il pete di parentela — Pompeo, più vecchio del suocero, aveva 
sposato la figlia di Cesare — è debole cosa di fronte alla posta formida- 
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bile del gioco; e presto si spezza, perchè Giulia muore nell’anno 54. Alla 
legge Vatinia del 59 Pompeo tenta rispondere nel 57 con la legge Mesia, 
che dovrebbe assicurargli per plebiscito la direzione generale dell’annona 
e — ciò che più conta — l’imperium infinitum majus, legalmente supe- 
riore questa volta al potere dei governatori delle provincie, il tutto per la 
durata di cinque anni; ma il Senato riesce ad opporsi ed il progetto è 
ritirato. La gara fra Cesare e Pompeo si svolge ormai su questo piano: 
assicurarsi ciascuno l’ufficio proconsolare per un periodo Pe lungo che 
l'antagonista, in guisa da far trovare quest’ultimo, a un dato momento, 
sprovvisto di comando cioè di forza armata e quindi sommergerlo. Il Se- 
nato assiste impotente a questa gara; le forze armate dello Stato hanno 
cessato di appartenergli; esse sono ad un tempo lo strumento e la posta 
del terribile gioco che si va svolgendo sotto gli occhi di tutti, con la con- 
sapevolezza di ognuno, ma senza che alcuno possa opporvisi, giacchè il 
regime antico è fradicio e ciascuno sente il dilemma che sta dinanzi, di- 
fendere le corrose istituzioni tradizionali o salvare l’Impero. L’accordo 
di Lucca, attuato con la nomina di Pompeo e Crasso al consolato per 
l’anno 54, con l’assegnazione a Crasso del governo dell’Asia, a Pompeo 
della Spagna, il tutto per la durata di cinque anni e col prolungamento 
del governo della Gallia a Cesare per uguale periodo, evita l'handicap 
che ciascuno dei due antagonisti avrebbe voluto infliggere all’altro. Ma 
ecco che, mentre Crasso parte per la sua provincia, dove lascierà la vita 
nella guerra coi Parti, Pompeo resta a Roma, affidando la Spagna a due 
suoi legati, Afranio e Petreio e, approfittando della det a situazione 
interna, riesce a farsi nominare console unico per l’anno 52. La mèta è, 
se non raggiunta, certo molto vicina. Pompeo si fa accordare dal Senato 
una proroga di altri cinque anni del suo governo in Spagna; questa pro- 
roga scadrà nell’anno 46 mentre il proconsolato di Cesare scade alla fine 
del 51. Cesare è alla mercè di Pompeo. Egli chiede allora una eguale pro- 
roga del suo proconsolato in Gallia e Pompeo gli attraversa fa via; la 
domanda è respinta. Chiede allora Cesare di poter concorrere al conso- 
lato per l'anno 50 senza presentarsi di persona, conservando cioè fino 
all'entrata in carica il suo presente comando militare; ma Pompeo aveva 
già provveduto, con la sua legge sulle magistrature, a confermare l’esclu- 
sione degli assenti. Per presentarsi al consolato Cesare dovrebbe lasciare 
il comando e venire in Roma come semplice cittadino. Situazione senza 
uscita. Il passaggio del Rubicone ne fu la conseguenza. 


* * * 


Qui conviene far sosta e ricapitolare. Per un secolo e mezzo Roma 
ha vissuto in una stridente antitesi fra le necessità scaturite dalla conqui- 
sta e l’insufficienza dei suoi ordinamenti a farvi fronte. Dalla conquista 
l'ordine interno usciva trasformato; formazione del capitalismo e perciò 
di una nuova classe di cittadini arricchiti ed ambiziosi di potere udibiee: 
estensione della schiavitù; conseguenza dell’una e dell’altra l’impoveri- 
mento e l’assottigliamento della classe media rurale, già sostegno di quel 
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centro politico, che aveva dato a Roma nel III secolo la perfetta armonia 
della sua costituzione. Di qui lo scardinamento della compagine interna. 
A sua volta la conquista ed il consolidamento di essa richiedevano la 
disponibilità d’un esercito saldo e numeroso. Saldo esso fu sempre, nono- 
stante i passeggeri deviamenti, grazie alla tradizionale fermezza della sua 
disciplina, che non è un luogo retorico, ma fu il vero fattore della po- 
tenza di Roma. Quanto al numero, l’assottigliamento della classe media 
rurale, che n’era il nerbo, per la sua diminuzione numerica e per l’av- 
venuto abbassamento della sua ricchezza media, l'avevano gravemente 
compromesso; il grido d'allarme gettato nel 104 dal tribuno Filippo, non 
esservi più in Roma nemmeno 2000 cittadini proprietari, ne fa testimo- 
nianza. Così il gettito delle leve diveniva sempre più insufficiente (per po- 
ter entrare a far servizio militare occorreva sempre un minimo di censo) 
mentre invece, incredibile paradosso, la popolazione maschia valida cre- 
sceva via via, da 214.000 (dopo la seconda guerra punica) a 463.000 nel- 
l’anno 86, ma soprattutto a beneficio della centuria dei proletari o capite 
censi non costretti al servizio che in caso di grave necessità. Così si inari- 
divano per Roma le fonti per tenere in vita l’esercito, strumento essen- 
ziale della sua politica esterna. Rimedi possibili: riforma nc ed esten- 
sione del diritto di cittadinanza per gli Italiani. L'una e l’altra urtavano 
formidabili interessi e furono perciò il pomo della discordia. intestina. 
La cecità degli oligarchi nel contrastare la riforma agraria produsse i 
sussulti interni che presero nome dai Gracchi; e l’aver chiuso, verso la 
metà del II secolo, l’accesso alla cittadinanza romana diede alimento a 
quelle sommosse e produsse più tardi la guerra sociale. Alla mancanza di 
uomini per l’esercito provvide Mario incorporando i capite censi, ma 
sotto la forma del volontariato c dando vita ad un esercito di assoldati. 
Intanto i comizi, dove predominava la plebe urbana, disponevano a loro 
talento dei comandi militari, ne fissavano essi stessi la competenza e la 
durata, e questo essenziale mezzo di governo sfuggiva di mano al Se- 
nato. La restaurazione di Silla ebbe durata effimera; e l’esercito, così tra- 
sformato, pagato col bottino delle vittorie, si avviava a divenire sempre 
più strumento, anche politico, nelle mani dei suoi capi: .si ricordi l’ele- 
zione consolare di Pompeo e di Crasso. 

Ora, se Roma non aveva realizzato in tempo le indispensabili ri- 
forme, ciò era dipeso soprattutto, come s’è visto, dalla insufficienza della 
sua costituzione rispetto alle nuove necessità scaturite dalla conquista. 
Per vero, di fronte all’oligarchia dominante, conservatrice ed armata di 
una istituzione permanente, il Senato, lo sforzo riformatore partente dal 
pe mancava invece di continuità. Fu la limitazione annuale del tri- 
unato che impose a questo di procedere per sussulti e tolse ai tribuni, 
costretti da quella limitazione a marciare a passo di carica, di svolgere 
la loro azione con quella gradualità che è requisito necessario d’ogni 
riforma durevole. Di qui le scosse che turbarono per oltre un secolo la 
vita interna di Roma. La riforma di Silla produsse una sosta in favore 
dell’oligarchia. Ma l’evoluzione in corso non poteva essere arrestata; Silla 
aveva lasciato il potere nell’anno 79; l’oligarchia, da lui risuscitata, era 
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defunta nell’anno 70. Ma l’unità e la continuità della direzione erano 
condizioni indispensabili per l’opera ricostruttiva. Dove trovarle? Al prin- 
cipio dell’annualità s'erano sottratti, con lo sviluppo della conquista, sol- 
tanto i comandanti militari ed i governatori delle province, ch’erano in 
sostanza tutt'uno; la nomina di Scipione nel 210, la nomina di Mario 
per la guerra giugurtina e la successiva proroga del suo proconsolato per 
la guerra cimbrica, ma più recentemente le leggi Gabinia e Manilia per 
Pompeo, la legge Vatinia per Cesare segnano le tappe di questo cam- 
mino. L’unità del potere centrale, che avrebbe potuto realizzarsi con Sci- 
pione Africano, era stata ritardata dall’intervento di Catone il Censore; 
Pompeo non seppe affermarsi ed ebbe del resto un formidabile avversario 
in Cesare; toccò a questo, di tanto superiore all’antagonista, realizzare 
l’unità di direzione e di comando che fu la salvezza di Roma (anche 
Cesare incontrò il suo Catone, l’Uticense, ma n’ebbe ragione). Già da 
tempo, fin dall’epoca di Scipione Africano, la felice armonia tra azione 
politica ed azione militare, di aveva contrassegnato lo sviluppo di Roma 
nei primi tre secoli della Repubblica, s'era andata perdendo; e dopo lo 
sfasciamento della costituzione romana del III secolo la disarmonia s'era 
fatta ancora più acuta. Per cancellarla bisognava anzitutto pacificare e 
riordinare le forze interne procedendo alle riforme divenute sempre più 
urgenti; soprattutto estendere il diritto di cittadinanza e ricostruire la 
classe media rurale (già fin dal suo primo consolato, nel 59, Cesare aveva 
fatto passare, quasi di viva forza, contro l'opposizione del suo collega Bi- 
bulo, una legge agraria bene concepita) e su questa base necessaria com- 
porre in definitiva unità l’azione politica interna ed esterna e l’azione 
militare. Compito essenziale nell'ordine esterno: consolidare la conqui- 
sta affermandone saldamente le frontiere divenute già troppo ampie; 
per questo consolidamento Cesare aveva pensato ad una spedizione con- 
tro i Parti, l’Estremo Oriente di quel tempo, minacciosi per il dominio 
di Roma. Ma Cesare volle e dovette bruciare le tappe e Da congiura ne 
troncò la vita; non l’opera, chè questa era' ormai vigorosamente sbozzata. 
Toccò ad Augusto, dopo tredici anni di lotta civile, riprenderne l’eredità 
e costruire sulla linea da lui tracciata, con un'avanzata prudente e meto- 
dica, la solidità dell'Impero. 


Uco CAVvALLERO 
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IL QUARTO FIGLIOLO DEL SIGNOR 
GEROLAMO 


\ | A prima ch'io vi parli dei suoi discendenti sarà bene dare un’oc- 

chiata agli antenati del signor Gerolamo, per stabilire con preci- 
sione il carattere e le caratteristiche di questa rispettabile e austera 
famiglia. 

Il signor Gerolamo Lattughini discendeva da una famiglia di fun- 
zionari, amministratori avveduti e integerrimi di aziende pubbliche e 
private, ed era egli medesimo capo cassiere alla società del gas. Antenati 
che oltre a distinguersi per le sullodate benemerenze si distinguevano al- 
tresì, di padre in figlio e da un fratello all’altro, per un fisico eccezio- 
nale: il più alto della famiglia non aveva oltrepassato un metro e quaran- 
tacinque di altezza. E sotto questa misura le generazioni si susseguivano 
a covate infallibilmente con una sicurezza e una forza degne di miglior 
causa. Il signor Gerolamo, per esempio, era alto un metro e trentanove, 
e uno ve n’era stato che aveva segnato il minimo con un metro e ventitre. 
Veduti in piedi dietro una tavola i Lattughini sembravano a sedere, a 
nessuno sarebbe balzato in mente di invitarli ad accomodarsi. E nelle 
loro case la faccenda delle seggiole si presentava delle più complesse: 
verano seggiole oramai consacrate dal tempo e divenute illustri, il fale- 
gname interveniva per il buon mantenimento di esse, o per l’adattamento 
delle nuove che, temporaneamente, per mezzo di cuscini venivano cor- 
rette. Gli assidui della famiglia recandovisi in visite, sapevano già quali 
erano le seggiole destinate a loro, e quali riserbate ai padroni di casa. 
Un’inversione per sbadataggine produceva un turbamento, ghiacciava 
l’ambiente. Non basta. Chè se si fosse trattato di uomini edi ce e ben 
costruiti, proporzionati con armonia, nulla vi sarebbe da opporre, un 
uomo piccolo e organizzato bene di corpo e di mente è molto preferibile 
a qualche sparagione insulso e dinoccolato, senza garbo nè grazia e privo 
di sale nella zucca; vi furono uomini piccolissimi di statura e che per» 
vennero, la storia ci dimostra, a grandezza smisurata, facendo muovere 
in ogni senso, e sovente trottare, quelli grossi a migliaia. Ma il guaio 
vero si è che non si tratta stavolta di piccolezza normale e sana, bensì 
di una fondamentale malattia ch’era alle basi della razza: erano tutti più 
o meno rachitici, più o meno sgorgi, sbilenchi, sghimbesci, con delle 
gambine corte corte e storte, e le anche, sviluppatissime, che si dimena- 
vano alla sommità di quelle e a pochi centimetri da terra. Più che un’an- 
datura, la loro, poteva dirsi uno scodinzolare, uno scutrettolare che si 
acuiva fino a strappare la facile risata. Guai quando avevano furia o se 
si lasciavano assalire dalla collera, inclinati com’erano a una petulanza 
molto marcata, non vi era spettatore capace di giudicare con serietà il 
loro pieno diritto, la loro ragione sacrosanta, il momento più grave della 
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loro vita. Il signor Gerolamo aveva cura di giungere nel proprio ufficio 
cinque minuti prima dell’ora, e di vincere ogni causa che potesse acce- 
lerarne il movimento della persona davanti ai colleghi o ai subalterni, 
in vista della necessaria autorità e imponenza davanti a quelli; cosa dif- 
ficile ad ottenersi nel caso suo; e di vincere insieme, quieta cosa ac- 
cadesse, ogni ragione di accendersi se non si trovava nel chiuso cerchio 
della famiglia. E anche ciò va iscritto a suo merito, costandogli uno 
sforzo di corpo e d’anima, e rappresentando per lui una vera e propria 
conquista. Egli poi, di questa razza curiosissima si regno dire il cam- 
pione più fulgido, e si potrebbe aggiungere che anzichè migliorare, rico- 
stituirsi, rafforzare nel tempo, la razza andasse a passo franco fino in 
fondo, verso l’espressione massima di sé stessa. Oltre che le gambe corte 
e storte, e le anche prominenti su cui faceva convergere il movimento 
del corpo, aveva storta anche la faccia, sì, acciaccata nella bocca, e faceva 
pensare a un barattolo caduto nel dominio della via. Acciaccatura che ne 
metteva in rilievo la bazza e l’ombra di una barba nera, foltissima, che 
mostrava il proprio rigoglio anche quando era rasata allora. Strano a 
dirsi, uno dei segni salienti di questa famiglia erano dei capelli nerissimi 
e lucidi che si mantenevano in giovanile abbondanza anche in piena vec- 
chiaia, e degli occhietti pungenti che sprizzavano vivacità e intelligenza, 
e che in altra figura avrebbero costituito vera e propria bellezza. 

Giunto ai trent'anni il signor Gerolamo, nel quale il difetto fisico 
non avendone intaccato l’intelligenza non ne aveva intaccato neppure la 
virilità, sentì come tutti gli uomini giunti a quo punto, se non l’abbiano 
sentito prima, il bisogno cocente e crescente di prender moglie, di crearsi 
una famiglia; giacchè non si deve trascurare trattarsi di una razza, ol- 
trechè originale, generalmente prolifica. E da quell’uomo saggio che 
era, un po' per il desiderio recondito di maschio (nutriva per il sesso fem- 
minile un trasporto pronunciatissimo) e forse per una recondita speranza, 
migliorare la propria stirpe, vincere in qualche modo l’avversità che in- 
combeva su di essa, tentare di uscirne, dopo avere studiato minutamente 
l'albero genealogico della famiglia e riscontrato come i suoi avi si fossero 
accontentati sempre di donnine bige, insignificanti, brutterelle o brutte 
senza lesina, per quanto appartenenti a famiglie facoltose e di ineccepi- 
bile moralità, scelse una donna povera, quasi una popolana, ma bella, 
bellissima, di una sorprendente ed eccezionale bellezza. 

Il parentando al completo storse molto la bocca a tale scelta giu- 
dicata inopportuna e al tempo stesso pretenziosa, arricciò la bazzina, ed 
ebbe un dimenìo dell’anca tanto loquace in quella casa, accogliendo nel 
proprio grembo colei che aveva per parenti prossimi un lattaio, un bar- 
biere e un portalettere; ma la ragazza ch’era buona e gentile, virtuosis- 
sima, seppe vincere le riluttanze e con la dolcezza conquistare il suo 
posto, far dimenticare l’umiltà della propria origine. Ella aveva accolto 
lieta l’offerta sentendo fino dal primo momento che quello scampolo 
d’uomo sarebbe stato capace di amarla, che le avrebbe assicurato meglio 
d’ogni altro un'esistenza degna e tranquilla, che sarebbe stato un esem- 
plare marito e un ottimo padre di famiglia. 
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Certo, vedere un uomo piccino e storto, con la faccia verdognola e 
ammaccata, vicino a una fanciulla dalla imponente figura, e, pieno 
scoppio della sua bellezza e vivacità, è uno spettacolo che rattrista un 

o, quando non rallegra. La prima cosa che correva nella testa ve- 
dendoli insieme, si è che per darsi un bacio o lei doveva inginocchiarsi, 
o lui salire sopra una seggiola. Ma il signor Gerolamo da una parte per 
la sua saggezza, e la donna dall’altra per la sua angelica bontà, seppero 
assolvere in.modo ammirevole l’arduo compito e formarono una coppia 
felice per quanto male assortita. E siccome ig razza, abbiamo detto, 
era decisamene prolifica, un primo frutto di tanta felicità non si fece 
aspettare a lungo. Il deg Gerolamo attese con tutto lo slancio del suo 
essere e con la più celata speranza il primo figliolo. « Sì, la creatura 
forte e bella, generosa, che aveva scelto per moglie, avrebbe operato il 
miracolo, condotta fuori dal circolo vizioso in cui si dibatteva la sua 
stirpe disgraziata. Egli avrebbe vinto questa prova ». 

La prima fu una figlia: Bettina. Attesa ed osservata nella sua appa- 
rizione e nel primitivo sviluppo con un’ansia e un’alternativa che dove- 
vano a poco a poco cedere il passo alla delusione e allo sconforto. 

La figlia primogenita del signor Gerolamo testimoniava con chia- 
rezza che quel fenomeno, che oramai si ripeteva da un secolo e mezzo 
come un marchio d’infamia, era invincibile. Bettina era destinata a di- 
ventare il ritratto spiccicato del padre, e che per la sua qualità di femmina 
poteva dirsi caricato ad oltranza. Della madre non aveva preso nulla, 
inutile cercarne una traccia nel suo carattere, nelle sue membra. Una na- 
nerottola bruna, dalla pelle olivastra, vispa, saputa, pettegola, con una 
parlantina pra, Le si divincolava su delle grosse gambe corte corte, 
e con delle anche sviluppatissime che ciangottavano in terra. Quello scu- 
trettolare dal quale il padre tanto si guardava per non compromettere 
senza riparo la propria autorità crudamente insidiata, pareva che la ragaz- 
zina avesse assunto per esprimere senza riserve la propria natura. 

« Tutta il suo babbo! Che somiglianza! », dicevano gli amici e i co- 
noscenti ad una voce, « Due gocce d’acqua! C'è da sbagliare ». 

Il signor Gerolamo si sentiva mungere il cuore e, quale il mocco- 
lino d’una speranza ardeva sempre: « Le femmine, si sa, somigliano al 
padre... ». Era vero, lo aveva sempre sentito dire: «e i maschi somi- 
gliano alla mamma, dunque... ». 

La speranza gl’impediva di scorgere una punta di cattiveria in 
quella voce. i 

Il secondogenito del signor Gerolamo fu un maschio: Francesco. 

È troppo facile immaginare quale scoppio d’entusiasmo e quale 
trepidazione produsse nell’animo del genitore questa seconda nascita. Egli 
era tutto aperto, come un convolvolo alla luce. 

Sulle prime Francesco dette ragione a che quella trepida aspettativa 
si mantenesse efficente per convertirsi un giorno in gioia pura e legit- 
tima, nella vittoria tanto anelata nascostamente: segni affermativi... segni 
contradittori... un corpicino scarso, ma che non presentava nulla di anor- 
male, e una faccina graziosa, vivace... fino al primo sviluppo dell’anno 
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che doveva aprire l’accesso ai muovi dubbi angosciosi... e che erano poi 
i vecchi sempre. Sempre così, tutti così i Lattughini; mei momenti che 
il corpo umano sembra rispondere a un’ignota voce, quelli facevano finta 
di non sentire, e allorquando prende con vigorìa le proprie spinte, quelli 
incominciavano a tentennare, fino allo sviluppo dei quattordici anni nel 
quale si fermavano risoluti, si mettevano a sedere. Anche Francesco do- 
veva diventare un omarino bruno dal musetto arguto, intelligente, dagli 
occhietti vivi, pronto a far saltare dalla bazzetta le parole come un gettito 
di palline colorate: insomma un Lattughini puro sangue. Puro sangue 
è bene ripetere, giacchè vi fu nella famiglia un ramo minore nel quale 
l'intervento attivo di una moglie aveva prodotto un diversivo non tra- 
scurabile: anzichè bruni e di una magrezza che si acuiva con la maturità, 
fino a non restare che le ossa sotto la pelle, nascevano di un oscuro e 
indefinibile colore, e maturandosi con gli anni incominciavano a ingras- 
sare, mettevano fuori delle guancine paffute e rosee, e la pancina sulle 
gambine diritte. Ferma restando la statura sempre. Tale ramo, che pos 
siamo definire una parentesi, volgeva già al termine, i caratteri fonda- 
mentali avevano finito per trionfare. 

Il signor Gerolamo viveva ore di angoscia prossimo alla dispera- 
zione. Disperazione che esprimeva senza controllo, e come un anatroccolo 
spaventato dimenandosi inconsultamente. Meno male che in certe crisi 
non lo vedeva che la moglie la quale gli prodigava la sua tenerezza, il 
suo coraggio, il suo amore impotente. Talora si fermava fissandola in 
estasi, quasi la vedesse per la prima volta: « Come su tanta forza e beltà, 
su tanta grazia doveva vincere la sua miseria? Come da quel seno puris- 
simo potevano uscire dei ranocchi? ». 

In sì grande amarezza, pure, l'animo pareva temprarsi anzichè af- 
fievolire, il suo animo in fondo al quale quel moccolino ardeva sempre. 

Il terzo figliolo del signor Gerolamo fu un maschio. 

E qui le cose volsero al peggio. 

Se per gli altri due si poteva dire che in un corpo difettoso e in- 
sufficiente albergasse ancora la vita e la salute, una forma di gioia era 
loro riserbata, il povero Renzino mostrò fin dal suo nascere un’espres- 
sione gracile, dolorosa, un musino lungo e un po’ storto, e un sorriso ve- 
lato, Goo, triste. Giunto al momento di camminare si sviluppò la rachi- 
tide ch’era alle basi della razza dannata; la gambucce non erano capaci 
di sostenerlo, a una si dovette applicarvi un apparecchio ortopedico per 
poterla reggere, e soltanto compiuti i due anni incominciò con molto 
stento a fare i primi passi. A differenza dei Lattughini in genere pareva 
venissero meno in lui quella prontezza e vivacità, quella forma di gioia, 
vera gioia di vivere, ch'era il compenso della loro disgrazia. Anzichè raf- 
forzare la produzione deperiva, dalla nascita di Bettina e di Francesco 
il deperimento era palese. 

La malinconia di cui era soffuso il visino di Renzo colmava l’ama- 
rezza del genitore, chiudeva la via a ogni ulteriore speranza. La rinunzia 
s'imponeva con la forza del dovere. Mettere al mondo degli uomini pic- 
cini e un po’ storti, ma atti a costruirsi una vita ugualmente era ammis- 
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sibile, ma dei malati, degli infelici no, questo non si poteva ammettere, 
era un crimine. La rinuncia diveniva un sacrosanto dovere. Dovere che 
venne espresso dalle due parti senza bisogno di parole. 

Sennonchè, dopo un certo periodo di questa eroica rinunzia, men- 
tre i genitori erano intenti a sorvegliare con ogni slancio l’avaro cre- 
scere delle proprie creature perchè potessero strappare anch’esse alla vita 
un po’ di gioia e di felicità, un giorno la moglie del signor Gerolamo, 
con quel candore nativo ch'era la sua più bella dote, e col quale altre i 
tre volte aveva annunziato al marito il suo stato di madre, anche stavolta 
glie lo annunziò con le medesime parole, con la medesima naturalezza, 
col medesimo angelico candore. 

Di tutte le possibilità della propria lingua age combinazione di 
| parole giunse all'orecchio del signor Gerolamo la più inattesa, la più 
ignorata, la più astrusa, la È assurda, la più incomprensibile quasi che 
la moglie, a un tratto, parlasse turco o giapponese. i 

Nonostante l’incomprensione non ebbe la forza di farsele ripetere. 
«Sua moglie incinta? Aveva capito bene? ». 

Per conto suo questo non era possibile. Si era fatto da una parte 
con mortificazione grande, per un dovere sacrosanto di uomo e di padre. 
E siccome ella come le altre volte diceva a tutti la cosa con la massima i 
naturalezza, non appena il signor Gerolamo potè di nuovo dar corso alle 
facoltà intellettive, credette di comprendere, un dubbio atroce, enorme, 
gli afferrò l’anima: sua veg era impazzita. Ecco la spiegazione di 
quelle parole misteriose, lui l’aveva fatta impazzire, disgraziata, con la ì 
sua miseria fisica, coi figli venuti male, che non crescevano, che rimane- 4 
vano nani, storti, malati. La donna bellissima che aveva preteso di avere 
pagava col senno la propria generosità, il di lui errore: era la sua vittima. 
Bella e gentile, era venuta a impantanarsi in una genìa di scarabocchi 
per sommergervi. Come i suoi antenati, come i suoi fratelli avrebbe do- 
vuto contentarsi anch’egli d’uno scarto del genere, di una bertuccia di 
moglie, con la folle pretesa aveva raddoppiato il dolore. 

Ma questa supposta pazzia della moglie non si può dire che le stesse ! 
male o le cagionasse visibili conseguenze, ella non si era mostrata mai î 
tanto sana e felice, bella, sorridente e, in seno alla famiglia, amorosa e ; 
vigile; con un’aria di sicurtà nuova che le stava tanto bene, che le dava 
un tono signorile così ammirevole. Ed era proprio lì, in quel sicuro e 
nuovo che il signor Gerolamo fondava i propri sospetti sullo stato anor- 
male della moglie. « La pazzia lo fa, fa questo effetto terribile ». La sua 
stessa indifferenza e naturalezza erano una prova lampante; sotto quel- 
l'apparenza sana e felice la ragione giaceva estinta: cosa orrenda come 
non altre. Ella non era più che un’irresponsabile. 

Tanto peso doveva sopportare il disgraziato marito e padre. 

E non appena il suo corpo iniziò una deformazione apparente, e 
delle sue affermazioni non era più possibile dubitare, il signor Gero- 
lamo, dopo essersi stropicciati gli nel 13 bene bene, e avere scodinzolato 
senza direzione e senza la forza di alitare una sillaba, incominciò a cer- 
care. I sentimenti che lo facevano muovere erano tanto contradittori che 
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si risolvevano in un girare su sé stesso pieno di carattere e che lo faceva 
somigliare ad una trottola. 

Cercare dove? Che? Non sapeva che cercasse precisamente. 

Si dette a sorvegliare ogni atto della donna, pedinarla, sorprenderla 
e, fingendo di dormire a controllarne il sonno. Rimaneva ritto davanti 
al buco della serratura, alla quale arrivava giusto senza doversi piegare. 
Incominciò ad imporle di uscire alle ore che piacevano a lui, per scon- 
volgerne i piani, e allo stesso scopo a impedirle di uscire quando piaceva 
a lei; quindi a impedirle di uscire. Dopo aver fatto un censimento del 
vicinato le impedì di affacciarsi alle finestre. Un’ira pungente gli attra- 
versava il cuore, e si risolveva in uno scutrettolare sempre più muto 
quanto più loquace. Decise di ricorrere a un detective, ma alla soglia di 
quell’ufticio non ebbe la forza di entrare: mettere gli altri a parte del 
proprio segreto, della propria vergogna, della pessima condotta della 
moglie... gli sembrava di allargare il male. 

La moglie invece, non era mai stata tanto calma, serena, remissiva 
e, insieme, sicura di sé: inutile cercare, inutile girare su sé stesso, ai giri 
della trottola sorrideva con benevolenza inesauribile. Si volse al passato, 
fece ogni sforzo per ricordarsi, per rivivere, ricostruire, scoprire. Ma qui 
la cosa si presentava più difficile: come poteva ricordarsi di quando non 
aveva di lei il più vago sospetto? Per un certo periodo credette di essere 
sonnambulo, se n’era formata una certezza e aveva costruita tutta una 
teoria del come egli potesse vivere e agire nel sonno perfettamente, senza 
la facoltà di ricordare una volta desto. Ma anche questa certezza mostrò 
il lato debole e cadde. 

La donna, che nella imminente maternità appariva sempre più cri- 
stallina, risplendente, gl’impediva di giungere a un chiarimento defini 
tivo, a una presa di posizione di fronte al fatto inaccettabile, finchè l’av- 
vento giunse. 

Il quarto figliolo del signor Gerolamo fu un maschio che, per quanto 
di proporzioni foridissime, venne alla luce. felicemente. 

Questa iniziale faccenda delle proporzioni inusitate e al disopra della 
normalità, venne seguita da un secondo fatto singolare: un maschio che 
oltre possedere delle membra rigogliose, aveva una capigliatura bionda, 
folta e tanto bella da sembrare irreale: un cespo d’oro sopra la fronte. 
I Lattughini erano tutti neri come il carbone, e bruna era la moglie. 
Per la prima volta, in un secolo e mezzo, si verificava un caso simile: la 
vicenda precipitava verso la catastrofe. Il signor Gerolamo dopo aver 
chiuso gli occhi, chiuse la bocca ermeticamente, e la sua bazza parve sta- 
bilirsi in contrafforte: nessuno, si capiva bene, sarebbe stato capace di 
fargliela riaprire su quel fatto che non aveva accettato, che non poteva 
accettare, che non avrebbe accettato mai, e che gli si svolgeva davanti 
con tanta semplicità; che non riusciva a spiegare, a giustificare in nessun 
modo, che di dentro respingeva con tutte le forze, e di fuori osservava 
senza opporsi. E quando si trattò di dare un nome al piccino, non aprì 
di un millesimo le sue porte. Le altre volte avevano scelto i nomi insieme, 
pregustando fino all’infinito la gioia dell'avvento in lunghe e tenere di- 
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scussioni, vagliando e rivagliando fra quelli che dovevano essere di pura 
scelta, di fantasia o di convenienza familiare. Ma la moglie anche sta- 
volta col suo più bel sorriso intervenne: « Valdemaro ». Questo nome 
nella sua bocca ebbe lo splendore e il profumo di un fiore. 

Di dove veniva fuori quel nome bislacco che lui non aveva mai 
pronunziato e che per la prima volta con tanta disinvoltura sentiva pro- 
nunziare alla moglie? Contro la sua volontà il signor Gerolamo girò su 
sé stesso due volte: preso in un vortice non seppe reggere il movimento 
della propria persona, quindi di scatto si fermò: gli occhi chiusi, ermetica 
la bocca, la bazza in contrafforte; chinò il capo, e lungo il collo e per il 
corpo parve scendergli qualche cosa di orrendo e indescrivibile. Ingoiando 
la cicuta, Socrate dovette fare un verso simile. 


* * * 


Se carattere primo del nuovo nato fu un insolito e inatteso volume 
venendo alla luce, subito dopo un’insolita forza e voracità con ciriarezza 
lo distinse. Poppava in ritmo lento, tranquillo, uguale, ma così efficace... 
Faceva delle poppate larghe, lunghe che, si sarebbe detto, lasciassero este- 
nuata la madre. Invece no, no per niente, all’esigenza fisica del figliolo 
la madre rispondeva aumentando di vigore; oramai varcati i trent'anni 
ella entrava in uno stato di luminosa maturità. Il viso si coloriva e i 
lineamenti, come le linee del corpo si colmavano di forza e di salute 
senza perdere la grazia e senza alterazione: ella non era più che latte 
e sangue. Era così bello vedere quel capo d’oro, come un frutto al ramo, 
attaccato al suo seno fiorente. 

Davanti a questo spettacolo naturale il signor Gerolamo rimaneva 
fisso a lungo; oltre i suoi occhi, pareva in quella fissità essersi fermato 
l’ordigno cerebrale; quindi, riprendendo contatto col moto si allontanava 
a passettini rapidissimi, e girando intorno lo sguardo cercava. Cercava 
che? Cercava sempre. Ora pareva cercasse un guanto o la chiave, ora una 
bestia rimpiattata sotto la tavola o dietro un mobile. O altrimenti vol- 
gendolo nell’aria vagamente pareva volervi sorprendere dei corpuscoli 
misteriosi che soltanto i suoi occhi avrebbero saputo distinguere. Oramai 
vittima di una cattiva abitudine, il brav’uomo cercava per cercare. 

A otto mesi soltanto Valdemaro Lattughini, non più pago del nu- 
trimento che dal seno materno gli scendeva in copia senza limite, inco- 
minciò a divorarsi delle abbondantissime e sostanziose minestre, mostrando 
chiaro di apprezzare nel nuovo cibo le qualità solide; e a un anno, 
risolutamente ritto sulle gambe forti e diritte, e balbettante con graziosa 
violenza e disordine al fine di farsi intendere e valere, sedeva alla tavola 
comune dove la madre si concedeva il vezzo di soddisfarne le voglie pue- 
rili e le assurde pretese, fra la gioia dei fratelli che al nuovo venuto erano 
rivolti con interesse particolare. Se gli veniva negata una cosa inalbe- 
rando il capo si accigliava: « Pastasciutta!» gridava facendo tremare i 
vetri delle finestre, e giungeva a mangiarsi l’insalata, a bere del vino che 
gli veniva lasciato nel fondo di un bicchiere; stringendo il bicchiere con 





pes preset 


ta 
è 







276 IL QUARTO FIGLIOLO DEL SIGNOR GEROLAMO 


tutte e due le mani mostrava la fierezza di quel possesso. Una volta sod- 
disfatto si metteva a ridere, rideva tutto, rideva con la bocca, con le 
guance, con gli occhi, con la fronte, delle risate che gli salivano dal 
cuore. I fratelli ridevano con lui, picchiavano le mani, ballavano sulle 
seggiole eccitandosi ed eccitandolo a fare mariolerie, a farsi padrone. Vi 
era in essi più che un’adesione una dedizione a quella forza prepotente, 
qualche cosa di nuovo e di estraneo era entrato nella casa, Valdemaro rap- 
presentava lo stupore delle loro giornate. Specialmente Bettina che aveva 
già compiuto undici anni e il cui pensiero era rivolto per intero al fra- 
tellino dalle guance rosse e colme. 

Il signor Gerolamo osservava tutto senza intervenire; lui sempre 
vigile e pronto verso gli altri, meticoloso in ogni particolare del loro vi- 
vere, qualunque cosa accadesse al suo quarto figliolo, qualunque cosa 
quello facesse, rimaneva impassibile al suo posto di spettatore. É pareva 
talvolta che, assorbito da una distrazione senza riscontro, guardasse senza 
neppure vedere. Se gli avessero dato da bere la cicuta non si sarebbe 
mosso, avrebbe seguitato a guardare passivamente, e mon per un istinto 
nascosto di crudeltà o di vendetta, ma per trovarsi nell’impossibilità di 
intervenire. Alla fine dello scherzo, però, era lui che faceva il verso del 
vecchio Socrate. 

A quattro anni Valdemaro Lattughini aveva superato in altezza i 
suoi due fratelli che ne avevano rispettivamente sei e tre più di lui, a 
cinque la Bettina che ne aveva compiuti quindici, e a sei aveva superato 
il padre. Da allora, eccezione fatta per la madre, si trattò di stare a naso 
ritto per poterlo guardare in viso, per potergli parlare. 

Qui giunti un movimento nuovo e inaspettato s’iniziò per l’intera 
casata. 

I parenti prossimi e lontani, fratelli nipoti e cugini, gli zii e i geni- 
tori del signor Gerolamo, egli aveva viventi il padre e la madre, coi 
quali era costume vedersi in date bene stabilite, feste o ricorrenze, scam- 
biarsi visite assai rade e a scadenze fisse, avevano avuto sempre in quella 
famiglia, il buon gusto di evitare i ritrovi troppo frequenti e numerosi, 
pranzi o visite che li unissero insieme, e si vedevano soltanto nelle cir- 
costanze di dovere; e alle cerimonie ufficiali indispensabili: nozze, fune- 
rali, battesimi, avevano la saggia consuetudine di intervenire, ogni fami- 
glia con un unico rappresentante. Per evitare, si capisce, vere e proprie 
adunate di gente delle stesse misure e con le gambine storte. 

Accadde ora che i suddetti parenti, che si vedevano così di rado e 
a scadenze precise, incominciassero a capitare nella casa a tutte l’ore, 
senza avviso e senza ordine, senza una ragione plausibile quasi la casa 
fosse diventata un caffè. Sulle prime timidamente, esternando con incer- 
tezza delle scuse puerili, e nascondendo la vera attrazione che in un 
fatto nuovo aveva la propria origine. Venivano per sapere come stava 
Renzino che, poverino, di natura tanto gracile era malazzato sempre, 
aveva mille calìe; gli si prodigavano cure su cure. Portavano notizia di 
cure nuove, cose miracolose sentite dire il giorno avanti; o venivano per 
chiedere essi un consiglio, un indirizzo, un’informazione; tanto che in 
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poco tempo si stabili un vero saliscendi per quelle scale, tutti arrancando 
e divincolandosi sulle anche per la fatica del salire, e senza mai confessare 
ia vera causa di tante visite, quello che li chiamava misteriosamente: la 
curiosità e l’interesse per il nuovo componente della famiglia, che osser- 
vavano sotto sotto senza pronunziarsi in proposito, e d’altra parte senza 
mai sporgere dubbi o congetture, allusioni mordaci, critiche, malignità, 
fastidiosi richiami o raffronti, quasi fosse al disopra del loro giudizio, e 
senza farsene accorgere, anzi, rivelandolo per quanto lo wifi na- 
scondere. 

I ragazzi erano arcicontenti di questo bizzarro fenomeno che pro- 
vocava nella casa movimento e divario, passatempo a tutte l’ore, e la 
madre da parte sua mostrava di hatte e di apprezzare come nes- 
sun altro quel pellegrinaggio, tanto che per lei la cortesia diventava un 
elementare dovere, e si prodigava ai visitatori quanto le era possibile, 
con molta signorilità e senza mai forzare lo stato apparente delle cose. 

Anche il signor Gerolamo era proforfdamente toccato da questo fe- 
nomeno, il suo animo sensibile aveva saputo cogliere fino dal primo giorno 
il movente di tanto interesse: in quella casa dove da un secolo e mezzo 
non era cresciuto nessuno, tutti correvano per vedere uno crescere, e cre- 
scere in proporzioni che destavano sorpresa negli uomini normali e cre- 
sciuti bene, per quei nanerottoli era il fascino, era il pànico, era l’allarme. 

Finchè stanchi di fingere e di nascondere, di cercare pretesti e stu- 
pidissime scuse, buttarono via la maschera lasciando capire apertamente, 
proclamandolo spudoratamente che venivano per lui, sì, per Valdemaro, 
se ne infischiavano bene di Renzino e delle sue calìe, della rachitide, 
delle gambe storte che nessun apparecchio ortopedico sarebbe riuscito a 
addirizzare, venivano per quello che le aveva diritte, e che zampe! « Si- 
gnore, che zampe! ». Per fi arrancavano su quelle scale, chè di veder 
gente nana ne avevano da marcire; per Valdemaro del quale appena in 
casa chiedevano con impazienza, con insistenza poco cortese, cercandolo 
da una stanza all’altra, i nani li salutavano appena, non li guardavano 
neppure, senza un briciolo di delicatezza per essi che da parte loro tro- 
vavano giusto un tale modo di procedere e si mettevano dalla loro parte. 

— C'è Valdemaro? 

— Dov'è? 

— È uscito? 

— Quando torna? 

— Dove è andato? 

— È andato via? 

— Ritorno più tardi. 

— Ritorno stasera. 

— Ritorno domani. 

E sbattendo l’uscio se ne andavano senza salutare, i cugini e le gio- 
vani cugine, le zie e gli zii, i nonni, le zitelle, in casa Lattughini ce 
n'era una collezione. Non solo, ma a poco a poco iniziarono una nuova 
consuetudine che divenne ben presto una gara nella quale nessuno in- 
tendeva di soccombere o sfigurare: incominciarono a non arrivare più 
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con le mani vuote, ma con dolci, libri, giornali illustrati, quanto a Val- 
demaro potesse piacere; e più tardi addirittura con indumenti o ninnoli 
che gli fossero utili: stoffe per farsi delle camicie, fazzoletti, sciarpe, cal- 
zettini, cinture, guanti, cravatte e, soprattutto, delle cose per le quali oc- 
corressero delle misure, quelle che spesso non riuscivano a trovare e dove- 
vano recarsi da una bottega all’altra, far buttar giù cento scatole: « Più 
grande! Più grande! ». Erano abituati a non trovare perchè nessuno aveva 
mai le cose tanto piccole: « Più grande!». Ripetevano ad alta voce bril- 
lando dalla felicità: « Ci vuole la misura sopra, quella più grande! È per 
mio cugino... è per mio nipote... ». Aggiungevano le zitelle non poten- 
dosi reggere: « Chè! chè! Quella sopra ci vuole!». Sentivano liquefarsi 
l’anima quando vedevano lo smarrimento del negoziante: « Ma che cos'è 
questo giovanotto, un corazziere? ». « Ah! Ah! Un corazziere! ». E loro 
arrivavano al filo del banco con le bazze, e si arrampicavano per poterci 
vedere. Quando poi l’oggetto doveva essere cambiato era il culmine: ritor- 
nare nella bottega a dire che glie lo avevano dato di una misura insuffi- 
ciente, provocando dei moti d’insofferenza: « Troppo piccolo, glie lo 
dicevo, più grande ci vuole, me l’ha voluto dare... Non glie l’avevo detto 
che non poteva andare? ». Esser mandati al diavolo per quella ragione! 

pet i fratelli, non appena ne avevano la possibilità, gli facevano 
dei regali con le loro economie. Francesco un accendisigari, un portasi- 
garette, una penna stilografica, e Renzino le sigarette, quelle di lusso 
col bocchino d’oro, lui, poverino, che non poteva fumare, il medico glie 
l'aveva proibito con severità. Glie le faceva trovare sulla tavola, nascoste 
fra i libri e le carte, e non appena Valdemaro le scopriva correva a cer- 
carlo, se lo pigliava in braccio stringendolo forte, lo copriva di baci e di 
carezze, gli piaceva di rimanere a lungo carezzandolo e l’altro, come un 
gattino fra le sue braccia, si lasciava accarezzare. 

Valdemaro aveva per i fratelli una tenerezza infinita, un amore 
fisico lo legava ai loro corpi infelici, lo stesso dal quale essi si sentivano 
legati al suo; avrebbe fatto per loro degli eroismi, ed essi per lui tutte 
le rinunzie, tutti i sacrifizi, gli avrebbero potuto chiedere tutto e non face- 
vano che dare, quasi si sentissero in debito per quell’amore. Bettina sof- 
friva crisi di gelosia acutissime, strillava, prendeva furie, si nascondeva 
a piangere senza un perchè; le testimonianze di affetto e di tenerezza che 
Valdemaro le dava quotidianamente pareva non le bastassero, voleva 
qualche cosa di speciale per sé, per lei solamente. E lui a poco a poco se 
n’era fatta la confidente, a lei diceva tutto, la sera, prima di coricarsi 
rimaneva seduto sul suo letto per ore intere, ella già coricata, si rizzava 
a sedere per ascoltarlo, ne ascoltava i racconti, le aspirazioni, i desideri, i 
progetti, le simpatie, i primi trasporti, i primi contatti con le donne. 
Ella non batteva ciglio, ma interveniva con osservazioni, con domande, 
risate squillanti, divincolandosi sul guanciale, allo scopo di fargli vuo- 
tare l’anima, e il ragazzone era lieto di non serbare nulla per sé. Quando 
poi se n’era andato ed ella sola e al buio ricostruiva quei racconti, € 
pensava che un giorno una di quelle femmine avrebbe preso per sé la con- 
fidenza e la tenerezza del fratello, la sua faccia si rattrappiva dura in un 
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pugno, e la nana in fondo alle dita si sentiva crescere le unghie. Ottenne 
che nessun altro, e specialmente le invadenti cugine, portassero a Valde- 
maro delle cravatte: glie le portavano smargiasse, volgari, antipatiche e 
lui, poverino, doveva usarle per cortesia; ella soltanto glie le sapeva sce- 
gliere. 

Né possiamo tacere un fatto di un significato eccezionale. 

Valdemaro desiderava un certo impermeabile che costava seicento 
lire; lo aveva chiesto alla madre che ne aveva negato l’acquisto senza di- 
scutere: in quel momento non era possibile, o contentarsi di uno più 
modesto o aspettare. Di fronte alla madre Valdemaro in nessun caso era 
capace di repliche, era la sola che esercitasse sopra di lui l’autorità e l’eser- 
citava con una decisione che non usava per gli altri tre, e che il figlio 
accettava ciecamente, non solo, ma si sarebbe detto che la cercasse, che 
ne sentisse una profonda necessità e talora vi si rifugiasse come ad un 
punto fermo, quasi sentisse per la dedizione degli altri il terreno labile. 

Bettina aprì la cassetta dei suoi risparmi, quelli che dovevano servire 
a lei per le vesti, e dove non erano che trecento lire. Intervenne presso 
la madre per l’acquisto dell’oggetto e alle decise ripulse perdette la calma: 
la notte, entrata scalza nella camera dove i genitori dormivano, dal por- 
tafoglio del padre sottrasse trecento lire. La mattina dopo, non appena 
il padre accortosi del vuoto già sottoponeva la domestica a un interroga- 
torio stringente, Bettina gli si buttò al collo confessando il proprio errore. 

A quell’ondata di follîa da cui sentiva assalita l’intera ue il 
signor Gerolamo non aveva la forza di reagire. Strinse al petto la figliola 
amorevolmente, calmo e commosso: erano alti uguale, un metro e tren- 
tanove: 

— Ma lo sai bambina mia quello che hai fatto? Hai commesso 
un atto grave, te ne sei resa conto? Una cosa che io non oso neppure 
pronunziare tanto me ne ripugna il nome. — Bettina piangeva, i due 
nani abbracciati piangevano insieme. — D'altronde non siamo ricchi, lo 
sai, non possiamo decidere così su due piedi delle spese per la vanità, 
Valdemaro avrà il suo impermeabile, più modesto, più adatto alla sua 
condizione, e lo avrà non appena possibile; se tua madre lo ha rifiutato 
c'è il suo perchè, ella sa bene che non è indispensabile, ti pare?... Non è 
per cattiveria certamente, ma anche lui deve imparare a privarsi di qual- 
che cosa, a soffrire, deve diventare un uomo forte e da bene, non si può 
avere tutto come si vorrebbe, bisogna sapersi abituare fin da principio alle 
rinunzie, e a quali rinunzie, bambina mia, a soffrire di tante cose, nella 
vita c'è tanto da soffrire... ‘ 

Bettina seguitava a piangere chiedendo perdono al padre, e il padre, 
che pure le faceva il sermone con tanta dolcezza, era assalito da una pro- 
fonda pietà per il suo amore, non era capace di insorgere, ma solo di 
pregare. 

Valdemaro Lattughini ventenne era alto un metro e novantatre. 
La madre, ch’era una donna molto al disopra della media femminile, 
gli passava d’un pelo le spalle, e i fratelli e il padre con la loro statura 
di razza, di poco le anche. Alla sua altezza corrispondeva una perfetta 
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armonia di costituzione. Era forte e di animo nobilissimo e audace, pos- 
sedeva l’audacia serena degli uomini che hanno perfetta misura delle pro- 
prie forze e del proprio valore. Era bene esercitato in tutti gli esercizi 
fisici, ma in due emergeva come campione: nuoto e canottaggio. Aveva 
coppe e medaglie di gare vinte. Adorava l’acqua, gli venivano da essa 
energie insospettate, senza limite; e d’estate, al mare, la sua vitalità as- 
surgeva all’apice. I capelli a poco a poco avevano ceduto a un dorato 
forte, e gli formavano un casco d’oro e rame; andava senza cappello di 
qualunque stagione (i cappellai non se l’abbiano a male). 

Intorno a questo fenomeno i Lattughini scodinzolavano oramai da 
vent'anni senza requie, senza mai esprimersi, senza mai proporsi né 
proporre delle domande verso quel componente della famiglia, ma pos- 
siamo concludere che giorno per giorno lo avevano veduto crescere. E nel 
signor Gerolamo, al quale lo spettacolo del quarto figliolo aveva dato 
nello sguardo una voracità e una fissità che non era possibile nascondere, 
era rimasta una curiosa abitudine: non appena per la strada incontrava 
un uomo più alto della normalità, un ufficiale, un vigile urbano, un 
pompiere, un carabiniere, e anche un borghese, ma gli uomini in uni- 
forme sono più dei borghesi assuefatti all’altrui curiosità, era spinto senza 
accorgersene a andargli sotto, fermandosi alle sue gambe con la cautela 
e la leggerezza del cacciatore sotto il tronco di un albero sul quale ha 
visto rifugiarsi un uccellino che non riesce a scorgere tra le fronde, fin- 
chè, pensando che quello se ne sia volato, si allontana definitivamente. 

E allorquando una mattina ritornando dalla visita e capitando in 
mezzo alla famiglia riunita per la colazione, Valdemaro disse con voce 
tranquilla, quasi ripetesse una cosa detta cento volte: « M’hanno messo 
nei granatieri », un brivido profondo corse in ognuno di quegli esseri, e 
nella madre un sorriso di accettazione perfettamente cosciente davanti a 
un fatto tanto naturale. La Bettina incominciò a scutrettolare da sola in 
un cantuccio parlando da sé: « Il fratello ufficiale dei granatieri!». Gli 
avrebbe mandato tutto, sarebbe andata nuda perchè lui, a Roma, potesse 
fare un figurone. E se non fosse bastato... oramai sapeva come fare. Per 
quel giorno adunata totalitaria: più di venti nani si sarebbero trovati 
insieme sotto il tetto della stazione. E che voleva dire, quando c’era nel 
mezzo il granatiere? 

A tale notizia il signor Gerolamo eseguì intorno al figlio alcuni 
semicerchi: « Un Lattughini granatiere! ». Da centocinquant’anni i Lat- 
tughini erano ritornati da quella visita divincolandosi dispettosamente: 
non li avevano voluti nemmeno misurare, neppur vedere, non avevano 
voluto spendere una parola per loro, ma dopo un’occhiata fugace, con un 
fischio, li avevano fatti ritornare indietro: « psss!» Come a un cane. 
Gli si fermò davanti fissandolo nelle cime, e verso di quelle... le braccia 
scattarono da sé. Acchiappatolo sotto le ascelle, Valdemaro lo prese e lo 
mise sopra la tavola, per farsi abbracciare, baciare e stringere. 
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EL 1906 per la prima volta ebbi occasione di occuparmi del movi- 
N mento emigratorio italiano verso gli Stati Uniti e delle caratteri- 
stiche delle comunità italiane stabilite in quel paese, e da quell’anno fino 
al igro vissi colà e studiai il problema nel corso di numerosi e lun- 
ghi viaggi in diverse parti del Nord America. Dal 1910 al 1931 non var- 
cai più l'Oceano, e solo di tanto in tanto mi giungeva l’eco di qualche 
fatto o fenomeno che gettava luce sull’evoluzione dell’emigrazione ita- 
liana. Invece dal 1931 in poi ho rivisitato parecchie volte gli Stati Uniti, 
trattenendomici spesso per lunghi periodi, e ho potuto rendermi conto 
dei grandi mutamenti avvenuti mile caratteristiche della nostra emigra- 
zione e soprattutto nello spirito dei nostri connazionali stabiliti in America. 

Durante quell’intervallo fra i miei primi soggiorni negli Stati Uniti 
e gli ultimi, si sono svolti quattro avvenimenti di vasta portata, ai quali 
si devono attribuire i mutamenti su accennati: la guerra mondiale, l’av- 
vento del Fascismo, le restrizioni all'immigrazione apportate dalla legge 
Johnson, e il conflitto italo-etiopico. 

Prima della guerra mondiale l’emigrazione italiana agli Stati Uniti 
era una fiumana continua, che con ape interruzione andava aumen- 
tando di anno in anno e che nel 1913 giunse a quasi trecentomila indivi- 
dui. In ogni città americana, grande o piccola, in moltissime zone minerarie 
e cantieri di lavoro si trovavano comunità italiane. Le densità di questi 
gruppi naturalmente variavano grandemente; esse erano immense a New 
York e nel New Jersey, a Philadelphia e in tutta la Pennsylvania, a Bo- 
ston e in altre parti del New England, a Chicago e nella sua regione; 
un po’ meno numerose nell’Ohio, a St. Louis, nella California, a New 
Orleans; scarse nel resto degli Stati del Sud e nella regione delle Mon- 
tagne Rocciose. Ma era un movimento incoordinato, caotico, inorganico, 
dovuto ai bassi salari percepiti in Italia, specialmente nell’Italia meridio- 
nale, e alle notizie dei facili guadagni che si offrivano in America, agli 
inviti di parenti e compaesani già stabiliti colà, alla propaganda attivis- 
sima e non sempre disinteressata degli agenti delle società di navigazione 
italiane ed estere, dei così detti « banchisti » italo-americani che vivevano 
sul movimento degli emigranti e sui loro sudati guadagni, e in minor 
misura delle grandi imprese industriali americane e di qualche agricol- 
tore del Sud. 

Le comunità che si erano andate così formando erano scombinate, 
e in esse mancava la dovuta proporzione fra le diverse classi sociali e le 
diverse attività e occupazioni. Prevalentissimi per numero erano gli ope- 
rai, specialmente quelli non specializzati, e i contadini; questi ultimi non 
erano peraltro veri agricoltori, ma semplici braccianti, che in America 
compivano come Zappatori, sterratori, ecc., i lavori più duri, i così detti 
lavori « di picca e sciabola » (pick and shovel). Invece erano in numero 
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scarsissimo le persone di qualche levatura, i professionisti, gli uomini di 
affari, in una parola i dirigenti. Si era così costituita una società svilu 
pata al basso e senza alcuno sviluppo in alto; e i pochi individui più 
istruiti e occupanti posizioni più elevate non erano certo i migliori delle 
colonie italiane. Mancava l’equilibrio sociale; e gli immigrati italiani, 
essendo assai ignoranti, scarseggiavano di senso patriottico, poichè della 
patria i più non conoscevano che i miseri villaggi del Mezzogiorno, senza 
acqua, senza luce, senza scuola, senza strade, o almeno con queste cose 
solo allo stato rudimentale e insufficiente. Essi costituivano una vera 
massa di manovra per le imprese industriali e costruttrici, che li mobili- 
tavano nei tempi di prosperità per compiere i grandi lavori, e li licen- 
ziavano quando venivano i periodi di crisi, e allora gran numero di essi 
rimpatriavano, per poi riemigrare quando vi erano nuove richieste di 
mano d’opera. 

I datori di lavoro, gli ingegneri, i direttori d’azienda erano quasi 
tutti Americani; gli Italiani tutt'al più arrivavano al grado di capimastri, 
« caporali », incettatori di operai. Perciò si aveva una società dove la di- 
rezione e gli organi di comando appartenevano a una razza e gli esecutori 
materiali ad un’altra, e quest’ultima naturalmente era considerata e con- 
siderava se stessa come inferiore, così che, oltre ad esservi nel mondo 
una nazione proletaria — l’Italia di fronte alle nazioni capitaliste —, vi 
era in America una razza capitalista e una razza proletaria, anzi parec- 
chie razze proletarie, poichè anche gli altri allogeni, salvo poche ecce- 
zioni, si trovavano in condizioni simili. 

Nella vita politica era la stessa cosa. Gran parte degli Italiani non 
erano cittadini americani e non avevano il diritto di voto, quindi non 
contavano nulla agli occhi dei dirigenti politici, e anzi erano in una si- 
tuazione di inferiorità anche di fronte alla allora deficiente legislazione 
sociale (assicurazioni, diritto ad indennità per infortunii, ecc.). Quelli 
divenuti cittadini americani per nascita o perchè avevano ottenuto la citta- 
dinanza potevano votare; ma anche essi non erano che una massa di 
manovra sfruttata dai politicanti di infimo ordine, per lo più irlandesi, 
che se ne servivano per le loro ambizioni personali o quelle dei pezzi 
più grossi da cui dipendevano e di cui volevano cattivarsi i favori. Perciò 
gli elettori italiani come tali non esistevano e non giovavano al resto 
dei loro connazionali immigrati, e tanto meno all’Italia. 

In fatto di istruzione e educazione quelli venuti dall’Italia non im- 
paravano nulla, e, se dopo varii anni d'America rimpatriavano, tornavano 
a casa più ignoranti di quando ne erano partiti, e non portavano seco al- 
cunchè della civiltà americana, se non un po’ di gergo « yankee » dei 
bassifondi e delle pretese ingiustificate di superiorità sui loro connazio- 
nali rimasti in patria. I loro figli, sia giunti piccoli in America, sia nati 
colà, frequentavano le scuole elementari dove imparavano a leggere e 
scrivere e un po’ di storia americana, e se i genitori erano in grado di 
farlo, andavano poi alla High School, dove imparavano un poco di più, 
ma non molto. Alle università, anche ai collegi più modesti, ben pochi 
arrivavano. 
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Ma i figli degli Italiani imparavano bene una cosa: a disprezzare 
l’Italia che non conoscevano, e magari anche i loro genitori perchè questi 
avevano conservato un po’ delle abitudini italiane. Facevano quindi di 
tutto per occultare le loro origini, e alcuni arrivavano perfino a cambiare 
nome e cognome. 

In Italia si cercava di fare qualche cosa per gli emigranti. Si impo- 
nevano certi obblighi di trattamento migliore sulle navi che li trasporta- 
vano, si cercava, non sempre con successo, di frenare la speculazione a 
danno dei partenti nei porti d'imbarco e gli incoraggiamenti a emigrare 
per parte degli agenti dei vettori. Si tentava, con ancora minore successo, 
di dare agli immigrati qualche protezione contro lo sfruttamento in 
America, ma talvolta si riusciva, mediante gli uffici di assistenza legale 
organizzati dall’ex-Commissariato dell'Emigrazione, a ottenere per le 
vittime di infortuni sul lavoro o pei loro eredi qualche indennità. Per 
l’istruzione poco si tentava e a pochissimo si riusciva. Non se ne deve 
far carico alle autorità allora preposte al servizio dell’emigrazione, che 
facevano del loro meglio, ma ai loro limitatissimi poteri, e soprattutto 
all'idea prevalente allora negli ambienti politici in Italia che l’emigra- 
zione era non solo un bene, ma una assoluta necessità pel paese, che que- 
sto non poteva neanche vivere senza quella valvola di sicurezza, onde 
era pericolosissimo fare qualsiasi cosa che potesse attenuare il movimento. 

Quanto alla propaganda patriottica in America, non si osava farla 
per timore di suscitare diffidenze negli ambienti locali; e del resto lo spet- 
tacolo offerto dall’Italia politica di allora, più per forza di circostanze e 
di sistemi invalsi che non per colpa di uomini, non era tale da giustificarla. 

Poi vennero gli avvenimenti ai quali ho accennato, e la situazione 
non tardò a modificarsi completamente. 

La guerra mondiale fece venire in Italia a combattere per l’Italia 
numerosissimi Italiani degli Stati Uniti, e la nostra vittoria finale servì 
a consolidare vieppiù l’unità delle nostre comunità in quel paese e a libe- 
rarle dalla « inferiority complex », da quel senso di inferiorità di fronte 
agli Americani e agli altri popoli. L’Italia non era più il paese della 
miseria e dell'emigrazione, dei ruderi e dei musei, ma era divenuto un 
paese di guerrieri vittoriosi. Anche in America gli Italiani cominciavano 
a sentirsi fieri di essere Italiani. 

Tale evoluzione fu consolidata dall’avvento del Fascismo, che con- 
tribuì ad elevare il sentimento di fierezza nazionale, con lo spettacolo 
di una Italia rinnovata, ricostituita, e dotata di istituzioni e di civiltà 
non inferiori a quelle di alcun altro paese. Gli immigrati che si recavano 
in Italia e vedevano la terra dei loro padri la trovavano ben diversa da 
quella che era stata nei decenni anteriori, e da quella quale era descritta 
o immaginata dalla maggior parte degli Americani, e tornavano negli 
Stati Uniti con idee ben diverse. Nel suo interessante volume Italiani 
d'America, Amerigo Ruggiero dice che il Fascismo ha conferito agli Ita- 
liani d'America « la patente di nobiltà ». È per questo che sono di somma 
utilità i campeggi in Italia pei piccoli figli degli Italo-Americani e le 
borse e i viaggi di studio per quelli più grandi. 
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La legge Johnson, ultima e culminante misura restrittiva dell’immi- 
grazione, ebbe effetti di altro genere, ma non meno importanti. Dette 
misure erano ispirate, come osserva lo stesso Ruggiero, ad « una masto- 
dontica farragine di idee cervellotiche », senza alcuna base di serietà scien- 
tifica, e miravano ad escludere dagli Stati Uniti i popoli di razze rite- 
nute « indesiderabili » e inferiori a quelli appartenenti alla inesistente 
razza « nordica ». Esse eliminarono l’aftlusso continuo di sempre nuove 
reclute alle comunità italiane, e se ciò contribuì (fino a un certo punto) 
ad affrettare la americanizzazione di queste, servì anche a renderle più 
proporzionate, poichè venne a mancare l’arrivo di masse proletarie, men- 
tre gli Italiani già stabiliti nel paese salivano nella scala sociale, e si 
andò formando una borghesia più numerosa, più istruita e di levatura 
intellettuale un po’ più alta. Ho detto che l’americanizzazione si era af- 
frettata, ma solo fino a un certo punto. In fatto di lingua, purtroppo l’ita- 
liano si va perdendo dopo un paio di generazioni in America, poichè gli 
immigrati al giungere in ne paese di solito non conoscevano che il loro 
dialetto, mentre i loro figli che andavano alla scuola americana impara- 
vano solo l’inglese: inglese, per modo di dire. Ma ciò non significa che 
perdessero subito anche la loro italianità. Cito il caso di Des Moines, 
nell’Iowa, città di 140.000 abitanti, al centro degli Stati Uniti, tipica- 
mente « Middle Western » (1), dove esiste una comunità italiana di 7000 
o 8000 individui, tutti stabiliti colà da molti anni, anzi spesso da un paio 
di generazioni, senza che vi siano giunti muovi elementi dall’Italia da 
lungo tempo. Tutti parlano l’inglese abitualmente; alcuni, ma non molti, 
sanno ualla l’italiano, alla meglio. Ciò nonostante formano una comu- 
nità a sè, con la loro chiesa, i loro preti italiani che predicano in inglese, 
un loro giornaletto settimanale pubblicato in inglese, ma dedicato agli 
interessi e alle vicende della comunità italiana; 1 matrimoni avvengono 
quasi sempre fra Italiani. Come a Des Moines, così in cento altre città 
americane vi sono comunità simili, e oltre a quelle italiane ve ne sono 
anche di altre nazionalità, che conservano le loro caratteristiche nazionali. 

Prima della guerra mondiale gli Americani studiosi, magari super- 
ficialmente, dei problemi sociali, pretendevano che per americanizzare gli 
immigrati di qualsiasi razza bastasse una sola generazione; oggi invece 
dicono che ci vorranno tre secoli. In ambedue i casi senza dubbio esa- 
gerano; ma è certo che l’origine etnica degli immigrati lascia tracce ben 
più durature, anche negli Stati Uniti, di quanto non si pensasse in pas- 
sato. La lingua non è che uno degli elementi della nazionalità; la si può 
dimenticare senza aver perduto del tutto l’italianità, o magari il germa- 
nesimo, lo slavismo, il magiarismo. 

Si sono constatati ben presto gli effetti dei tre avvenimenti dei quali 
ho fatto cenno: guerra mondiale, Fascismo, legge Jolinson: del quarto 
parlerò fra breve. In primo luogo si è intensificato il sentimento patriot- 
tico dell’immigrato. L’Italiano non si considera più un essere inferiore 


(1) Il Middle West (Centro-Ovest) è considerato la regione più tipicamente americana del- 
l'America. 
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agli altri popoli, non si vergogna più di essere italiano, e non ammette 
che si disprezzi il suo paese d’origine, anche se egli ha preso la cittadi- 
nanza americana. Vi sono purtroppo le eccezioni, ma tendono a diven- 
tare sempre meno numerose. 

Poi, e questo è forse ancora più notevole, è in deciso aumento l’in- 
teressamento alla lingua, alla storia, alla cultura, alla civiltà d’Italia fra 
gli Americani d’origine italiana, anche di due o tre generazioni. Un 
distinto professore del dipartimento d’italiano in una delle maggiori uni- 
versità americane fni diceva poco fa che fra i suoi studenti quelli di 
origine italiana si contano a centinaia; sono in continuo aumento, e ven- 
gono all’università per studiare la lingua, la storia e la civiltà d’Italia. 
La percentuale di professionisti, uomini di affari in grande, professori di 
università d’origine italiana è assai più forte di quanto non fosse 25 o 30 
anni fa, e milo nella vita pubblica vi sono Italo-Americani senatori, 
membri della Camera dei Rappresentanti, sindaci di grandi città e altri 
che ricoprono importanti cariche pubbliche. L'influenza del voto italiano 
comincia a essere qualche cosa che l’uomo politico non può trascurare, 
e ciò si constatò forse per la prima volta pochi anni or sono, in occasione 
delle discussioni sulla ratifica al Senato dell’accordo italo-americano pei 
debiti interalleati. Vi era una forte corrente, in seno al Senato, contraria 
alla ratifica (1), ma i senatori ostili ad essa o ritenuti tali furono bom- 
bardati da lettere dei rispettivi elettori di origine italiana, che minaccia- 
vano di votar contro di loro alle prossime elezioni se essi non votavano a 
favore dell’accordo. L’accordo infatti fu ratificato. Poco dopo alla Ca- 
mera dei Deputati francese il Presidente del Consiglio, interpellato sul 
perchè gli Stati Uniti non avessero accordato alla Francia condizioni di 
pagamento così favorevoli come avevano fatto all’Italia, cor seo che il nu- 
mero di elettori di origine francese in America era infinitamente in- 
feriore a quello degli lettori di origine italiana, onde l’influenza fran- 
cese nella politica americana era pressochè trascurabile. 

Oggi gli Italo-Americani votano come massa italiana e non più, come 
in passato, a gruppetti dominati dai politicantucci irlandesi o tedeschi o 
di chissà quale altra razza, e secondo gli interessi di costoro. 

Il quarto avvenimento, al quale ho accennato in principio, è la guerra 
d'Etiopia. Gli Stati Uniti vi sarebbero stati forse indifferenti; ma Kore 
soffocati sotto una valanga di propaganda britannica, societaria, socialista 
e comunista, di origine americana o straniera, sopra tutto straniera, ma 
rinforzata da fondi illimitati. Immense pressioni furono esercitate sul Go- 
verno di Washington da Governi esteri e da organizzazioni americane 
ed estere, per indurlo a adottare un atteggiamento favorevole alla Società 
delle Nazioni e alle sanzioni. Sembra “A anche in seno allo stesso Go- 
verno americano vi fossero correnti non contrarie a tale linea di condotta. 

Ma la cosa non riuscì, e se ciò si deve in gran parte alla tendenza 
isolazionista della massa dell’opinione pubblica americana, anche la vi- 


(1) Tutti i trattati internazionali per essere validi devono essere approvati da una maggio- 
ranza di due terzi del Senato. 
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gorosa campagna, compatta e instancabile degli Italiani vi contribuì in 
modo notevolissimo. Fu un movimento spontaneo, istintivo da parte loro, 
non aiutato o incoraggiato, per parte dell’Italia, da alcuna propaganda 
sistematica o lontanamente paragonabile alla multiforme, persistente e 
subdola campagna svolta dai nostri avversari con fortissimi mezzi finan- 
ziari. Ma mai per un momento gli Italiani d'America cessarono dalla 
loro pressione sul Governo di Washington contro qualsiasi misura che 
potesse riuscire direttamente o indirettamente dannosa alla causa italiana. 
Le dimostrazioni a favore della guerra d’Etiopia furono imponenti, seb- 
bene quasi tutta la stampa americana, ispirata da quella britannica e dagli 
innumerevoli agenti britannici e russi, o ci fosse ostile o almeno preve- 
desse la catastrofe della nostra impresa africana. E più delle dimostra- 
zioni contarono le pressioni degli elettori italo-americani sui loro ra 
resentanti al Congresso, come era avvenuto appunto per la ratifica del- 

l'accordo finanziario, ma ora per una causa ben più grave. 

Effettivamente, sebbene da parecchi anni non esistano più organiz- 
zazioni fasciste italiane negli Stati Uniti, la grande massa dei nostri con- 
nazionali in quel paese, abbiano essi conservato la cittadinanza italiana 
o preso quella americana, sono ormai spiritualmente acquisiti all’idea fa- 
scista, pur senza essere tesserati. Il Fascismo infatti è il movimento poli- 
tico e spirituale più conforme alla mentalità italiana e quello che ha dato 
a tutti gli Italiani, sia in Italia che all’estero, un senso di dignità e di 
fierezza nazionale che prima non esisteva o esisteva solo in alcune classi 
e in forma più rudimentale. La stampa italiana d'America, se da molti 
punti di vista lascia a desiderare, è nella sua grande maggioranza filo- 
fascista. Si pubblicano, naturalmente, i soliti giornalucoli sovversivi, ma 
hanno scarsissima tiratura e nessuna autorità; anzi sono per lo più me- 
schini libelli a base di ricatto. ° 

Si sono in questi ultimi mesi organizzate dimostrazioni ostili din- 
nanzi ai Consolati italiani in alcune città americane contro la nostra po- 
litica nei riguardi della Spagna; ma fra i dimostranti prevalevano gli ac- 
centi slavi, tedeschi, spagnuoli, americani, o dei bassifondi di Minsk o 
di Przemyls, anzichè quelli italiani. 

La situazione odierna degli Italo-Americani è del tutto particolare. 
In passato l’Italiano che si faceva cittadino americano, come del resto il 
Tedesco, l'Inglese, il Greco o lo Slavo, si considerava esclusivamente ame- 
ricano e non aveva altra aspirazione che di essere considerato americano 
al cento per cento. In teoria almeno non gli si riconosceva il diritto di 
conservare alcun legame di sorta colla patria d’origine, e nello stesso giu- 
ramento che fa quando assume la cittadinanza deve rinunciare ad ogni 
« allegiance » (fedeltà e obbedienza) verso qualsiasi altro Governo o So- 
vrano e, particolarmente verso quello della sua patria d’origine. Unica 
eccezione erano gli Irlandesi, che non dimenticavano mai l’Irlanda, e ai 
quali in pratica non si contestava il diritto di considerarsi profughi dalla 
loro patria dominata dalla Gran Bretagna e di continuare a complottare 
contro di questa; anzi essi hanno in molte occasioni influito sulla politica 
americana in senso ostile a quella britannica. 
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Ma oggi la situazione è profondamente cambiata di fatto. Il giura- 
mento rimane inalterato, e in teoria il neo-cittadino è sempre conside- 
rato americano senza riserve. In pratica invece si riconosce tacitamente 
a tutti gli « hyphenated Americans » (1) il diritto di ricordarsi delle loro 
origini etniche. Anche se i loro doveri diretti sono verso la nuova patria, 
è ritenuto naturale e anzi meritorio che conservino l’affetto per il paese 
dove essi sono nati o dove nacquero i loro genitori. Si comincia a com- 
prendere che una delle più spiccate caratteristiche degli Stati Uniti, uno 
dei massimi fattori della loro forza, è rappresentato dalla varietà della 
composizione etnica della loro popolazione. La loro civiltà, ancora in 
formazione, deve qualche cosa a ciascuno degli elementi che la costi- 
tuiscono. Forse se essa fosse rimasta composta di un solo elemento, o se 
un solo elemento fosse rimasto assolutamente prevalente, sarebbe stato 
meglio per il paese: — o forse sarebbe stato peggio. Ma ad ogni modo 
il popolo americano è quale è, ossia composto di tante razze diverse, e 
e ognuna di esse ha contribuito per qualche cosa al tutto. 

Gli Americani più colti e intelligenti oramai si rendono conto che 
gli Italiani hanno contribuito con qualità di attività, di ingegno, d’im- 
maginazione, di senso artistico e di vivacità al complesso del carattere 7 
nazionale del paese, e molti dei vecchi pregiudizi contro di essi si vanno 
attenuando. Ma ciò non varrebbe nulla se gli Italiani stessi non ne fos- 
sero coscienti: ora gli Italo-Americani cominciano a comprendere che 
valgono come elemento costitutivo del complesso americano solo inquan- 
tochè sanno di essere Italiani. L’Italo-Americano che cerca di occultare 
le sue origini e pretende di essere un « hundred-per-cent American » e 
puro anglosassone, si fa ridere in faccia e non conta nulla. Invece agli 
Italo-Americani spetta un compito altissimo e prezioso, poichè essi pos- 
sono fungere da tramite di collegamento fra i due paesi, interpretando i 
l'America all’Italia e l’Italia all'America. La grande massa di essi non 
è ancora in grado di svolgere tale compito per la sua ancora deficiente 
educazione e coltura. Ma si sta formando in mezzo ad essi una élite 
sempre più mumerosa che ne è capace, e anche fra la massa vi è l’istinto 
di quello che è il suo compito. Rappresentano qualche cosa per l'America 
inquantochè sono oriundi italiani e le portano una vasta tradizione di 
civiltà millenaria; rappresentano qualche cosa per l’Italia, ve e 
fanno capire agli Americani il valore di quella civiltà e la grandezza del ì 
paese che le dette origine, che la mantiene e che la fa progredire verso 
sempre più alti destini. 

Non illudiamoci: ciò non è ancora avvenuto intieramente, e vi è 
ancora una massa di Italiani d'America incoscienti e una gran massa di 
Americani che non hanno la più lontana idea di che cosa sia l’Italia. 
Ma ci stiamo avvicinando a questo nuovo concetto delle relazioni fra i 
due popoli. 
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(1) Così si chiamano gli Italo-Americani, i Tedesco-Americani, ecc., ossia « Americani 
con la lineetta ». 
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II. 


ARIO Rapisardi poteva essere buono, generoso; ma talvolta anche 
dispettoso e crudele. Calcidonio Reina, Neddu, l’amico fraterno 
di tutta la vita del poeta, ed altri amici che sapevano le sue cattiverie, lo 
chiamavano un po’ per burla, un po’ sul serio Miradisi, pare, da Mirabeau. 
Questo Reina era uno strano tipo di poeta e pittore provinciale, senza 
talento pittorico, ma pieno di alte sebbene ingenue ambizioni, portato al 
simbolismo e al macabro in un’epoca in cui realismo e positivismo domi- 
navano. A differenza di Rapisardi era religiosissimo: per altro lo univa 
all'amico una certa comunanza di idee, chiamiamole così, di sinistra. Ra- 
pisardi spesso gli correggeva i versi e gareggiava con lui nell’immaginare 
soggetti per quadri, fin comici nella loro truculenza: « Una bella signora 
quasi ignuda, un popolano ubbriaco che la stringe e l’avvolge in una 
pazza ridda vertiginosa, qua e là delle megere cenciose e delle patrizie 
scarnite, dei monelli con de faci e dei proletari coi coltelli, e in alto fra 
le nuvole e il fumo, la Morte che strimpella una chitarra. Pensaci, po- 
tresti cavarci un gran partito. Chissà che non sarebbe questo il tuo quadro 
decisvo? ». (1) 

Quantunque il talento del poeta fosse di gran lunga superiore, una 
certa somiglianza esisteva tra il Reina e il Rapisardi, il quale pure era 
mosso da concezioni altissime, mentre poi la loro esecuzione risultava 
spesso misera. E un po’ anche nella vita gli capitò più d’una volta di 
riuscire la caricatura del grande uomo, sopra tutto imitando l’Hugo e il 
Carducci. Ecco come Calcidonio Reina descrive in Giorni passati (2) il 
temperamento di Rapisardi: « Nel colera del 1854 la famiglia Reina andò 
a rifugiarsi in Zafferana; quivi recavasi anche la famiglia del Rapisardi. 
In essa v’era un fanciullo, esile, bruno, vestito d’una tunica che arrivava 
al ginocchio, stretta ai fianchi d’una cintura e ornata al petto di una fila 
di bottoni lucenti. Gli occhi grandi, lo sguardo profondo, i capelli lunghi 
e lisci; cheto e schivo, superbetto adolescente, di rado discosto dai suoi, 
che dovevano volergli un gran bene, con raccomandazioni di tenersi lon- 
tano dai figli di Reina, indiavolati ». 

Dal Tomaselli sappiamo, a proposito dell’educazione di Mario, che 
«i genitori gli perdonavano facilmente le monellerie, e non lo riprende- 
vano, non lo battevano mai. Ed egli era da ragazzo, daddolino e tristan- 
zuolo e ne faceva di quelle grosse (3). 


(*) Vedi Nuova Antologia del 16 novembre. 

(1) Lettere di Mario Rapisardi a Calcidonio Reina, pag. 42, Palermo, 1914. 
(2) Scritti postumi pubblicati a cura della famiglia, Catania, 1912. 

(3) RapisarpIi, Epistolario, prefazione, pag. IX. 
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Il poeta poi dirà di se stesso come da ragazzo fosse « irrequieto, 
riottoso, manesco ». (1) E in seguito: « L'anima mia non conosce mezze 
misure, va sempre agli estremi, o angelo o diavolo ». (2) 

Sua madre raccontava fino alla sazietà certe prodezze del figlio gio- 
vinetto, ed erano le sole occasioni in cui la donna ridesse, e sempre fino 
alle lacrime. Una volta, adolescente, costrinse un ragazzo che avevano 
al loro servizio ad entrare in un sacco, obbligandolo a correre a suon di 
frustate. Il disgraziato cadde e si spaccò due denti. Mario ne fu soddi- 
sfatto come di un eroismo, mentre ci consta che una volta era svenuto 
vedendo uccidere un pollo. 

Un brutto scherzo lo fece ai danni di Carlo Bellini, parente del 
musicista. Carlo aveva un bel giardino nei dintorni di Catania, con tante 
piante di mandarini che quell’anno avevano prodotto meravigliosamente. 
Mario introdottosi nell’agrumeto gettò a terra i bellissimi frutti quasi 
maturi, così, per fare dispetto all’amico. 

Un altro fatto narrato dal Tomaselli è questo: « Un’altra volta va 
a tener compagnia ai fratelli Carlo e Pasquale Bellini nel loro villino 
sulle balze etnee. Quante diavolerie commise in quel giorno, quante ar- 
rabbiature fece pigliare al povero Carlo! Questi teneva religiosamente 
chiuso agli sguardi profani uno stanzino in cui stavano in bell’aspetto 
ordinati, avanti certe immagini sopra una specie di altare, dei mazzi di 
fiori e dei candelieri. Ma l’irrequieto ospite riuscì a penetrarvi furtiva- 
mente; e dei fiori fece scempio, spargendoli a terra; accese tutte le can- 
dele, e spalancò l’uscio. Carlo l’avrebbe sicuramente conciato per le feste 
se avesse potuto acchiapparlo. A Pasquale, poi, tirò per gioco di bersaglio, 
un dopo l’altro, le uova rimaste insudiciandogli l'abito e le pantofole 
ricamate ». (3) 

Per questi scherzi da ragazzaccio aveva una fantasia tutta speciale. 
La madre di Mario raccontava poi che avevano al loro servizio una ca- 
meriera che usava il ceretto per tenere a posto i capelli: una volta il 
Rapisardi tolse dalla stagnola che lo proteggeva il bastone di cera profu- 
mato, e al suo posto mise qualcosa che in forma simigliante il cane di 
casa era solito deporre nei cantucci. Ci si può immaginare gli urli, le 
proteste, le imprecazioni che la cameriera mandò all’indirizzo del signo- 
rino quando si accorse della sporca burla. Questo gusto coprologico non 
lo abbandonò mai: e nelle lettere, specie in quelle a Calcidonio, le frasi 
volgari, le parole scurrili abbondano. Enrico Nencioni dopo aver letto 
L'Atlantide esclamò: « Mi fa l’effetto di essermi affacciato a una fogna! ». 

Posa letteraria? Sì, in gran parte, ma anche questa è posa incar- 
nata molto difficile da distinguere dalla vera natura. Non tanto per lo 
scherzo del ceretto o delle uova quanto per l’irriverenza preluciferiana, 
proprio degna dell’Asizo, all’altarino, quanto nello scempio della frutta, 
quanto nel tormentare il disgraziato ragazzotto. C’è più o meno cosciente 
posa letteraria e insieme reazione erosca al proprio temperamento mite, 


(1) TomaseLLI, Commentario, pag. 132. 
(2) Lettere di Mario Rapisardi a Calcidonio Reina, pag. 10. 
(3) Rarisarpi, Epistolario, prefazione, pag. 11. 
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pavido anzi. La diagnosi psicopatica di un tipo quale il Rapisardi, po- 
trebbe essere diagnosi classica d’impotenza, con le sue bizze, le sue borie, 
le sue crudeltà, le sue pesce e, soprattutto non dimentichiamolo, 
sempre a suo favore, anche coi relativi pessimismi e con le relative grandi 
e atroci sofferenze. Le crudeltà in certo qual modo, in simili malati ner- 
vosi, servono proprio a bilanciare, a lenire, le sofferenze. 


Continue erano le punture a cui Giselda era fatta segno dalla suo- 
cera che vantava la dote della figlia: 

— Mill’unzi purtau me figghia: non si maritau comu a certuni 
senza un sordul (1) 

Anche la cucina siciliana, pur con le sue innegabili squisitezze, riu- 
sciva gravosa per uno stomaco fiorentino. Usavano saìme (strutto), for- 
maggio pecorino, latte di capra e moltissimo pomodoro, che oggi piace 
a tutto il mondo, ma che a quei tempi rappresentava per i toscani una 
stranezza quasi esotica. Nonostante che in casa Rapisardi ci fossero due 
persone di servizio la madre cucinava lei, non bene. Era trascurata e poco 
pulita, così Giselda non si nutriva a sufficienza, e diventava sempre più 
pallida e sottile. 

Mario preoccupato lo disse alla madre che rispose: 

— Chi ci pozzo fari io si non ci piaci nenti? S'avi ’a abbituari, 
s'avi ’a abbituari! (2) 

Il cognato cercava di usarle delle cortesie: era lui che andava a fare 
la spesa col picciotto e, vedendo che la sposina mangiava tanto poco, le 
portava sempre dei totani o dei calamaretti. Ma dovette smettere perché 
sua moglie ingelosita un giorno esclamò: 

— Se entrano ancora in casa i calamaretti, li getto dalla finestra. 

A Rapisardi non piaceva molto il pesce, ma si mise a mangiarlo 
perché era l’unico cibo che andasse a Giselda; mangiandolo lui, la madre 
ne avrebbe fatto comprare sempre e del- migliore. Ma un giorno la suo- 
cera, a tavola, sbottò in lacrime urlando istericamente: 

— Quannu era viva ’a bon'anima, ca jeva a pigghiarilu apposta pi 
tia a piscaria, non ci davi mancu a’ suddisfazzione d'assaggiarilu, e ora 
lu mangi, pirchì ci piaci a' chidda. (3) 

Con le persone di servizio la nuora era ’a strazia; coi parenti Giselda 
la intese più volte indicarla con vocaboli punto gentili. Un giorno che 
credeva essa fosse ancora fuori col nipotino, chiese alla figlia: 

— Unni st'inni jiu "dda scialarata? (4) 

Allora Giselda spalancò l’uscio e le comparve davanti: 

— Eccola qui, la scellerata! 


(1) « Mille onze portò mia figlia: non si maritò come certune senza un soldo ». Mille onze 
erano circa dodicimila lire. 

(2) Che ci posso fare io se non le piace niente? S'ha da abituare, s'ha da abituare! 

(3) Quand’era viva la bon’anima (il padre) che andava apposta per te a prenderlo in 
pescheria, non gli davi neanche la soddisfazione di assaggiarlo, e ora te lo mangi, perchè gli 
piace a quella. 

(4) Dove se n’è andata, quella scellerata? 
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AI che la suocera: 
— lu non parrava pi tia. (1) 

Tali scene si ripetevano di continuo, la umiliavano, la offendevano, 
le facevano sentire non solo la mancanza di affetto, ma anche di stima. 
Giselda non riceveva mai, ma se per caso qualcuno andava a trovarla 
quando il poeta non era in casa, la suocera le mandava in salotto Pie- 
trino, il figlio della figlia, dicendogli: 

— Vatinni ’nta zia e senti chiddu ca dici. (2) 

Il bimbo nella sua ingenuità ne avvertì la Giselda. Pietrino era in- 
telligente e la zia con gran piacere gl’insegnò a leggere e a scrivere; era 
espansivo e dimostrava di volerle bene. Ma anche questa piccola conso- 
lazione provocò nuove gelosie nella madre e nella nonna, e nuova pena 
per la Giselda. Una volta, s’era ancora d’inverno, essa disse a Pietrino: 

— Che ginocchia sporche che hai! Andiamo a lavarci. 

Ma la madre del fanciullo saltò su: 

— No no, ad aprile se ne parla. Fa ancora freddo e  picciriddo 
si può ammalare. 

Anche la Rapisardi madre, che si vantava di non aver mai fatto 
un bagno, trovava esagerati tutti quei secchi d’acqua di cui la nuora non 
poteva ogni giorno fare a meno. Doveva essere ben sporca, per aver bi- 
sogno di lavarsi continuamente! 

Giselda era ghiotta degli straordinari gelati siciliani. Il marito nei 
primi tempi del matrimonio, la sera tornando a casa, spesso gliene por- 
tava uno. La suocera, che sempre stava alle vedette per vederlo rientrare, 
inghiottiva amaro, per quella gentilezza alla nuora. Una volta Giselda 
disse a Mario: 

— Com'è buono! Assaggiane un poco anche te! 

Ma mentre porgeva al marito il cucchiaino ricolmo, la madre che 
stava dietro la porta secondo la sua abitudine, entrò nella stanza come 
un bolide, lo strappò dalla mano di Giselda, e afferrato il piatto col ge- 
lato, lo infranse a terra urlando: 

— Figghiu miu, idda ti voli fari moriri! (3) 

La Giselda spaurita, sugo, chiese: 

— Ma che è impazzita? — mentre la madre seguitando a inveire 
se n’era andata. 

Mario cercava di calmare la moglie, che ora piangeva, col dirle di 
compatire la vecchia perché nella sua ignoranza s°’era fitta in testa che la 
roba ghiaccia avrebbe ancora provocato al figlio delle emottisi. 


Un'altra cosa che offese molto la Giselda fu di non ricevere mai la 
posta direttamente, ma solo quando Mario rientrava in casa, qualunque 
ora fosse. S’informò meravigliata : 

— Ma la posta vien sempre tanto tardi? 


(1) Non parlavo per te. 
(2) Va’ dalla zia e senti quello che dice. 
(3) Figlio mio, essa ti vuol far morire! 
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Le due donne risposero che le lettere in quella casa le aprivano sol- 
tanto gli uomini. 

« Sfido io! », pensò Giselda, « oltre tutto non sanno né leggere né 
scrivere! ». 

Per lei che aspettava notizie della famiglia, degli amici, una cosa 
simile era insopportabile. Mario, che a parole era per tutte le libertà, ma 
che in pratica divideva le idee della sa aveva dato ordine che la posta 
venisse tutta portata al Gabinetto di lettura dove si recava ogni giorno. 
Così Giselda, umiliata, riceveva le lettere sotto il controllo sospettoso di 
lui. Beninteso lei, quelle dirette a Mario, o non le vedeva, o vedeva solo 
quelle che a lui piaceva mostrare. 

Libertà per il maschio e ogni specie di schiavitù per la femmina. Tale 
era l’idea radicata a dispetto di ogni teoria in Rapisardi, e tanto più, na- 
turalmente, nella madre, povera incolta donna, di aveva sempre il me- 
desimo ritornello: 

— Me figghiu si maritau troppu presto! (1) 

Non era poi giovanissimo se nel ’72 aveva ventott’anni, e Giselda 
le chiese una volta con intenzione: 

— Ma, povero Mario, che cosa doveva fare? 

E la madre: 

— Ci avissi pigghiatu intr'n’urfanedda. (2) 

Passato il primo fuoco, incostante com’era e nutrito d’idee roman- 
tiche sull'amore, Mario non perdonò mai alla moglie d’essersi fatta spo- 
sare, di averlo legato. Col tempo poi, ormai capiva anche che essa nel 
suo ambiente era la sola persona a cui non poteva darla sempre ad in- 
tendere con le sue pose, una persona che pensava e lo giudicava col pro- 
prio cervello. Ciò lo condusse più tardi nella sua manìa fino a sospettare 
che la moglie intrattenesse rapporti coi suoi nemici, sia quelli reali, che 
in massima parte si era procurati, sia quelli supposti. 

Purtroppo le manîe del « Vate » non erano poche: intanto non gli 
si poteva rivolgere la parola per alcun motivo quando componeva; la 
moglie di questo si rendeva ragione, ma l’obbligarla a rimanere seduta, 
immobile — e guai se si moveva! — mentre lui passeggiava ore ed ore 
da un capo all’altro dello studio, non era certo piacevole! Bisognava star 
lì pronta se gli occorreva sapere (la chiamava « il mio vocabolario ») come 
più propriamente si usasse una parola. Spesso avvenivano discussioni per- 
ché lui sosteneva una cosa, la moglie un’altra. E se, consultato il dizio- 
nario, quasi sempre era lei che aveva ragione, Mario, pur dovendo cedere 
all’evidenza, restava rabbuiato e ne aveva dispetto. Ma questo, ed altri 
lati infantili, erano del resto, i più simpatici del suo carattere. 

Come s’è detto, soffriva di emicranie, e quando ne era colpito, la 
casa sembrava in lutto. La suocera si meravigliava che la nuora si lavasse 
e si pettinasse lo stesso come ogni giorno: per lei, questo era un segno 
di scarso affetto verso il marito e avrebbe dovuto rimanere in disordine 
come restava lei. 


(1) Mio figlio si sposò troppo presto! 
(2) Gli avrei preso in casa un'orfanella. 
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Le violenze e le ingiustizie del Rapisardi si scusano in parte anche 
per codesto fra i suoi malanni, proprio come dieci anni dopo la sua 
morte scriveva anche il suo amico Emilio Del Cerro: «I nervi di lui, 
organismo malaticcio sin dall’infanzia, predominavano. Egli non sentiva, 
non ragionava che attraverso codesto suo organismo. Egli presentava tutte 
le caratteristiche di coloro che non sanno comandare ai loro nervi, né 
disciplinarli, né ristabilirne, se perduto, l’equilibrio. Impulsivo all’eccesso, 
instabile, proclive alla malinconia, ad esaltare come ad abbattere, ora mi- 
santropo e nemico del genere umano, ora invece entusiasta della vita e 
delle sue gioie, il suo carattere a molti parve un enigma. 

Così trovano una spiegazione le sue variazioni veramente stupefa- 
centi nella politica e che vanno dai colori più teneri e sbiaditi ai più 
accesi: dal bonapartismo all’anarchia. Così si spiegano certe sue anti- 
patie, certi suoi odii. La sua lotta col Carducci è tipica: era un sincero 
ammiratore del poeta maremmano; ma un brutto giorno, senza sapere né 
il come, né il perché, il poeta catanese nel Lucifero gli dà dell’« ubbria- 
cone » (1). 

Malattie o non malattie, si capisce come alla moglie dové sembrare 
una cosa tremenda e sempre più complessa questo erigma, se ancor oggi, 
dopo più di mezzo secolo dall’aver lasciato Catania essa chiama la con- 
vivenza col poeta: « i miei dodici anni di galera », ammettendo pure, na- 
turalmente, che Mario era un grande infelice, un grande tormentato dalla 
nascita. Avvezzo per giunta fin da bambino ad averle tutte vinte, a non 
trovare ostacoli nella vita, più tardi, ad ogni difficoltà anche ridicola in- 
veiva e malediva chi lo contrariasse, incolpando gli altri dei guai che il 
più delle volte s’era procurato da sé. 

Così, il suo atteggiamento che voleva essere di titano, di vindice, di 
eroe, alla moglie che conosceva tutte le sue debolezze, dovette apparire 
spesso per lo meno penoso. Stupide collere, per esempio, gli facevano 
perdere addirittura la ragione: un pomeriggio la sua nipotina di men che 
due anni, malata, piangendo gl’interruppe il sonno. Mario balzò dal letto 
come una furia, prese un fucile del cognato e corse verso la camera dove 
giaceva la piccola. Giselda e la madre, riuscirono a disarmarlo. Non po- 
tendo sfogare la sua collera in altro modo, il poeta si mise ad insultare 
la sorella con le parole più atroci e volgari, tanto che il Barbagallo per 
parecchio tempo non gli rivolse più la parola. 

Intendiamoci, non che si creda che Rapisardi avrebbe ammazzata 
la bambina, ma ad ogni modo, queste scenate non contribuivano di sicuro 
a rendere serena l’atmosfera. Sbollita l’ira il poeta supplicò la moglie 
di nascondere tutte le armi e qualunque altro oggetto che in mano sua 
potesse diventare dannoso. 

L’egoismo di Rapisardi, che tutto sottoponeva al suo benessere, si 
manifestò appena venne il caldo e non potevano più dormire in due nel 
troppo piccolo letto a una piazza e mezza, col costringere la moglie a la- 
sciarlo per un lettino di ferro nello studio, una stanza polverosa, col pa- 


(1) La Sera, 31 marzo 1922. 
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vimento coperto di giornali e di cartacce, su cui di notte gli scarafaggi 
facevano una ridda diabolica, tenendola desta e piena di paura per ore 
ed ore mentre il poeta, nella stanza accanto, riposava nel bel letto bianco 
e nuovo. Per pulire quello studio bisognava domandare il permesso al 
poeta, il quale lo concedeva di rado, perché diceva che anche le carte 
sparse per terra, lui sapeva sempre dove trovarle le volte che gli servis- 
sero. Sulla soglia, fra le due stanze, doveva ardere continuamente un lumi- 
cino ad olio, perché Mario non poteva dormire al buio, e se accadeva 
che si spengesse, egli terrorizzato svegliava la moglie chiamandola forte 
anche se era nel pieno del sonno, perché si alzasse a riaccenderlo. Per di 
più Mario prese a farle scenate per qualsiasi futile motivo. Come stupirsi 
se così un po’ per volta s’insinuò nella donna l’idea, dapprima vaga, di 
andarsene ? 

Quando un giorno, allo stremo, osò farla intendere al marito, questi 
allora si mise a supplicarla di non abbandonarlo perché — le giurava — 
non c’era che lei ad amarlo, a capirlo. La implorava in ginocchio e non 
si alzò fino a che, credendolo sincero, la Giselda non acconsentì a per- 
donarlo. 

«e 


Fare l’opposto del ragionevole fu l’abitudine del Rapisardi. Lo dice 
anche il Tomaselli: « Negli ultimi tempi non uscì affatto, nemmeno in 
carrozza. Più i medici e gli amici cercavano di indurlo a fare qualche 
passeggiata per le vicine strade di campagna, e più egli si ostinava a stare 
in casa. Lo faceva per dispetto; certe prescrizioni mediche preferiva piut- 
tosto conservarle intatte nel cassetto. I consigli, tutto che salutari, li cre- 
deva imposizioni, a cui si teneva in diritto di ribellarsi... ». (1) 

Troppo semplice psicologia quella del bimbo o del Bastian Contrari, 
del debole che s’illude di essere forte ed originale, dicendo di no. Queste 
pose, questi atteggiamenti letterari, erano così insiti in lui, da non distin- 
guerli più dal naturale. Anche il ragionare storto gli era divenuto invin- 
cibile come un istinto. Se i medici gli avessero detto di restare in casa, 
egli sarebbe andato a zonzo: tutto il giorno, se non gli avessero dato 
medicine, lui se ne sarebbe rimpinzato. 

Nell’autunno del 1879, Rapisardi e la moglie erano a Firenze e nono- 
stante che si sapesse del colera scoppiato a Napoli, e certi di andare in- 
contro alla quarantena, Mario, incoerente anche nella fobìa per le ma- 
lattie, volle partire a dispetto dei consigli di amici e conoscenti. Consegnò 
alla suocera diverse lettere con la preghiera di impostarle ogni tanti giorni 
per Catania onde far credere alla madre di essere ancora a Firenze e non 
esposto al contagio. A Napoli naturalmente, nonostante le sue proteste, 
i coniugi furono fermati, ma non è affatto vero quello che scrisse poi 
nel novembre ad Erminia Fuà Fusinato: « Tornato a Catania, dopo di 
aver corso non pochi pericoli nel lazzaretto di Nisida, dove son successi 
più casi di colera... ». (2) 


(1) Rarisarpi, Epistolario, prefazione, pag. XXXII. 
(2) Rapisarpi, Epistolario, pag. 62. 
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Egli, terrorizzato dall’epidemia, pur avendo voluto partire da Fi- 
renze, a poco a poco col suo fantasticare aveva creato l’orrore del lazza- 
retto, fino a che gli era divenuto realtà. Allora scrisse alla Fusinato la 
inutile bugia. Anche questo fa pi dei residui d’infantifismo nel carat- 
tere del Rapisardi. Chiamiamoli così. Oppure fantasie di poeta. E di 
fantasie di questo genere ce n’è tante nelle sue lettere! Mario e Giselda 
fecero sedici giorni di contumacia su una nave, al largo, non distante 
da Nisida, dove però non sbarcarono mai. Passeggeri di prima classe, oltre 
i Rapisardi, v’erano due ufficiali e gli ospiti furono trattati benissimo. 
È vero che pagavano venti lire al giorno, somma per quei tempi consi- 
derevole. Ma i sedici giorni passarono assai piacevolmente nonostante 
che talvolta il vento portasse l'odore dei panni bruciati nel lazzaretto di 
Nisida, il che voleva dire che v’erano dei morti. Finita la contumacia, 
arrivarono a Messina di notte, col mare in tempesta e un vero diluvio. 

E qui, altro capriccio del Rapisardi: quantunque non solo la Gi- 
selda, ma il capitano e gli ufficiali cercassero di persuaderlo a restare sulla 
nave fino a giorno, egli obbligò la moglie a seguirlo in una barchetta 
che minacciava di capovolgersi per la furia degli elementi. Quindi arri- 
varono all’albergo 7g fino alle ossa e per giunta senza nemmeno 
potersi cambiare, perché il bagaglio era restato a bordo. 


Don Carlo Ardizzoni, padre del poeta Gaetano, era amico di Mario 
e lo divenne anche della Giselda. Quasi tutte le sere andava a trovarla, 
e anche se non c’era il marito, la suocera glielo lasciava ricevere senza 
metterle Pietrino di guardia. Una sera, appena entrato nello studio dove 
la Rapisardi era sola, le ripeté quello che altre volte le aveva detto: 

— Non vi fidate di vostra suocera: è una donna cattiva. 

Giselda avrebbe voluto avere altre spiegazioni, ma non osava te- 
mendo che la suocera stesse ad origliare dietro l’uscio, tanto più che Carlo 
Ardizzoni era piuttosto sordo e avrebbe dovuto urlare. Ma in altre occa- 
sioni poté sapere dal vecchio di certe voci di cui Catania era piena e che 
erano giunte a lei appena sposa, senza peraltro darci importanza, consi- 
derandole pettegolezzi, e secondo le quali a Mario sarebbe spettata una 
vistosa eredità qualora avesse consentito a sposare la nipote di quel certo 
Di Stefano Santipetrisi che anche la vecchia Rapisardi gli proponeva in- 
sistentemente. Questo contribuì anche a far capire a Giselda l’avversione 
che la suocera aveva per lei. Alla morte del Di Stefano (il quale non lasciò 
nemmeno un centesimo al Rapisardi al contrario di quanto s'era sempre 
sperato, come quegli che prima del matrimonio di Mario lo aveva spesso 
aiutato dandogli anche il denaro per i viaggi a Firenze), la madre, delusa, 
si gettò a terra come un’ossessa rotolandosi e strappandosi i capelli e 
le vesti, imprecando al morto. Giselda rimase atterrita dalla scena sel- 
vaggia. 

Dopo la morte di De Stefano, cui apparteneva la casa dove abita- 
vano, i Rapisardi traslocarono sempre tutti insieme, cioè la madre, la 
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sorella, il cognato e i bambini nel palazzo del barone Gussio in via Stesi- 
coro Etneo. L'appartamento non era gran che, ma migliore di quello la- 
sciato, in buona posizione, nel centro della città, e grande in modo che 
anche la suocera poté finalmente avere una camera sua. Giselda fu con- 
tenta del cambiamento che le consentiva almeno di veder gente sulla 
strada, stando dietro la vetrata del balcone, ma guai se qualcuno passando 
alzava gli occhi verso di lei. Erano scene di alc pazza, feroci. 

Una sera, caso strano, eran andati a teatro per La forza del de- 
stino e dato il fatto inconsueto di vedere Rapisardi con la moglie, molti 
cannocchiali si volsero al loro palco. Apriti cielo! Furente la fece alzare, 
le mise il mantello e la condusse via esclamando: 

— Non faccio il marito ridicolo, io! 

Giselda protestò. Che colpa ne aveva lei? E giunti a casa si abban- 
donò su una sedia e si mise a singhiozzare, avvilita. Ma questo esasperò 
tanto il poeta che si stava cavando le scarpe, che ne uegliò una contro 
di lei, e la colpì al volto che sanguinò. E allora, mentre ella voleva an- 
darsene ad ogni costo, egli, ridiventato umile, si trascinò disperato ai suoi 
piedi, come al solito implorandola perché non lo lasciasse. 

Molto più tardi, non più con la Giselda questa volta, si ripeté qual- 
cosa di simile come riferisce il Tomaselli: « A teatro andò solo da giovine; 
poi non vi mise mai piede; nemmeno volle andare all’inaugurazione del 
massimo teatro di Catania. E n’aveva fatto promessa tanto tempo prima 
all’Amelia, che stette parecchi giorni col cuore in festa per l’insolita av- 
ventura, preparandosi l’abito nuovo che era una meraviglia. E tutto era 
pronto, la sera venne la carrozza... Ma egli non volle muoversi; anzi 
tutta la giornata s'era mostrato burbero, rude. Lei era tanto bella e te- 
meva che gliela mangiassero cogli occhi. Già ei lo confessava schietta- 
mente: In fatto di donne, sono mezzo turco! ». (1) Altro che poesia del 
superuomo! 

Ma quello che la Giselda non poteva perdonare al marito era che 
dopo nt» conosciuta ed essere stato con lei a Firenze nel suo ambiente 
e veduto quali fossero le sue abitudini, potesse pretendere di farla vivere 
segregata, isolata, oppressa. Lei era rimasta la medesima, ma era lui ad 
aver cambiato: di affettuoso, era divenuto cattivo, sgarbato, insolente, fin 
manesco. Credeva poterla dominare, ridurre senza volontà, sottomessa 
ad ogni suo capriccio: una cosa, non un essere umano; ma non gli riu- 
sciva e ne era esasperato. 

Anche la salute di lui, sparite per fortuna le emottisi — non così 
le emicranie — andava irrobustendosi, e la moglie, pensava, non aveva 
neanche più lo scopo di curarlo. Nemmeno le era possibile passare le 
giornate a ricamare, e quindi pregò il marito di permetterle di dare qual- 
che lezione; ma per un falso orgoglio egli non glielo concesse, e sicché 
suo unico conforto era rimasta la lettura. Leggeva, leggeva e fantasticava 
rimpiangendo il passato e come madama Bovary sempre più pensava a un 
mondo di vera poesia e di vero amore. Effettivamente qui una certa qual 


(1) Rarisarpi, Epistolario, prefazione, pag. XXXII. 
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parte di ragione sua madre ce l’aveva: incostante, orgoglioso, prepotente 
com'era, il Rapisardi non avrebbe dovuto legarsi col matrimonio, e tanto 
meno con una donna intelligente ed evoluta. Oppure avrebbe dovuto 
correggere i suoi difetti, cosa che non E peg e insieme non voleva. Il 
non potere, nella psicologia del Rapisardi, si identifica, o comunque dif- 
ficilmente si ela dal non volere. I suoi vizi, i suoi difetti, egli li 
considerava come fiore, ed essenza della sua personalità e così pensando 
ben difficilmente avrebbe fatto il minimo sforzo per mutare. 


IV. 


La terza parte delle Ricordanze è tutta per altre donne, sebbene 
scritta con la moglie vicina. Esaminiamo alcune liriche: dopo quella a 
Costanza Bougleau Gravina, cara e buona amica di Giselda che non volle 
saperne di Rapisardi, viene quella per A. T. G., bellissima donna che 
aveva un villino a San Giovanni La Punta, di fronte a quello dei Rapi- 
sardi. Mario, incurante della moglie che vedeva e soffriva, prese una delle 
sue cotte per la bella vicina; ma anche da questa fu respinto, e do- 
vette contentarsi di platoniche conversazioni. Egli, che sempre fuggiva 
il sole per timore dell’emicrania, pur di convincere la bella donna a ce- 
dere, vi rimaneva per ore ed ore. Ma la bella aveva mire più alte. E di 
lì a poco riuscì a fare annullare il proprio matrimonio e quello di un 
principe, anch'esso isolano, nonostante che tutti e due avessero più figli, 
e si sposarono. 

Oltre la lirica ad A. T. G., sono per la stessa i sonetti Gelosia (du- 
rante un temporale), Vendetta e Pentimento che termina: 


Ben di me, di me sol fremo; e l’insana 
Fiamma che m’arse, e il tanto ozio ch’io spesi 
D’infecondo rimorso il cor mi sbrana. 


Tosto il dovea, ma tardi alfin compresi 
Che per la tua beltà gelida e vana 
Tal che m'è fida e più me stesso offesi. 


Quella « tal che m'è fida » è la moglie; ma più che altro è il suo 
orgoglio ferito che lo fa spasimare. 

Ad una madre è scritta per la morte dell’unico bimbo di un’altra 
cara amica di Giselda, la signora Violante Tedeschi, per la quale Mario 
ebbe grande ammirazione £ dovette, costretto anche questa volta dalla 
serietà della signora, mantenere nei limiti dell’amicizia. 

Il sonetto Sic vos non vobis... è per una certa signora D. della quale 
parleremo più avanti. 

Viene poi il periodo appassionato per la contessa Lara, non senza 
qualche ritorno per colei che gli aveva ispirato Alle lucciole. 

Quando Giselda a Firenze si avvide dell’idillio con quest’ultima 
dama, si ricordò che nel ’70 egli l’aveva pregata da Catania di correg- 
gere le bozze di quella poesia, che uscì poi nella Rivista Europea diretta 
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dal De Gubernatis il quale, sapendo dell'amore fra Mario e la Giselda, 
le chiese meravigliato: 

— A lei? Proprio a lei le fa correggere? È ben strano! 

— Che c’è di male? — rispose Gieclda ignara, credendo di essere 
stata lei l’ispiratrice di Alle lucciole. 

— Oh, nulla, non ci badi — cercò di aggiustare il De Gubernatis. 

Giselda capì lo stesso che le si celava qualcosa e ne fu un po’ tur- 
bata, però sempre ottimista presto non ci pensò più. Ma quando, già 
sposa, ebbe la prova che la relazione continuava, fece le sue rimostranze 
al marito, e gli disse anche della sorpresa del De Gubernatis. Di qui 
ebbe inizio l’antipatia di Mario per lui. Giselda, seccatissima, aveva detto 
al marito: 

— Ma insomma, è ora di finirla! Che cosa credi? Che sia tua so- 
rella? Sono tua moglie! 

Egli le rispose come già altre volte: 

— E ti par poco? Questo ti deve bastare! — Poi, vedendola ferita, 
l’accarezzava sorridendo: — Dopo tutto, quella che più mi piace sei sem- 
pre tu, e se faccio la corte alla Tale è perchè ti somiglia. 

Con queste e simili frasi credeva di rabbonirla senza capire invece 
che in lei cresceva la stanchezza, la desolazione, la nausea. 

Molte altre poesie delle Ricordanze dedicate a Lina, sono per la 
Contessa Lara. Altrove ho scritto: 


Un giorno, nell’estate del 1875, Mario Rapisardi che abitava in quel tempo 
a Firenze con la moglie Giselda Fojanesi, tornando a casa tutto entusiasmato, disse: 

— Ho incontrato la più bella donna del mondo. Bionda, elegantissima, tutta 
ravvolta in veli neri, con una collana di grosse perle, che le cade in più file sui 
ginocchi. L’ho seguita fino a che è entrata in via del Maglio 14. Chi sarà mai? 

— Ah! — rispose la moglie — è l’Evelina Cattremale. Chi non la conosce 
almeno di vista? E in via del Maglio 14 ci sta suo padre. 

Il giorno dopo, Rapisardi mandò per il tramite di Pietro Fanfani un suo 
volume di versi, Le Ricordanze, alla dama dai veli neri, la quale rispose lusingata 
e commossa. (1) 


La signora Rapisardi fu in apprensione appena recapitato un bi- 
glietto della Contessa Lara, che invitava il poeta. Sapeva per esperienza 
come il marito fosse infiammabile, o facesse l’infiammabile, e sapeva an- 
che — era noto a tutti — il fascino irresistibile della bellissima donna 
che a Milano pochi mesi prima era stata l’eroina di una clamorosa tra- 
gedia passionale. Quindi, uscito Mario, lo seguì fino all’abitazione della 
Lara. Tirò il campanello e fu introdotta nell’anticamera, dove, seduto 
ad un tavolino Mario scriveva: la Lara era indisposta ed egli la pregava 
di dargli un altro appuntamento. Alla vista della moglie rimase assai 
male e, fuori, le fece una scena, che sarebbe stata naturale solo da parte 
di un marito irreprensibile. 

Quando la Contessa Lara venne a sapere che anche la moglie di 
Rapisardi era stata da lei, le chiese di essere ricevuta, andò a trovarla po- 


(1) Maria Borcese, La Contessa Lara. Treves, Milano, (22 ediz.), 1936. 
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chi giorni dopo e le due donne divennero molto amiche. L'amicizia durò 
fino a che imprescindibili ragioni d’esistenza, più ancora che di conve- 
nienza, obbligarono a gran malincuore la Giselda, dopo la sua andata 
via da Catania, a sospendere i rapporti con la infelice poetessa. Da questo 
nacque il pettegolezzo che la separazione fosse avvenuta per causa della 
Lara, la quale me approfittò per non andare a vivere col LR pie come 
gli aveva promesso a cuor leggero. Dopo tutto essa era stata la confidente 
di Giselda e sapeva che vita si doveva menare a Catania tra il carattere 
di Mario e quello della suocera. Del resto, la poetessa era tutt'altro che 
innamorata del Rapisardi, del quale, come il più delle donne, aveva ri- 
brezzo fisico. Lo stesso Rapisardi si sfoga verso la bella che non altro 
aveva fatto che acuire la sua « decennale sete ». 

Nel luglio del ’73 i Rapisardi erano a Firenze e Mario, partito per 
andare a Parigi, si fermò a Milano, dove la moglie gli scriveva il 15 luglio 
ancora molto affettuosamente di « essere buono ». A questa lettera Mario 
è preso da nuova tenerezza e le telegrafa di raggiungerlo, ché aveva ri- 
nunziato a vedere Parigi. Viaggiare non gli piaceva molto se si pensa 
che certo fino all’83, ma con ogni probabilità anche dopo, non conosceva 
niente della Sicilia. 

Da Milano Giselda e Mario si recarono a Torino, poi di muovo a 
Firenze. Furono quelli gli ultimi bei giorni per la sposa, se se ne toglie 
il tempo che trascorrevano a Firenze dove era libera di uscire e aveva 
vicina la sua mamma. A Catania invece, dove si sentiva diventare estra- 
nea sempre più e diventare estraneo il marito, la vita le si faceva quoti- 
dianamente più dura e difficile. 

Anche nei gusti letterari sembrava che non andassero più d’accordo; 
mentre, per esempio, egli adorava Tasso e Leopardi, la moglie predili- 
geva l’Ariosto e il Foscolo. Tra gente che in tutto il resto coincida, di- 
vergenze di questo tipo non hanno naturalmente grande importanza, ma 
nel caso di cui ci occupiamo e dato il temperamento assolutista di Rapi- 
sardi esse non giovavano certo alla pace. 

La Giselda era e sempre è rimasta socievole, amante dell’umanità. 
Mario invece sentenziava: « La vista dell’uomo mi rattrista ». In Leo- 
pardi e nel Tasso, nel « povero Torquato » sopra tutto, Rapisardi amava 
riconoscersi. Non bisogna dimenticare che il Tasso faceva parte del ba- 
gaglio internazionale romantico. Leopardiani poi, e chiarissimamente leo- 
pardiani erano in numero stragrande gli accenti della poesia rapisardiana: 
non per nulla fanno rima, Leopardi e Rapisardi... 

Nel ’78 Giselda sperò che il marito accettasse la cattedra che gli 
offriva l’Università di Palermo. Si lusingava che tolto dall'ambiente È 
migliare sarebbe divenuto più calmo e che le occasioni di dissenso sareb- 
bero diminuite. 

Il Rapisardi scrive a Reina da Firenze il 1° settembre: «I giornali 
di tutti i colori han preso il dirizzone di volere che Perez (1) mi chiami 
a Palermo; mia madre mi tempesta a lettere e a telegrammi, perché non 





(1) Paolo Perez, il celebre dantista. 
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vuole che accetti; mia moglie e mia suocera mi stanno ai fianchi e mi 
spronano d’accettare. Ubbidirò probabilmente a mia madre. (Non dir 
questo a nessuno; se no, domani si vedrà per i giornali la notizia che 
M. Rapisardi interpellato dal ministro ecc. non ha accettato ecc. per la 
ragione ecc.) » (1). 

Il motivo vero della rinunzia a Palermo sta quasi certamente nel 
fatto che far lezione era per lui un tormento: a Catania, nella sua città, 
anche se spesso disertava, pazienza; ma fuori non sarebbe certo stato pos- 
sibile. La moglie lo avvertiva: « Mario, è il giorno di lezione. Non vai? ». 
e lui: « Che te n’importa? Ti preme di mandarmi fuori di casa, vero? 
Ti do noia? ». E non c’era che tacere, perché con quel « carattere im- 
possibile » come lui stesso diceva, quando non diceva « la mia indole sel- 
vaggia », chissà dove si sarebbe andati a finire. Tale trascuranza fu una 
delle cause principali degli attacchi anche da parte di autorevolissime per- 
sonalità alla sua cattedra che più volte rischiò seriamente di perdere. Mo- 
tivo buffo, ma pur questo d'importanza non trascurabile, incredibile a 
dirsi, dovette essere anche la progressiva calvizie del poeta. Rapisardi era 
parecchio vanitoso e la caduta dei capelli era un’altra delle sue ossessioni: 
non si mostrava mai senza cappello o senza il famoso straordinario ber- 
rettone medievale, e anche per questo non si poteva recare più nei luoghi 
dove, come a scuola, era necessario scoprirsi. Inoltre il lavoro per Rapi- 
sardi era una gioia, ma solo quello che voleva lui, e quando ne aveva 
l’estro, (allora magari era instancabile), ma non quello obbligato e rego- 
lare come l’insegnamento. Aggiungiamo a sua discolpa che soffriva il 
panico: a Palermo nell’84, chiamato all’Università per una conferenza, 
fu così atterrito, che leggendo, saltò pagine e pagine pur di arrivare 
alla fine. Anche il Tomaselli racconta come il poeta non avesse « stoffa 
di oratore; era incapacissimo a far dei discorsi al pubblico; la folla lo 
paralizzava. Alle lezioni quanto più forte era la ressa, tanto più egli si 
sentiva costretto a svignarsela ». (2) 

E a proposito della sua incapacità d’improvvisare mi raccontò una 
volta Innocenzo Cappa che qualche anno prima della guerra, essendo 
stato invitato a Catania a commemorarvi il XX Settembre, dopo aver par- 
lato gli fu proposto di andare dal Rapisardi. Avviatosi in compagnia del 
comitato e seguito da una gran folla giunse alla casa, salì e fu accolto 
con molta cortesia dal Rapisardi sempre nero vestito e col solito berret- 
tone. Mentre parlavano la folla rumoreggiava, ingrossava, applaudiva, re- 
clamando il poeta al balcone. I clamori duravano da un pezzo, tanto che 
più volte Cappa propose al Rapisardi di affacciarsi, al che egli rispon- 
deva con olimpica tranquillità, accompagnando le parole con un largo 
gesto della mano: «C'è tempo! C’è tempo! ». Intanto la folla cresceva 
e si esaltava sempre più, finché il poeta si decise ad affacciarsi mentre 
il popolo ne reclamava la parola. Ma a questo punto l’ansia divenne così 
palese, angosciosa, sul mei del Rapisardi che, tremando, si volse al- 
l’ospite: « Parli lei, parli lei ». Cappa pronunziò poche parole termi- 


(1) Lettere di M. Rapisardi a Calcidonio Reina, pag. 42. 
(2) Rapisarpi, Episfolario, prefazione, pag. XXX. 
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nando: « Ed ora, eccovi il vostro poeta ». Ma sì! Sembrava che avesse 
perso la lingua. Cappa gli venne in aiuto, suggerendogli piano: « Citta- 
dini, io non sono che un poeta... ». E Rapisardì ripeté: « Cittadini, io 
non sono che un grande poeta... ». Cappa gli sgranò in faccia i suoi tondi 
occhi: un attimo! e continuò a suggerirgli parola per parola l’intero 
discorso. 


V. 


S'è scritto tanto sopra i nemici di Rapisardi. Per la verità bisogna 
riconoscere che fino a un dato periodo i maggiori scrittori che dispone- 
vano di giornali e riviste sollecitavano la collaborazione rapisardiana: 
così lo Scarfoglio, il Martini, il Panzacchi, il De Gubernatis, per citare 
qualche nome. E, per esempio, allorché Rapisardi fu a Roma nella com- 
missione per la nomina di Arturo Graf all’Università di Torino, il Fra- 
cassa annuziò la sua presenza con parole molto cortesi. Passando con la 
moglie in una «botticella » per Corso Umberto, e vedendo la scritta 
Il Fracassa, il poeta fece fermare e disse alla moglie: « Aspettami, vado 
su e lascio un biglietto per ringraziare il direttore ». Mentre Giselda at- 
tendeva, si vide venire incontro una giovine donna che presentandosi 
come Matilde Serao la pregò di salire lei pure in redazione poiché l’illu- 
stre marito vi era trattenuto e festeggiato da Arnaldo Vassallo, Scarfoglio, 
Giustino Ferri, Fleres e altri. 

Ma, in seguito, per il suo atteggiamento orgoglioso e sdegnoso, Ra- 
pisardi indispose tutti e non ebbe quasi più amici. Avrebbe potuto evi- 
tarsi molti dispiaceri se fosse stato più sereno e cortese e se, sopra tutto, 
avesse voluto rinunziare alla satira quasi sempre ingiusta e per di più 
tutt'altro che spiritosa, prolissa e di cattivo gusto. Lo stesso Tomaselli 
ammette: « Né gli anni valsero a smorzare quella natura rude e violenta 
che per un nonnulla, in periodi procellosi d’ira e di collera lo faceva tra- 
scorrere ad atti intempestivi, e guai a chi gli era vicino; anzi indebolito 
dalle fatiche e dalle sofferenze continue pareva che viemmaggiormente gli 
si irritassero i nervi delicati e sensibilissimi. Con un temperamento sif- 
fatto di isolano è facile comprendere ch’egli doveva avere molti ne- 
mici ». (1) 

Nel ’78, poco dopo l’uscita del Lucifero, Giselda, la cui vita dive- 
niva sempre più triste e oppressa anche perché la polemica col Carducci 
andava degenerando, cosa che le rendeva il marito più strambo ed irre- 
quieto che mai e faceva di lei il più prossimo sfogatoio, si mise a scri- 
vere per suo diletto, senza speranza di pubblicare. Non voleva spedire i 
suoi scritti a periodici nemici del marito, né osava mandarli a quelli amici 
temendo di essere accettata solo perché si chiamava signora Rapisardi. 
Così lavorava e metteva nel cassetto. Ma nell’estate dell’8o, essendo a Fi- 
renze quando il Martini invitò Mario a collaborare al Fanfulla della 
Domenica, la Giselda si fece coraggio e mandò una novella. 





(1) Rapisarpi, Epistolario, prefazione, pag. XVII. 
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Il marito le disse: 

— Hanno invitato me e non te. Sei una presuntuosa. 

La Giselda rispose ridendo: 

— Che importa? Alla peggio mi cestineranno. 

Invece, pochi giorni dopo, un bigliettino della Contessa Lara an- 
nunziava gioiosa all’amica che, nel sommario del Fanfulla della Dome- 
nica, c'era la sua novella. Dopo di che il Martini le scrisse invitandola a 
mandare almeno tre racconti all'anno che le sarebbero stati retribuiti e 
fu preso per le appendici del Fanfulla quotidiano il suo romanzo Marsa 
cominciato nella tristezza di San Giovanni La Punta, quando il marito, 
senza controllo, senza riguardo, non le nascondeva l’amore per la bella 
vicina che s’è detto. 

Le bozze di Maria furono corrette insieme con l’autrice da don Carlo 
Ardizzoni, che, conoscitore profondo della lingua italiana e appassionato 
del parlar fiorentino, s’intratteneva volentieri con Giselda, ben grata del- 
l’interesse che questo vecchio signore le dimostrava. Il lavoro, la soddi- 
sfazione, l’aiutarono a meglio tollerare il gravame di quella vita. Ma una 
grossa tempesta le cui conseguenze dovevano colpire anche l’innocente 
Giselda si stava addensando. 

Rapisardi leggendo, presente la moglie e alcuni amici a Catania, i 
versi dell’undicesimo canto del Lucifero: 


E chi in aspetto di plebeo tribuno 
Giambi saetta avvelenati e cupi, 
E fuor di sé non trova onesto. alcuno; 


Idrofobo cantor, vate da lupi, 
Che di fiele briaco e di lièo 
Tien ch’al mio lato il miglior posto occipi. 


ne aveva riso immaginando la faccia che avrebbe fatto il Carducci. E poi 
seguitava a ridere pensando alla faccia dell’Aleardi raffigurato in queste 
terzine : 

E veggio lo svenevol cicisbeo 


Che d'ingegno ventoso e di cuor frollo 
Gratta la cetra in suon di piagnisteo: 


E incipriato le chiome e torto il collo, 
Co’ 1 ciglio imbambolato e il guardo losco 
Va a confettar gli stronzoli d’Apollo. 


Anche Angelo De Gubernatis non era risparmiato: 


O tu da quel romito angolo oscuro 
Gangetico Assalonne, esci e la tua 
Patetica parola ai salutari 

Sbadigli i labbri e gli occhi al sonno inviti. 


Pubblicato il volume, Rapisardi ne mandò al Carducci una copia 
con tanto di devotamente! La moglie cercò in tutti i modi di impedir- 
glielo. « Idee piccine, idee da donna » ribatté lui. 
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Ma essa intuiva che stava per accendersi la miccia alla polveriera 
e aveva paura non soltanto per Mario che, lo capiva benissimo, avrebbe 
avuto nella questione i piedi di creta, ma anche di riflesso per se stessa 
a cui sarebbero stati poi riservati cattivi umori e ogni sorta di tribola- | 
zioni. A prescindere poi dalle conseguenze, riprovava le punte del ma- I 




































È rito contro l’Aleardi e il De Gubernatis, tanto più crudelmente offensive 
A in quanto ambedue, ma quest’ultimo in special modo, gli avevano usato 
è un’infinità di cortesie. Ma Rapisardi s’attribuiva la non equa potestà di 
NI osare qualunque cosa, e di condurla fino alle estreme conseguenze, pur 
o, di non puerilmente smentirsi. Scorie, mal digerite, di concettacci pseudo- 
a romantici sul poeta e sulla poesia. 

Carducci, ricevuto il Lucifero, gli risponde: 
o Bologna, 19 febbr. 1877 
0 Mio Signore, 
Di ricevo il Lucifero con una gentile carta di Lei. È mio debito farLe sapere 
- che persone di qui, e da Firenze e da Livorno e d’altrove mi avvertirono che in 
a un'appendice del Bersagliere erano riprodotte alcune terzine da quel poema; nelle 
e quali pareva che ci fosse un’allusione a me. Lessi; e anche a me parve di ricono 


scere in due o tre terzine non me, ma i soliti colori retorici coi quali gente che 
. non mi conosce e che io non conosco, crede potere figurarmi. Del che a me non 
1 importa. Ma quando ella mi manda devotamente il suo libro, è dover mio, ripeto, 
di esporLe questo o dubbio o sospetto o credenza di parecchi e di me. 
Con la dovuta osservanza 
Giosuè Carpucci (1) 


La polemica, sorpassando di molto i limiti del decente, andò in 
séguito aggravandosi, incancrenendosi. Oltre ai due protagonisti vi s'im- 
mischiò da una e dall’altra parte una folla di personaggi grandi e piccoli. 
Tra i pochi che si comportarono onestamente in questa brutta faccenda 
rammentiamo Filippo Zamboni che da Vienna scriveva nell’aprile 1881 
al Rapisardi: 


e 


...Di tutte le battaglie di Monti e di Foscolo, spesso davvero invereconde, che 
bene ne ha avuto l’Italia? ...Ah non pubblicare pl perire Che mai t’è passato 
per la mente? Esso davvero ti farebbe torto. Pensa poi che tu fosti il primo a porre 
il Carducci nel tuo Lucifero come vi hai posto l’Aleardi. E come pretendi tu che ei 
te ne debba perciò sapere grado? Ma che ne seguirebbe? Un altro diluvio di versi 
Le imprecazioni da parte sua. E che bene ne verrebbe all’Italia? La vergogna, 
all’estero. 


Ma il Rapisardi non volle ascoltare le sagge parole e il sonetto di 
cui è parola nella lettera fu pubblicato. (2) 


(1) V. TomaseLLi, Commentario rapisardiano, pag. 141. 

(2) Il sonetto, intitolato: Giosue Carducci è riprodotto in Rapisardiana, Carpucci, Op. IV: 
Testa irsuta, ampie spalle, ibrida e tozza — Persona, in canin ceffo occhio porcino; — Bocca che 
sente di fiele e di vino; — Se biasma, onora; quando loda, insozza; — Mevio da un soldo, 
Orazio da un quattrino — Che ad arte di mosaico i versi accozza, — Or Cerbero che i re 
squarta ed ingozza, — Or di gonne regali umil lecchino: — Tal è costui, che la Musa baldracca 
— Sbuffando inchioda ed inquinando ammazza, — Sopra a latina prosodia bislacca. — La Fama, 
che con lui fornica in piazza, — Posto il trombon tra l’una e l’altra lacca — Ai quattro venti 
il nome suo strombazza. 
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Il poeta catanese, da questa contesa che si concluse con la beffa del 
Balossardi, uscì con le ossa rotte. Obbiettivamente bisogna riconoscere 
che se i beffeggiatori eccedettero in violenza, a stuzzicarli, fu proprio il 
beffeggiato. Citiamo a riprova della poca lealtà di Mario una sua lettera 
al Direttore d’un giornale, datata 10 maggio ’81, in cui fra l’altro si legge: 


Il sig. Carducci mi crede « un cattivo soggetto » semplicemente e unicamente 
per questo; che io gli mandai « devotamente » un esemplare del Lucifero, nel quale, 
secondo lui, sono dei versi che alludono satiricamente al suo modo di sentire e di 
poetare. Dato e non concesso che questo costituisca una tal colpa da farmi meritare 
l’ingiuria carducciana, io domando: Ma chi ha detto al sig. Carducci che in quei 
versi io alludeva alla sua persona? Un amico da Livorno, egli dice, mi avvertì 
che nel Lucifero c'eran dei versi contro di me. O bella! Ma sanno dunque i suoi 
amici ch’ella è un « idrofobo cantor vate da lupi » e tutto il ben di Dio che vien 
dopo? Me ne congratulo davvero con lei e con gli amici suoi. E poi devo io essere 
responsabile di ciò che passa per la testa dei suoi amici di Livorno? Anche alcuni 
giornalisti credettero quei versi allusivi al sig. Carducci, e lo dissero e lo scrissero 
e lo strombazzarono. [E più oltre] E, giacché sono entrato in questo argomento 
delle allusioni, permetta, egregio signore, ch’io ci resti ancora un poco. Allusioni 
satiriche 44 personam nell'XI del Lucifero ce ne sono due: quella del « Gangetico 
Assalonne » che è il De Gubernatis; e quella dell’« Olimpio » che è l’Aleardi... 
In « Olimpio » io volli mettere in canzonella la svenevolezza della Scuola Alear- 
diana, senza però dir nulla che potesse offendere la persona del poeta veronese... 
...Quanto al signor De Gubernatis, io ho la coscienza d’aver fatto un servizio alle 
nostre lettere, trattandolo a quel modo che tutti sanno. Lucifero ha i suoi ideali 
così nel campo religioso come nel politico o nel letterario; e tutto ciò che si frap- 
pone al conseguimento di essi ha ag di ai suoi piedi. [Tornando al Carducci, 
equivocamente il Rapisardi conclude]: Ma io, glielo dico schiettamente, non ebbi 
allora di mira la sua persona. Vero è che ora, dopo che quasi tutti i giornali amici 
e nemici hanno creduto riconoscerlo e dopo ch’egli stesso vuole a tutti i costi vedersi 
rappresentato in quella mia satira, io mi accorgo che feci senza volere il suo ritratto, 
e che quei miei versi gli si adattano proprio come il basto all’asino... (1) 


Arcade gli aveva detto Carducci con un epiteto che gli piaceva, ma 
se più d’un accento, se non proprio arcadico, prearcadico, frugoniano, 
si può facilmente rilevare nello stile del Rapisardi, né arcade né arcadico 
era il suo temperamento. Rapisardi era un agitato, un violento, anche se 
sopra tutto violento a parole, e a parole scritte per giunta, un tragico. 
Quando non è tragedia è anche mutria. Tutto ciò si risolve sempre in 
assenza di ironia e di eleganza nella vita, sopra tutto nei rapporti sociali 
e nell’arte; è, per esempio, il prendere sul serio ciò che non va preso 
sul serio, è un’abitudine morbosa a esagerare le cose: assenza di A4umour, 
di sale attico; di grazia, in una parola. E la poesia rapisardiana è natural- 
mente lo specchio dell’uomo. Mai in essa vi è eleganza vera, mai ironia e 
questa mancanza a rigore potrebbe anche essere ammessa. Il guaio è, 
quando tante volte vorrebbe esserci proprio eleganza ed ironia, e invece 
non ne vien fuori che invettiva grossolana e turpiloquio volgarissimo. 

Sicché per gli spiriti arguti, colti, fini o che a tali la pretende- 
vano con più o meno ragione, come Carducci, Ricci, Stecchetti, Lodi, 
Scarfoglio e compagnia, certamente il Rapisardi dovette venire come una 


(1) RarisarpI, Epistolario, pag. 143. 








ror 
del 
M 


Pr 


di 


Bag 


sp 








re 

il 
Ta 
+ 


nte 


10i 














ANIME SCOMPAGNATE 305 


manna. Meglio, come il goffo toro all’agile torero (onorando come focoso 
toro il povero Rapisardi). Queste persone di buon gusto ci giocarono, lo 
fecero inferocire, e poi, in fondo, l’ammazzarono come uomo, e, ahi, 
come poeta. Pena totale, pena capitale che Rapisardi, ad onta di tanti suoi 
peccatacci non meritò. Se il Rapisardi peccò, i suoi matadori peccarono 
anch'essi, non solo di gusto (del resto se l’opera di Rapisardi è noiosa, 
ben più noiosa e per giunta vuota di un’idealità, che bene o male, in Ra- 
pisardi si intuisce, ne è la parodia), ma anche, e sopra tutto di umanità. 
Non seppero, non vollero perdonare a un malato. Ma forse non si resero 
conto che era un malato. 

Rapisardi aveva annunziato il suo nuovo poema, Giobbe, con la 
frase: « Ai detrattori del Lucifero risposi col Lucrezio; ai detrattori del 
Lucrezio risponderò con la serena concezione del Giobbe ». Lorenzo Stec- 
chetti e Corrado Ricci ebbero la pensata di combinare loro un Giobbe 
prima che uscisse quello vero, e lo pubblicò Emilio Treves come serena 
concezione di Marco Balossardi. Il libro ebbe fortuna clamorosa e segnò 
l’inizio di altre svariate burle. 

Rapisardi il 21 marzo ’86 scriveva allo Zamboni: 


...Peco prima della pubblicazione del Giobbe i miei arguti nemici, manda- 
rono fuori una circolare a stampa con la mia firma, invitando i negozianti a valersi 
del mio poema per la réclame delle loro merci, che io avrei fatto a una lira il verso. 
Molti speziali, salumai etc. mi mandarono in lettere raccomandate chi 5 chi 10 lire 
e la descrizione della merce che io dovevo per quel prezzo lodare nel mio poema. 
Presi la cosa in ridere; ma il tiro, bisogna convenirne, è addirittura infame. (1) 


Certo. Ma chi legge le sue lettere e le cose atroci che vi sono su 
tutto e su tutti, capisce le antipatie verso Rapisardi. Tali lettere eviden- 
temente non rimanevano segrete e contribuivano insieme col progressivo 
sconvolgersi del suo carattere, a fare del poeta uno zimbello letterario. 
Sempre nella stessa lettera leggiamo: 


..Un mese fa, per dirtene un’altra, quando io ebbi gittato in faccia allo 
Scarfogiio le duemila lire che mi offriva per la stampa delle mie Poesie religiose 
sul suo « Corriere », venne fuori sul « Fracassa » un inno religioso firmato Marco 
Balossardi, nel quale io sono introdotto a lamentarmi delle sventure toccatemi, 
ciò sono di non avere avuto fortuna con le donne, di essere stato tradito da mia 
moglie, di essere stato preso a torsolate a Napoli e a Palermo etc. etc. Non ti pare, 
amico mio, che se il mio cervello non fosse più saldo di quello del povero Torquato, 
a quest'ora io sarei all'ospedale dei pazzi? 


E qui, è ovvio che Rapisardi non ha torto. La ritorsione balossar- 
diana a un gesto, sia pure donchisciottesco o meglio byroniano (della 
poesia non si faccia mercato) è certo volgarissima, indegna. E Rapisardi, 
maniaco di persecuzione, trova allora nella sua manìa, l’amara felicità 
delia completezza, del farsi realtà di essa, e quindi finisce, in certo qual 
modo, di essere manìa. 

Manìa senza attenuante alcuna, crudele manìa che gettò nella di- 
sperazione l’innocente, infelice donna, fu quella di credere la moglie in 


(1) Rapisarpi, Epistolario, pag. 227. 
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rapporto e d’accordo coi suoi nemici. Nel 1886, quando, già da tre anni 
separata dal marito la Giselda si recò come ispettrice a Bologna fu con- 
dotta a visitare l’Università, e quivi incontrò Olindo Guerrini e Corrado 
Ricci, e fu proprio il Ricci, che, mostrandole una scrivania nella biblio- 
teca, le disse: 

— Qui, vede, è stato scritto il Giobbe di Marco Balossardi. 

AI che la Giselda esclamò: 

— AR! Se sapeste quante lacrime versai per quello che vi siete così 
divertiti a scrivere! 

Il Ricci e il Guerrini cascarono dalle nuvole e chiesero scusa alla si- 
gnora per averle procurato tanto dolore. 

Ed ecco, come Giselda Rapisardi conobbe il Carducci. Aveva già 
lasciato Catania da un pezzo, quando una sera al Circolo Artistico di 
Firenze, dopo una conferenza di Anton Giulio Barrili, volle salutare 
l’oratore che era comproprietario del Caffaro a cui ella collaborava. En- 
trata dove era il Barrili lo vide in compagnia di un’altra persona e fece 
per andarsene, ma lo scrittore le andò incontro festevolmente, e stava pet 
fare le presentazioni, quando si confuse un po’. Ma fu un attimo, e disse: 
« Giosue Carducci, la signora Rapisardi ». 

Il poeta la fissò, le strinse la mano e tutto finì lì. Il giorno dopo, 
Carducci e la signora si ritrovarono sul tram che andava a Fiesole. Tutti 
e due erano in compagnia di amici: si salutarono scambiando poche 
parole, poi scesi a Fiesole i due gruppi si separarono. E questi furono 
gli unici rapporti fra la moglie di Rapisardi e il Carducci. 


MarIA BorcesE 
(La fine al prossimo numero). 
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Lenbach e il ritratto della Regina — Villeggiatura a Vetriolo e a Oetz — « L’eguaglianza so- 
ciale è una menzogna, l’eguaglianza politica una funesta bestialità » — Il Generale Bou- 
langer — Carattere dei contadini tirolesi — Rivoluzione in Bulgaria — Gita al Castello 
di Chiemsee: ricordi di Luigi II di Baviera — Giulio Cesare « primo Imperatore te- 
desco » — Ascensioni alpinistiche — Bellezza del paesaggio italiano — Ill colera — Il 
Principe di Napoli — L’agitazione anticlericale — Le illusioni politiche di Minghetti — 
Ricordi veneziani — Verona e le sue fortificazioni — La Camera: « macchina barocca... » 
— Ritorno a Roma — Depretis è un’istituzione — La morte di Minghetti — Un arti- 
colo scandalistico sulla società romana — Matilde Serao — Elezione ad assessore del 
Comune di Roma — Il finanziamento dell’Opinione — Cupi presagi per il nuovo anno. 
4 luglio. — Alla Commissione per il Monumento, sotto la presi- 


denza di Depretis, non si decide un bel nulla. Sacconi ha scritto una let- 
tera fuori di proposito, per la quale si delibera di chiamarlo domani in 
seno alla Commissione. Olga stamane è stata ricevuta dalla Regina, che 
le ha detto di essere ammiratissima del ritratto fattole da Lenbach. Il Re 
pure ne è entusiasta e si è fatto portare nella sua stanza il magnifico pa- 
stello, che è veramente una delle più belle creazioni dell’artista. Le 
LL. MM. partono posdomani per Monza, donde andranno a Genova. 
Quanto a Venezia, nulla è deciso; pare che il Consiglio dei ministri, 
causa il colera, non sia favorevole; ma credo che la Regina finirà per 
andarvi. 


5 luglio. — Nuova riunione per il Monumento. Dopo vivissimo di- 
battito e Dai lotta contro coloro che volevano fosse rimandato il con- 
corso, si delibera finalmente che questo si rinnovi fra. i sei concorrenti 
che hanno ottenuto i maggiori voti, cioè Borghi, Barzaghi, Balzico, Can- 
talamessa, Chiaradia, Civiletti. Dopo pranzo mi reco al Quirinale per 
prendere congedo dalla Regina; poi al Consiglio comunale, dove arrivo 
in tempo per prendere parte a una votazione per appello nominale circa 
la questione della sede del nuovo teatro in via Nazionale. La condotta di 
questi signori consiglieri romani, è deplorevole. Non pigliano nessun 
interesse all'andamento della cosa pubblica e intervengono solamente 
gente si tratta di interessi che li riguardano. Del resto pare che la parola 
‘ordine per far votare in un modo piuttosto che in un altro, stasera, 
fosse stata data da Madame L.! Basta questo per far comprendere con 
quale serietà si vada avanti in Campidoglio. 


6 luglio. — Enorme caldo. Tutto il giorno in casa per i preparativi 
della partenza. Serata in casa Massimo all’Aracoeli. Un interno romano 
tipico. Delle lucerne d’argento a stoppino, come usavano un secolo fa; 
ma con tutto questo una certa aria di grandezza e di vecchia buona casa 
rispettabile. 


(*) Vedi fascicoli precedenti. 
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11 luglio. — Domenica. Messa alle 9; partenza a mezzodì. Ab- 
biamo la insperata fortuna di trovare una vettura diretta per Ala e di re- 
starvi soli sino a Firenze. Quivi vengono a farci compagnia due indivi- 
dui altrettanto silenziosi quanto amanti dei propri comodi. Senza tanti 
complimenti essi si stendono sui divani e impediscono a Olga e a me di 
fare lo stesso. 


13 luglio. — Arriviamo a Vetriolo. Olga e la cameriera fanno il 
viaggio sul somaro, io in parte sul somaro, in parte a piedi. All’albergo 
facciamo conoscenza con una coppia di Bologna. Lui è un certo Simoni, 
segretario della Costituzionale, uno di quei bravi omini che Minghetti 
crea e alleva perchè lo ammirino e lo applaudano. 


14 luglio. — Lunghissima passeggiata mattutina. Giungo a un de- 
lizioso prato, così ricco di fiori da ricondurre alla mente quello che Dante 
descrive alla fine del Purgatorio. Le notizie del colera da Venezia, Vi- 
cenza, Bologna, ecc., non sono punto buone. Nelle elezioni inglesi l’op- 
posizione ha vinto per più di un centinaio di voti. Anzi i conservatori 
sono da soli in maggioranza rispetto agli altri tre gruppi. Naturalmente 
i nostri giornali, col solito stupido sentimentalismo liberale, non nascon- 
dono le fee simpatie per Gladstone. Essi sono i paladini nati di tutto ciò 


che rappresenta il disordine e la disorganizzazione. 


15 luglio. — Questa mane Vetriolo è avvolto da una densa nebbia. 
Solo soletto mi sono avviato per sentieri da capre su verso la Montagna 
Grande, e dopo oltre un’ora di cammino sono giunto a una vetta aguzza 
che domina i boschi, in vicinanza alla cima della Panarotta. Il mio ba- 
rometro mi mostra che sono salito di 400 metri. Quando mi sono tro- 
vato lassù, solo, in mezzo a uh profondo silenzio, circondato di neb- 
bia, ho provato un senso di dolce smarrimento. Morire là mi sarebbe stato 
meno grave che altrove. A Forlì, su 17.200 elettori, hanno votato 2.400: 
ballottaggio fra Saladini e Cipriani. Si capisce questo fenomeno dell’asten- 
sione. I Fossi cittadini sono stanchi di innalzare sulle loro spalle uomini 
di mediocre valore, sempre in base alla teoria molto elastica di « evitare 


il peggio ». 


22 luglio. — All’alba compio la breve ascensione della Panarotta, 
ritornando per una scesa molto aspra e ripida. Nel pomeriggio lettura di 
Dante con Olga. Dopo pranzo arriva all’albergo un prestigiatore siciliano, 
che ci fa passare un’ora piuttosto piacevolmente, inducendoci al grave 
disordine di coricarci una volta tanto niente meno che alle 10,30. Quel 
povero giocoliere è salito da Levico a piedi alle 6 e ridisceso alle 11 di 
sera, per guadagnare in tutto 35 lire. 


25 luglio. — Apprendo dai giornali che, nonostante il colera, la 
Regina va a Venezia e che il Re, come era da prevedersi, la accompagna. 
A Roma lotta elettorale vivacissima tra F. C. e Coccapieller. Bisogna pro- 
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prio essere rosi dal demone dell’ambizione per porsi in una simile con- 
tesa. Prima di pranzo vado a leggere Les Origines di Taine insieme con 
Olga, nel bosco oltre la Casina Bianca. È opera mirabile come sostanza, 
notizie copiosissime, osservazioni giuste e profonde; ma come fattura di 
libro lascia a desiderare. 



































28 luglio. — Leggo la notizia che a Roma vi è ballottaggio fra 
F. C. e Coccapieller. Il numero dei votanti è stato scarsissimo, ma Cocca- 
pieller ne ha avuti di più. La verità è che entrambe le candidature hanno 
finito per essere egualmente poco serie. F. C. ha fatto ogni sorta di cose 
pur di riuscire. Uno dei tanti pregi del regime democratico è il non per- 
mettere la riuscita di una persona che senta nobilmente o che abbia alte 
tradizioni di famiglia, se non a condizione che essa pure si abbassi al 
livello della feccia. E quando dico « feccia », non parlo già di strati so- 
ciali, ma di strati morali, perchè la feccia che regna sovrana nei paesi 
democratici si può comporre di gente appartenente a tutte le categorie, 
dal principe al vagabondo, dal borsista al borsaiolo. 


31 luglio. — Il tempo si guasta; ci prepariamo alla partenza. Fac- 
cio la conoscenza di un nuovo arrivato, il prof. Ernesto Schiaparelli, 
l'illustre egittologo (1). È una persona di grande dottrina e di mente pro- 
fonda, dotata inoltre di una simpatica cordialità. Parliamo molto, in- 
sieme, del nostro compianto Quintino e di tante altre figure e memorie 
che ci sono egualmente care. Schiaparelli detesta Depretis al pari di me. 
Sul conto di lui mi cita un motto saporito di Gino Visconti: « È un 
uomo che fa un po’ di bene che passa e molto male che resta ». 


1° agosto. — Verso sera arriviamo a Trento. Breve giro della città, 
che piace moltissimo a Olga, la quale ancora non la conosceva. Trento 
ha il carattere di tutte le città dell'Alto Veneto, e nulla di tedesco. 


2 agosto. — Partenza da Trento in uno di quei così detti vagoni- 
belvedere, dai quali si gode ammirevolmente il paesaggio. Abbiamo la 
compagnia di un buon diavolo di colonnello dei cacciatori che non sta 
zitto un momento. Impressionante discesa dal Brennero, ma stupendo pae- 
saggio. Appena arrivati a Innsbruck, vado da un negoziante di abiti da 
montagna, dal quale compro un vestito e un cappotto alla tirolese per 
un prezzo quasi ridicolo. Nel pomeriggio si prosegue per Oetz, risalendo 
la valle dell’Inn. Un buon siiceglato, di puro tipo popolare tirolese. 
Ivi ci aspetta la zia Amelia. 


3 agosto. — Oetz è un bellissimo luogo, vicino a una grande ca- 
scata d’acqua, fra prati, boschi di larici e abeti, e grandi massi muscosi 


(1) Nato in Occhieppo, presso Biella, nel 1856, morto nel 1928 in Torino, discepolo di 
Maspero, diresse per lunghi anni il Museo egizio di Firenze; poi, dal 1894, quello di Torino, 
al quale conferì sviluppo e importanza coi ritrovamenti della feconda missione archeologica da 
lui stesso guidata in Egitto dal 1903 al 1913. Fondatore e organizzatore della benemerita « As- 
sociazione Nazionale per i Missionari italiani » fu nominato senatore nel 1924. 





310 DIARIO DEL 1886 


rotolati giù dal monte. A tavola saremo una trentina di famiglie, quasi 
tutte di professori, funzionari, modesti borghesi, alpinisti di passaggio. 
Sulla mensa non vi è tovaglia e non si cambiano mai le posate. Alle 
andiamo a cena dalla zia Amelia. Essa ha comprato per duemila fiorini 
un’antica casa di contadini, che ora ha adattata con moltissimo gusto, 
conservandole tuttavia il carattere paesano. Troviamo un buon cenino si- 
mile alla casa e a lei, cioè piccino, elegante, imbarazzato. È una strana 
donna la « Tante Mélchen ». Umilissima, ma gran dama. Semplicissima, 
ma elegante. Senza volontà e senza idee, ma buona e santa, di quella 
bontà e santità che consistono nel fare il bene, non nell’evitare il male, nel 
sacrificare sè agli altri, e non soltanto nel recitare il rosario. Piove a dirotto, 
e il nostro ritorno all’albergo di notte con una lanterna in mano è buffo 
assai; ma questa nostra piccola avventura ci diverte moltissimo. 


4 agosto. — Non ho parlato ancora del « Wirth » dell’Hotel Kassel. 
Tobia Haide è il prototipo del vero tirolese. Cinquantenne, cacciatore, 
concorrente esimio a tutte le gare di tiro a segno, somiglia nell’aspetto 
ai ritratti di Andrea Hofer. Del resto per parte della madre discende da 
Speckbacher, uno dei compagni di Andrea Hofer, che riposa al fianco di 
questo nella cattedrale di Innsbruck. Haide è « Postmeister », dirige an- 
che l’ufficio telegrafico ed esercita una grande influenza sui compaesani. 
Suo nonno fu « Burgmeister » e suo padre maestro di scuola: le due più 
alte posizioni, insieme con quella di « Postmeister », in un villaggio tiro- 
lese. Haide è amico del conte Westphalen e del principe di Liechtenstein. 
Al suo matrimonio, che fu celebrato vent'anni fa con gran pompa, assi- 
stettero fra gli altri anche Alexander Croy e sua moglie, zio e zia di 
Olga. Nonostante tutto ciò, Haide veste da contadino, serve a tavola e 
dopo aver portato un piatto si siede in faccia al cliente e gli parla con 
molto buon senso delle notizie della giornata, notizie locali, perchè di 
politica qui, per fortuna di questa gente, si discorre poco, e non con la 
ridicola e pericolosa esuberanza delle discussioni che in tale materia si 
fanno in tutti i caffè e in tutte le osterie in Italia. 


5 agosto. — È festa per Oetz: si celebra una grazia della Vergine 
che salvò il villaggio da una frana. Sveglia all’alba coi mortaretti. Si va 
alla messa cantata delle 8. La chiesa non ha nulla di notevole; è situata 
sopra un’altura e circondata d’ogni parte dal cimitero. Questo non sa- 
dia conforme alle nostre leggi sanitarie, che per tale rispetto più che 
scopi igienici ne hanno dei politico-anticlericali. È interessante la diffe- 
renza, che osservo sempre meglio, fra l’orientamento spirituale di questo 
e di altri popoli; ma essa si nota sopra tutto in quanto riguarda le rela- 
zioni ptt. + Vi sono paesi democratici, come la Francia, in cui si abban- 
donano le sorti dello Stato ai volubili capricci delle classi inferiori, ma 
viceversa la povera gente è disprezzata, tenuta a distanza, confinata nelle 
soffitte o nei tuguri, e, se occorre, mitragliata senza pensarci un mo- 
mento; in altri paesi, come questo, il governo resta in mano alle classi 
dirigenti, mentre i rapporti la queste e le classi inferiori sono umani, 
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amichevoli, familiari, impressi da un sentimento sincero di carità ed 
eguaglianza evangelica. L'eguaglianza evangelica è una cosa sacra e vera. 
L'eguaglianza sociale è una menzogna. L’eguaglianza politica una funesta 


bestialità. 

6 agosto. — Escursione per un viottolo selvaggio e pittoresco lungo 
la riva destra dell’Ache fino alla così detta Fucina n 1 Diavolo. Il fabbro, 
che utilizza là come forza motrice una bella caduta d’acqua, ci mostra 
un diavoletto di legno molto bene scolpito e congegnato, il quale, attac- 
cato a un manubrio, rappresenta plasticamente l'antica leggenda che ha 
dato il nome al luogo. Quanto più osservo i costumi cgil e onesti di 
questa popolazione montanara, mi chiedo chi possa dirsi > avanzato 
nell’evoluzione umana: se il « boulevardier » di Parigi, intelligentissimo, 
irrequieto, motteggiatore, intimamente ribelle, imbevuto di scetticismo mo- 
rale e di spirito critico, incapace di governare se stesso; o il tirolese tardo, 

o sveglio di mente e d’indole, poco mutabile nelle sue tradizioni, de- 
voto a Dio, fedele al suo Imperatore, affezionato alla sua famiglia e al 
suolo natìo, saldo di membra come di cuore, disciplinato e morigerato. 
Tutto ciò mi persuade sempre più che progresso nel. senso comprensivo € 
sintetico di questa parola non esiste, ma si manifestano progressi nei 
campi diversi dell’attività umana, in uno dei quali campi un popolo può 
superare il vicino, mentre in altri può rimanergli inferiore. Quale dei dif- 
ferenti progressi valga realmente di più non è sempre facile giudicare, 
come credono i nostri gazzettieri da un soldo. In Francia hanno pubbli- 
cato alcune lettere uil umili scritte pochi anni or sono dal generale 
Boulanger al duca di Aumale. Così Boulanger è demolito. La Repub- 
blica credeva di avere trovato la sua spada; invece non ha trovato che un 
commediante di più nei suoi ranghi. 


15 agosto. — Gran festa in paese, annunziata fin dall’alba, come 
usa qui, con gli spari dei mortaretti. Dopo la messa solenne assistiamo 
alla sfilata di una processione che fa il giro del paese, fermandosi a re- 
citare preghiere davanti ai vari altari innalzati lungo le vie. Stendardi, 
ricchi arredi, curiosi costumi. Uno stuolo di bambine in bianco, alcune 
delle quali rappresentano le virtù teologali, le cardinali, ecc.; un altro di 
vergini assai Lure, coronate di bianco; poi quattro contadine, col capo 
coperto da una specie di berretto di martora, portano sulle spalle la statua 
di Sant'Anna. La processione procede fino all’entrata del paese, dove è 
stato costruito un arco di frasche verdi, per incontrare il vescovo di Bres- 
sanone. Questi arriva scortato da quattro massicci armigeri in costume re- 
gionale, muniti di alabarda. Il nostro albergatore domina sugli altri con 
un suo enorme cappello giallo a larghe tese, orlato di verde e adorno di 
un lungo pennacchio. Mentre pranziamo dalla zia, seguitiamo a udire 
gli scoppi dei mortaretti che accompagnano e quasi commentano tutti gli 
atti del vescovo, quando entra in chiesa, quando vi compie i diversi riti, 
quando si mette a tavola e, credo anche quando andrà a letto. 
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24 agosto. — A Sofia una rivoluzione di palazzo ha detronizzato 
e fatto prigioniero il principe Alessandro. Si tratta certamente di un in- 
fame complotto russo, al quale Germania e Austria hanno forse tenuto 
mano. Il principe Alessandro è forse il prezzo della pace e dell’adesione 
della Russia all’alleanza austro-tedesca. È verosimile che il recente con- 
vegno degli Imperatori a Gastein sia servito ad autorizzare l’agguato pre- 
parato a Pietroburgo (1). Indubbiamente non giova al senso pubblico di 
moralità il vedere a quali scopi servano cotesti abboccamenti fra Sovrani 
che dovrebbero rappresentare un principio di legittimità. 


27 agosto. — In Bulgaria l’esercito e la popolazione, ribellandosi 
all’ignominioso tradimento di cui fu vittima il principe Alessandro, re- 
> gran il nuovo governo, e la controrivoluzione è trionfante in tutto 
il paese. Ciò nonostante vedo la posizione del Principe molto difficile, 
dato che Germania e Austria sono state complici necessarie del misfatto 
russo. 


1° settembre. — Stamane alle 6 parto con Olga per Niederstein. 
Fino a Umhausen in carrozza, poi Olga monta a cavallo e io l’accom- 
pagno a piedi. Superata la bella cascata d’acqua, risaliamo la verde e de- 
liziosa valle di Stuben, finchè arriviamo al villaggetto di Niederstein, al 
quale i ghiacciai fanno da lungi una sfavillante corona. Una dozzina di 
catapecchie, la chiesa e la casa parrocchiale ove dimora Lichnowsky, spin- 
tosi fin lassù per fare strage di camosci. Vestito tutto di nuovo al modo 
di un cacciatore d’operetta, egli ci fa una cordialissima accoglienza e ci 
offre un pranzo così buono quanto è possibile trovarlo in questa deserta 
vallata. Ritorno in serata a Oetz. 


3 settembre. — Lichnowsky ci invita ad andare con lui a Chiemsee, 
uno dei tre meravigliosi castelli fatti costruire dal defunto Re di Baviera. 
Per Innsbruck e Kuefstein arriviamo in treno, con un caldo intollerabile, 
a Prien. Lichnowsky, agitandosi, strillando e mettendo sotto il naso di 
tutti un cuscino di pelle ornato di una gigantesca corona di principe im- 
pressa in oro, attira su di noi l’attenzione della gente che ci fa pagare 
tutto il doppio. A Prien un legno ci conduce in dieci minuti alle rive del 
lago, dove si sale sul vaporetto, carico di passeggeri che fanno come noi 
il pellegrinaggio di Herrenchiemsee. C'è È gli altri uno strano gnomo 
coi capelli giù per le spalle, che deve essere un forsennato settario wa- 
gneriano. Ma mentre facciamo la piccola traversata, ci si annunzia che 
oggi, essendo venerdì, il castello è chiuso. Amaro disinganno di tutti, e 
sopra tutto del Principe, che deve ripartire nella notte per Vienna e che 
corona così i risultati nulli della sua caccia ai camosci di Niederstein, col 
vedersi chiuse in faccia le porte di Herrenchiemsee. Noi decidiamo di re- 
stare fino a domani. Andiamo ad alloggiare nel migliore albergo di Prien, 


(1) L’8 agosto gli Imperatori Guglielmo I di Germania e Francesco Giuseppe d’Austria- 
Ungheria si erano incontrati ai bagni di Gastein. L'importanza politica del convegno era stata 
caratterizzata dalla partecipazione dei cancellieri Bismarck e Kalnoky. 
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sudicio e caro, organizzato per i forestieri come una trappola alla quale 
serve di esca la leggenda del Re Luigi II, il cui ritratto orna ciascuna delle 
stanze. Notte noiosa per i cuscini di piume che dànno continuamente la 
impressione di una imminente congestione cerebrale. 


4 settembre. — Visita al castello. Il vaporetto è pieno zeppo di gi- 
tanti. Si scende nella bella e vasta isola, ove prima della morte del Re nes- 
suno poteva porre il piede. Il biglietto d’ingresso costa tre marchi a per- 
sona e porta inciso lo stemma reale di Baviera. Questo erede che fa ve- 
dere per denaro le suppellettili lasciate dal morto non fa una figura molto 
elegante. Se il principe Luitpoldo credesse mai di screditare con ciò nella 
memoria dei Bavaresi il nome di Luigi II, sarebbe totalmente in errore, 
chè anzi il contegno della folla che accorre a visitare i castelli reali dà 
l’idea di un sentimento sempre più profondo di rammarico e di ammi- 
razione, oltre che della tendenza a creare una specie di mito romantico 
intorno al ricordo del giovane Re. A Herrenchiemsee si entra dalle 6 del 
mattino alle 6 pomeridiane, di 10 in 10 minuti, per infornate di 50 per- 
sone. Entrano così in media più di 1500 visitatori al giorno; tempo fa 
raggiunsero la cifra di 10.000. Il castello ripete in proporzioni un po’ ri- 
dotte la parte superiore di Versaglia, con questo in più, che rappresenta 
Versaglia come noi non l’abbiamo mai veduta, cioè con mobili, sopram- 
mobili, cortinaggi, tappeti, ecc. È un’idea assolutamente pazza, realizzata 
con un’ingegnosità e un fasto indescrivibili. La Galleria degli Specchi è 
più grande di quella di Versaglia. Il salone di parata, che costò due mi- 
lioni e quattrocentomila marchi, è più bello e più ricco. La vera follia 
si rivela nel fatto che si vedono da per tutto le armi di Francia e i ritratti 
dei Borboni, insieme con la rievocazione delle gesta di Luigi XIV. Un 
terzo del castello è ancora incompiuto. L'impressione che lascia è dav- 
vero straordinaria. Siamo di ritorno a Oetz verso sera. 


5 settembre. — Il principe Alessandro è rientrato trionfalmente a 
Sofia, dopo averne prevenuto con un telegramma molto dignitoso lo Zar, 
il quale gli ha risposto col linguaggio più stupidamente brutale o più bru- 
talmente stupido che si possa immaginare. L’accorta mossa del Principe 
ha obbligato lo Zar a smascherarsi cn 


7 settembre. — Il principe Alessandro ha annunciato pubblicamente 
la sua abdicazione. Questo atto inaspettato ci porta alla minaccia dell’oc- 
cupazione della Bulgaria per parte della Russia, con tutte le sue perico- 
lose conseguenze dirette e indirette. Dal canto suo Bismarck non fa che 
dire di volere la pace, ma si comporta come se desiderasse la guerra. 


13 settembre. — Partenza alle 6 del mattino con Olga, in carrozza 
a due cavalli. Da Umhausen risaliamo la destra dell’Ache per una gola 
stretta e rocciosa fino a Lingenfeld, grossa borgata ove ci fermiamo per 
fare uno spuntino all’albergo della Stella d’Oro, sulla cui porta sono di- 
pinti due giganteschi sn A ingenua opera di un secolo fa: uno è 
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Alessandro Magno a cavallo di Bucefalo, che in omaggio all’etimologia 
ha una bella testa di vacca; l’altro vorrebbe essere Giulio Cesare. Una 
leggenda piuttosto lunga dice del primo che rimase savio e innocente per 
tutta la vita (affermazione un po’ arrischiata); del secondo dice che fu 
« il primo imperatore tedesco ». In quale furore monterebbe quel grande 
Romano, se potesse leggere la qualifica che gli è stata atttribuita dall’in- 
fantile vanità patriottica di un anonimo! Del resto sono convinto che an- 
che l'Imperatore Guglielmo I crede davvero di essere il successore diretto 
dei Cesari. Arriviamo a Solden dopo il mezzodì e di là, consumato un 
discreto pranzo preparatoci da una graziosa chellerina, ripartiamo, Olga 
sul mulo e io a piedi, per Ober-Gurgl. Fino a Zwieselstein, sulla sinistra 
dell’Ache, la strada è molto aspra e angusta; successivamente la valle si 
allarga e si divide in due, come l’Ache, che a sinistra prende il nome 
di Gurglbach, a destra di Venterbach. Noi volgiamo a sinistra, per una 
mulattiera bellissima. Verso le 6, quando il sole si è già nascosto dietro 
i monti, arriviamo a Ober-Gurgl. Da lungi il curato, che fa anche il 
locandiere, ci saluta con clamorose dimostrazioni di gioia. Questo par- 
roco Garber è un curioso tipo fra i 50 e i 60 anni, alto, grosso, rubicondo, 
anzi tinto di paonazzo dal vento delle montagne e forse dal vino. Porta 
una veste talare divenuta verdognola per le macchie e il lungo uso, e 
in testa un berretto rosso. Forse è un brav’uomo, ma la sua confidenziale 
bonarietà mi pare una posa da furbo. Credo che non si occupi punto delle 
cento anime affidate alle sue cure, e che il mestiere di oste buontempone 
gli garbi più del suo ministero di prete. La casa è, naturalmente, me- 
diocre, salvo che per il vino, che è ottimo. Trenta letti divisi in una die- 
cina di camere; un esercito di donne per le faccende della locanda. Dopo 
cena godiamo di un meraviglioso spettacolo. I monti a destra e a sinistra 
e la valle sono avvolti da un’ombra oscura, mentre i ghiacciai in faccia, 
illuminati dalla luna, ancora invisibile a noi, paiono d’argento. 


14 settembre. — Alle 4 mi metto in moto. La mia guida, Vincenzo 
Sauter, benchè abbia appena venticinque anni, è famosa in queste valli. 
Dopo tre ore e mezzo di cammino non molto faticoso siamo alla Kbpfes- 
Hiitte, ove si mangia male e caro. Alle 9 si prosegue, salendo per tre 
quarti d’ora molto malagevolmente sulla neve sciolta dal sole fino alla 
cima del Ramoljoch (3.551 metri): là si fa la .cordata e si ridiscende per 
il ghiacciaio. I crepacci sono generalmente visibili, perciò non vi è grande 
pericolo, nè la discesa è difficile, ma si stenta a stare in piedi. Giornata 
splendida, cielo di indaco. Abbandonato il ghiacciaio, raggiungiamo at- 
traverso le morene, il sentiero che deve sini a Vent. Si ode soltanto 


lo scroscio lontano delle cascate e il susurrare dell’acqua che scende dai 
crepacci del ghiacciaio, più, di tratto in tratto, il fischio di qualche mar- 
motta. Rifocillatomi alla meglio, calo per una strada interessante, ma 
« selvaggia ed aspra e forte » a Zwieselstein, dove ritrovo finalmente la 
mia Olghetta, beata di rivedermi. La guida mi lascia: deve ritornare a 
Vent, perchè un viaggiatore che abbiamo incontrato lo ha impegnato per 
domattina alle due antimeridiane per un’altra ascensione. Così il povero 
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Sauter, dopo aver fatto con me più di tredici ore di cammino e altre 
quattro che dovrà fare per tornare a Vent, potrà permettersi il lusso di 
appena tre ore di sonno, per poi ripetere domani un’altra buona cammi- 
nata di tredici ore. 


22 settembre. — Si finisce di leggere Dante. Olga lo ha capito e 
sentito benissimo, sopra tutto il Paradiso, che io pure considero di molto 
superiore alle altre due cantiche. Decidiamo di partire posdomani mat- 
tina. Con rincrescimento ci allontaneremo da questo remoto villaggio dove 
abbiamo passati giorni così felici e tranquilli. 


24 settembre. — Lasciamo Oetz sepolta nelle nebbie. A Zirl vediamo 
entrare nello scompartimento vicino M.me T. in compagnia di G. Evi- 
dentemente si sono accorti della nostra presenza nel treno, perchè a Inn- 
sbruck rimangono chiusi nel vagone, aspettando che tutti se ne siano 
andati. Troppe precauzioni per nascondere un romanzo che non è nè igno- 
rato nè interessante per chicchessia. Ripartiamo da Innsbruck nel pome- 
riggio, in un treno gremito di forestieri, diretti quasi tutti a Merano. 
All 9g siamo a Trento; si cena, si dorme: i letti sono finalmente buoni: 
letti italiani. 


25 settembre. — A mezzodì arriviamo a Vicenza, con un tempo cri- 
stallino. Quantunque si venga da paesi indubbiamente incantevoli, Monte 
Berico ci riappare una meraviglia. Del resto la nostra luce riveste tutto di 
tali colori, che ne rimangono abbelliti anche i luoghi meno pittoreschi. 
Nella provincia il colera è pressochè cessato, ma persiste un poco in città. 


29 settembre. — Ancora qualche caso di colera in città, fra i mi- 
litari. I giornali sono pieni di particolari su quella ignobile farsa che si 
sta rappresentando a Roma sotto il nome di agitazione anticlericale. È 
uno dei soliti trucchi inventati da quel vecchio furbacchione di Depretis 
per divertire e distrarre gli Italiani. Tutti ci sono cascati, e il tiro è riuscito. 


zo settembre. — Lunghissima passeggiata nei dintorni di Vicenza. 
Noto molti progressi, costruzione di ville e di scuole, le strade meglio te- 
nute, ecc.: tutto indica innegabilmente un certo aumento di civiltà e di 
benessere. 


1° ottobre. — Nel pomeriggio andiamo in città per commissioni. Vi- 
cenza è così spopolata da produrre un senso di angoscia. All’ora di pranzo 
arriva Ferdinando, che porta ottime notizie delle LL. MM. e del Principe 
di Napoli. Quest'ultimo si è molto irrobustito fisicamente, ma sopra tutto 
spiega una rara intelligenza. Ora è entusiasta quanto si può dire del prin- 
cipe Alessandro, e detesta Boulanger. 


5 ottobre. — Scendo in città, e la trovo ancora immersa nello squal- 
lore. Un buon articolo del Popolo Romano sulla grottesca agitazione an- 
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ticlericale. Chauvet, come tanti altri della sua risma, ha il colpo d’occhio 
giusto. Un discorso di Bonghi a Treviso sullo stesso argomento dice pure 
cose molto sensate; peccato che, leggendolo, si pensa sempre che egli so- 
sterrebbe bene anche la tesi opposta. Del resto tutto ciò sfumerà in nulla, 
e sarà probabilmente quello sconsigliato del Tajani a pagare le spese. 


6 ottobre. — Giunge notizia della morte del Principe Borghese. 
Ne sono dolentissimo. Aveva 72 anni, ma era fiorente e vegeto e si sa- 
rebbe creduto che dovesse giungere all’estrema vecchiezza. Non mancava, 
naturalmente, di alcuni difetti, ma possedeva le qualità essenziali del gran 
signore. Mi voleva bene e mi era stato riconoscente di aver preso le sue 
difese a proposito della questione della Villa. Non credo che la sua morte 
cambierà molto nell’organizzazione clericale, dove è veramente l’« unio- 
ne » che fa la forza (1). In Bulgaria continua una specie di donchisciot- 
teide del famoso generale Kaulbars, il quale, non sapendo più con quali 
esercizi acrobatici sollazzare il pubblico internazionale, si è messo ora a 
fare con scarso successo l’oratore da comizio. D'altronde io conosco troppo 
cotesto personale governativo russo per meravigliarmi di qualsiasi stram- 
paleria che esso possa fare. Se l’attuale Governo russo otterrà qualche suc- 
cesso politico, bisognerà concludere che il senso comune è una qualità su- 
perflua negli uomini. 


8 ottobre. — Visite con Olga alle botteghe degli antiquari. Per for- 
tuna non si trova niente di buono: così Olga si calma e il portafogli del 
marito è salvo. Verso sera arriva Guido, col servo negro che si portò dal- 
l’Africa. Mio fratello ha una cattiva ciera. Sono contento di vederlo qui, 
perchè a Trieste si registrano non meno di dieci casi al giorno, e io ne 
ero assai preoccupato per Guido. 


g ottobre. — Colazione di amici, dopo la quale Ferdinando fa qual- 
che tentativo fotografico, divertimento che io capisco pochissimo. Alcune 
novità nei giornali. La Regina di Ka ha graziato gli ufficiali respon- 


sabili dell’ultimo ammutinamento. È una cosa deplorevole, ma mi rendo 
conto che in un paese nel quale ciascuno per turno tradisce, una se- 
verità troppo grande sarebbe inopportuna. Si annunzia un articolo della 
N. D. Post molto duro e minaccioso per l’Italia, a proposito di alcuni 
spunti antigermanici del Diritto e della Tribuna. È chiaro che tutto ciò 
costituisce un pretesto per raggiungere un fine piuttosto obliquo, proba- 
bilmente per forzarci con la paura (che i Tedeschi credono dominante 
negli Italiani) a non discostarci dall’alleanza germanica nelle questioni già 
sorte o che stanno per sorgere. Certo, sopra tutto in questo momento così 
difficile, è pessimo consiglio per noi sollevare avventatamente e senza ne- 
cessità la questione religiosa, perchè tutti sanno che essa rappresenta il 
nostro punto vulnerabile, e i nemici se ne serviranno per combatterci, gli 
amici per piegarci interamente alle loro voglie. 


(1) Marc’Antonio principe Borghese, nato a Parigi nel 1814, era presidente dell’« Unione 
Romana », organizzazione delle forze cattoliche militanti per le elezioni amministrative. 
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11 ottobre. — Passo una parte della giornata niente meno che in 
cantina, per assistere al travasamento di certo vino venuto da Monteleone. È 
A Parigi si è ucciso M., un napoletano senza un soldo, furbo e sfacciato, i 
che aveva trovato modo di vivere là da molti anni col giuoco. I Francesi 
lo avevano accolto bene, e gli avevano fatto credito, confermando così il 
detto del Machiavelli, secondo cui in Francia soltanto i peggiori fra gli 
Italiani trovano fortuna. 












12 ottobre. — È il quarto anniversario del nostro matrimonio. Credo 
che ben pochi, dopo quattro anni, possano come me dire di essere felici 
quanto Îi primo giorno e contenti’ di ciò che hanno fattò. Ritengo che 
anche Olga non rimpianga la sua scelta. I domestici fanno stasera una i 
festicciuola in nostro onore. Pare che si divertano moltissimo, almeno a "i 
giudicare dal chiasso, dai canti e dai suoni. i 
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13 ottobre. — Le notizie d’Oriente continuano ad essere pessime. s 
Con l’attentato del 21 agosto non solo non si è tolto di mezzo un peri- pi 
colo per la pace europea, ma si è fatto il primo passo sopra una strada che i 
condurrà alla guerra. È evidente che la Germania ha profittato degli er- i 
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rori della Russia per condurre le cose al punto che ormai sarà difficile 
uscirne senza un conflitto fra la Russia da una parte, e l’Austria e l’In- 
ghilterra dall’altra. La Germania ha interesse di far battere la Russia, per- Pi 
chè questa è virtualmente l’alleata della Francia in una guerra di revan- 
che, ma cercherà che altri intervenga contro la Russia stessa, non essa, 
per evitare che la Francia pure discenda in lizza. 
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15 ottobre. — Bellissima giornata, ma fredda. Le lontane montagne 
hanno le cime bianche di neve. Durante la serata leggo a Mammà e a 
Olga un magnifico articolo di Gebhart su San Francesco d'Assisi (1). 
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17 ottobre. — Informato del passaggio del Minelli di Rovigo, nella 
cui tipografia è in corso di stampa il mio lavoro su Sella, scendo a Vi- 
cenza per parlare con lui del libro. Lo trovo inaspettatamente grave e 
autorevole, soltanto perchè è stato candidato nelle ultime elezioni. Che 
cosa sarebbe divenuto se lo avessero eletto? 












23 ottobre. — In un processo per diffamazione, che si sta svolgendo 
a Milano, figura come parte civile quel pessimo individuo del Cavallotti, 
contro il quale si è aperto un fuoco di fila di attacchi molto gravi. Hanno 
aspettato un bel pezzo ad accorgersi di ciò che egli vale (2). 











(1) Il diarista si riferisce a un articolo di Emile Gebhart, apparso nella Revue des Deux 
Mondes del 10 ottobre di quell’anno, col titolo: Une renaissance religieuse au Moyen Age 

(2) Il 14 ottobre 1886 era cominciato al Tribunale di Milano un dibattimento in seguito 
a querela di Felice Cavallotti contro certo Della Vecchia, il quale durante le elezioni poli- 
tiche aveva pubblicato un opuscolo in cui si accusava il Cavallotti di aver fatta passare come sua 
una ballata di Gcibel sotto il titolo I fre cavalieri; di aver commesso un altro plagio con la 
commedia / Pezzenti traendone l’idea dagli /Iconoclasti di Gonzales, e di essere stato un cama- 
leonte politico. Il Cavallotti ammise che la ballata / tre cavalieri era una traduzione libera da 
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25 ottobre. — Uno dei soliti discorsi di Minghetti alla Costituzio- 
nale di Bologna, ove con pompa di parole frondose e reticenti ha fatto 
intendere che la condizione sine qua non per mantenere il suo appoggio 
al Ministero sarebbe che questo si rimpastasse con qualche elemento della 
Destra. Povero illuso, è troppo tardi! Del resto vorrei sapere che cosa ci 
guadagnerebbero l’Italia e la corrente delle idee conservatrici se, per esem- 
pio, Codronchi riuscisse ad agguantare un qualsiasi portafogli dell’agri- 
coltura. 


26 ottobre. — Gita a Bugano dai Blaas. Si va fino alla salita della 
Commenda in carrettino, poi con le nostre gambe. Constato che io faccio 
un chilometro in 10 minuti e qualche secondo, Olga in 12. Bugano non 
è molto allegro. Una bellissima vellingtonia. Due o tre graziosi ritrattini 
dipinti da Blaas (1). È un genere un poco leccato, ma confesso che per 
mio gusto lo preferisco a quello dei moderni impressionisti. 


27 ottobre. — Leggo sui giornali di Roma che nella prima seduta 
del Consiglio comunale fui eletto assessore supplente; ma non accetterò. 
Mi è impossibile camminare d’accordo con Leopoldo Torlonia neppure 
24 ore. 


28 ottobre. — La politica della Russia seguita ad essere un amal- 
gama incoerente di brutalità e di sciocchezze. Essa ha mandato due co- 
razzate a Varna durante le sedute dell’Assemblea bulgara. È morto il 
conte di Beust, ex-cancelliere austriaco e già ambasciatore a Londra. Lo 
avevo conosciuto a Vienna fra il 1866 e il 1869. Era uomo d’ingegno e 
di spirito, ma piuttosto leggero e vacuo; tuttavia, checchè se ne dica, 
non aveva meritato la disgrazia in cui era caduto, perchè aveva salvato 
l’Austria dalle terribili difficoltà seguite agli avvenimenti del 1866. Il 
paese a cui egli fece del male fu la Francia, quantunque l’amasse, per- 
chè contribuì a spingerla alla guerra del 1870, col farle sperare senza 
sufficiente fondamento l’aiuto dell’Austria e forse dell’Italia. Fu qual- 
che volta accecato dal suo odio contro la Germania e sopra tutto contro 
Bismarck. Era giunto al maneggio della grande politica troppo tardi e 


Geibel, e che nei Pezzenti l’idea era stata presa dagli /comoclasti; quanto al camaleontismo 
politico, dichiarava di essere stato monarchico schietto nel 1859 e di non pentirsene perchè 
con la bandiera d’« Italia e Vittorio Emanuele » si era fatta l’unità d’Italia. Ammise di aver 
scritto nel Momento, nel Lombardo e nel Campidoglio, giornali rossi, e contemporaneamente 
nella Monarchica Lombardia, affermando però che per questa faceva soltanto il traduttore. Conte- 
statogli che aveva scritto anche nel giornale clericale Carroccio, il Cavallotti dichiarò di avervi 
scritto, mentre nella Gazzetta di Milano propugnava l’andata a Roma con la forza. Dopo movi- 
mentate e drammatiche udienze, la sentenza escludeva la diffamazione e ammetteva soltanto la 
pubblica ingiuria e il libello famoso, condannando il Della Vecchia ad un mese di carcere e 
a 71 lire di multa. 

(1) Eugenio de Blaas, oriundo tirolese, era nato ad Albano Laziale nel 1845. Aveva stu- 
diato all’Accademia di Venezia, e acquistò presto fama e fortuna con quadri e quadretti di 
ambiente veneziano, curati con esatta attenzione anche nei minimi particolari. Ebbe poi gran 
voga anche come ritrattista del mondo elegante, specialmente femminile. Morì a Venezia nel 1931. 
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dopo essere stato per troppo tempo ministro di un piccolo paese: di qui 
molti dei suoi difetti (1). 


30 ottobre. — Gita pomeridiana a Venezia. Si arriva, secondo il so- 
lito, con mezz'ora di ritardo. Provo sempre una commozione infinita 
nel rivedere la mia Venezia. Poca gente per le calli. Vado alla vetreria di 
Murano, ove apprendo con dispiacere che alla fine dell’anno essa si chiu- 
derà. Pare sia troppo danneggiata dalla concorrenza di muovi fabbricanti 
che offrono roba dozzinale a basso prezzo. In molte cose la nostra epoca 
non lascerà ricordi. Non è un gran male, giacchè i tempi di decadenza 
non possono insegnare nulla che valga alle future generazioni. 


2 novembre. — Si va in chiesa, poi in città. Sui monumenti dei 
caduti per la Patria, non una sola corona. Come tutto si dimentica e 
come la pietà e l’amore per quei caduti è oggi, in Italia, cosa artificiale! 
I morti vengono subito messi da parte, appena non servono più ai vivi 
come pretesto a declamazioni partigiane. 


4 novembre. — Le cose di Bulgaria, come al solito. Sotto il pretesto 
menzognero che i Bulgari non valgono nulla, le tre grandi Potenze del 
Nord mostrano di valere moralmente anche meno di loro. La linea di con- 
dotta dell’Italia in questa questione mi sembra corretta. 


7 novembre. — L'atteggiamento della Germania nella questione bul- 
gara paralizza tutto, lasciando alla Russia le mani libere. Si potrebbe ri- 
petere di Bismarck ciò che Plinio disse di chi lodava la schiavitù: « Sarà 
un savio; ma non è un uomo ». 


11 novembre. — La Sobranié ha nominato Valdemaro a principe 
di Bulgaria. Mi pare che ci avviciniamo a un momento critico. Tutto è an- 
cora riparabile, perchè Austria e Inghilterra non mi sembra abbiano gran 
voglia di fare la guerra; ma si deve temere qualsiasi peggiore eventualità 
quando si ha da fee con un bruto furioso come l’Imperatore Alessandro. 


15 novembre. — I giornali di Roma portano una tristissima notizia. 
Si è ucciso N. R. Ci volevamo molto bene. Era un ragazzo ardito, estroso, 
buono con gli amici, fastidioso con i molti che non poteva soffrire. Evi- 
dentemente è stato travolto da un momento di esaltazione mentale; ma 
pare che la duchessa di *** vi sia entrata per qualche cosa. Era l’ultima 
donna per la quale mettesse conto di ammazzarsi. 


16 novembre. — Pomeriggio a Venezia. Dalla stazione all’albergo 
me ne vado a piedi, dato che per me è sorgente di divertimento grandis- 


(1) Federico Ferdinando von Beust, nato a Dresda nel 1809, fu per molti anni ministro 
degli esteri e presidente del Consiglio del Regno di Sassonia, orientando la politica di questo 
verso Vienna. Dopo la pace del 1866 fu ministro degli esteri e poi capo del Governo austro- 
ungarico fino al 1871; quindi ambasciatore a Londra e a Parigi. 
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simo aggirarmi per le calli e i campielli. Mi pare di rivederli popolati 
dai fantasmi della mia infanzia. Quelle reminiscenze sono ancora così po- 
tenti in me, che provo ancora una specie di arcana commozione quando 
mi avvicino al Ponte dei Baratteri, ove si vendono ancora giocattoli, e 
a un certo altro ponte dietro San Bartolomeo, ove era sempre spiegato 
un cartellone dei burattini. Sto per dire, e ne ho quasi vergogna, che 
queste impressioni sono in me ancora più vive dei ricordi del mio ultimo 
amore, di cui Venezia fu lo scenario. 


18 novembre. — Visita alla contessa Bonin a Montecchio. Con Lelio 
si parla della carriera, dell'ambasciata di Vienna e della politica italiana. 
Concludiamo d’accordo che, se l’Italia non può o non osa rischiare nulla 
nè prendere iniziative, deve rassegnarsi tranquillamente a subire gli av- 
venimenti, lasciando che altri popoli decidano delle sorti del mondo, senza 
poi lamentarsi se nessuno corre a offrirle quei pretesi compensi a cui essa 
crede sempre di aver diritto ogni qualvolta si muove una foglia in Europa. 
È morta a Firenze Lady ***. Sparisce con lei un rudero della vecchia 
società fiorentina. La causa della moralità non vi perde nulla. Era una 
donna intelligente e arguta, una strana mescolanza di grande signorilità, 
di cinismo becero e di brutalità viziosa inglese. Quasi tutte le sere era 
ubriaca. Nel suo salotto se ne vedevano di tutti i colori. Le signore per 
bene vi penetravano con cautela una volta all'anno. Rammento che venti 
anni fa ero presente una sera, quando L., affacciatosi alla porta, diede 


un’occhiata in giro e, fatta una piroetta, se ne andò mormorando: « Pour 
un mauvais lieu, je trouve que les femmes ne sont pas assez jolies ». 


22 novembre. — Colazione a Verona dai Pianell, sempre gentili e 
cordiali. Nel pomeriggio il generale conduce Olga e me a fare un bel- 
lissimo giro in phaéton. Verona ha tutto l’aspetto di una grande città, e 
credo sarebbe gradevole soggiornarvi, se i suoi abitanti fossero più socie- 
voli. Il povero generale è sempre in procinto di chiedere d’andarsene, 
perchè cli ini hi di alcuni deputati veronesi minacciano di far costruire 
alcune strade di renderebbero poi, a quanto pare, difficilissima la difesa 
della piazza contro un nemico che scendesse dall'Alto Adige. Già la que- 
stione se le fortificazioni di Verona debbano essere conservate o demolite è 
una di quelle che dividono anche le persone più competenti. Credo che 
la scuola nuova, che fa capo a Ricotti, sia per disfarle. Pianell rappresenta 
la scuola vecchia, che vorrebbe conservarle. Facciamo ritorno con una 
turba di immondi affaristi venuti a Verona per prender parte a certe aste 
per forniture di foraggi all’Esercito. 


23 novembre. — Oggi si riapre la Camera. Ricomincia a funzio- 
nare cotesta macchina barocca inventata per produrre il minimo lavoro 
ossibile con la maggiore spesa e il maggior rumore possibili. Il fatto che 
a Russia, ritirata la sua rappresentanza diplomatica in Bulgaria, vi abbia 
affidato la tutela dei propri sudditi alla Francia piuttosto che alla Ger- 
mania è un sintomo molto grave della situazione generale europea. L’al- 
leanza dei tre Imperi non esiste più. Ma veramente è mai esistita? 
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24 novembre. — Conto di partire per Roma domenica prossima. 
Per quanto io ami Roma, lascerò con dispiacere questo vecchio nido, per- 
chè da quando sono morto alla vita pubblica, e la vita pubblica in Italia 
è diventata così miserabile, preferisco la casa al Foro. 


29 novembre. — Mi levo alle 5 in piena notte. Alle 6 lascio la casa 
a piedi, quando comincia ad albeggiare : il cielo è meravigliosamente puro: 
un soffio di brezza viva e confortante dà vigore e allegria. Parto alle 7, 
e verso le 11 arrivo a Rovigo. Minelli mi aspetta alla stazione e mi con- 
duce alla sua bella casa, alla quale è annessa A tipografia. Dopo colazione 
andiamo a visitare il Museo, ove si trovano qualche discreto quadro e al- 
cune audaci attribuzioni. Passiamo poi a vedere il monumento a Vittorio 
Emanuele II del Monteverde: una brutta cosa senza senso comune. Lascio 
in tipografia alcune disposizioni per il mio libro. Alle 3 pomeridiane ri- 
rendo il treno, salendo nel vagone che porta Olga da Vicenza. Siamo 
Felici di ritrovarci dopo una lunga separazione di ben nove ore. 


30 novembre. — Alle 6 del mattino arriviamo a Roma. Alle 9 sono 
da Perazzi. Il discorso pronunziato da Robilant sulla politica estera ha 
prodotto ottima impressione in tutti i partiti, cosa rara da noi, che di- 
mostra il buon senso del Paese. È un linguaggio franco e insieme pru- 
dente, quale si conviene a un gentiluomo, a un soldato, a un uomo di 
Stato che parla a nome di un grande Paese. Quanto alla posizione del 
Depretis, essa diventa sempre più curiosa. Depretis è una specie di istitu- 
zione: egli funziona quasi come un sovrano costituzionale. Quando una 
proposta qualsiasi è portata da un ministro innanzi alla Camera, o è ac- 
colta, e allora tanto meglio, ne viene gloria al Gabinetto e al suo Presi- 
dente; o naufraga, e allora va a fondo il ministro che l’ha presentata, o 
alla peggio si o se una crisi, dalla quale riesce fuori una nuova 
combinazione Depretis. Dopo pranzo ricevo un biglietto di Camporeale 
che mi chiama al circolo. Egli mi propone, a nome di Minghetti, di por- 
tarmi a Ravenna contro il Cipriani. È un affare molto sballato, ma forse 
per mille e una ragione non mi conviene respingerlo 4 priori, 


1° dicembre. — Rudinì s'impegna a parlare con alcuni uomini d’op- 
posizione della mia candidatura, per toglierle anzi tutto il carattere mi- 
nisteriale. Essa dovrebbe rappresentare unicamente — sogno più che realtà 
— l’unione di tutti i galantuomini che preferiscano un altro galantuomo 
a un facinoroso; ma temo che in Romagna siano molto pochi. 


2 dicembre. — Camporeale vuole che io vada a vedere A go 


per questa poco promettente candidatura di Ravenna. Al Consiglio co- 
munale è stata letta la mia lettera di rinunzia all’assessorato (1). Pare che 


(1) Ecco il testo della lettera datata da Vicenza-Monte Berico 31 ottobre 1886. 


Ill.mo Signore, 
Trovandomi assente da Roma non ho potuto ricevere che ora il gradito foglio del 
28:corr. col quale la S. V. Ill.ma mi partecipa la mia nomina ad Assessore supplente. Nel rin- 
graziare la S. V. per questa comunicazione, La prego a voler essere interprete dei miei più 
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l’effetto sia stato buono e che tutti abbiano capito le ragioni che mi hanno 
indotto a dire di no. Probabilmente sarò rieletto in una prossima seduta. 
Quando arrivo nell’aula, a cose fatte, Torlonia mi prodiga mille dimo- 
strazioni affettuose, come al solito. Non c’è che dire: Leopoldo ha la vena 
della commozione di cortesia. 


3 dicembre. — Baccarini si è mostrato animato delle migliori dispo- 
sizioni possibili verso di me. Passo poi da Minghetti, che è rimasto a letto, 
perchè nella notte non si è sentito bene. Lunga conversazione con donna 
Laura, la quale è sempre una simpatica donna, nonostante i suoi — al- 
meno — cinquantotto anni. Poscia sono introdotto da Minghetti, che mi 
pare molto giù in salute. Egli ha l’aria di rassegnarsi a portare la mia 
candidatura. Dal canto mio rimango molto nel vago, con l’attitudine di 
chi vuol farsi pregare, e mi riservo di dare una risposta definitiva, quando 
avrò udito ano Pagine di Farini e di Bonvicini. 


4 dicembre. — Baccarini mi fa un quadro, che credo abbastanza giu- 
sto, della situazione in Romagna. Egli dice che i veri partigiani di Ci- 
priani non sono molti, ma che tutte le masse repubblicane che ora vanno 
passando al socialismo (probabilmente senza sapere nulla del significato 
di questa parola) finiranno per votare per il Cipriani, a meno che qual- 
che bizza regionale non venga a dividere i voti, nel qual caso potrebbe 
esservi qualche probabilità per me. Vado all’ufficio del piano regolatore, 


dove mi mostrano il progetto ang Magnanapoli e quello per la Passeggiata 


Flaminia. Il primo è passabi 
piace poco. 


e, ma sempre un rattoppo; il secondo mi 


5 dicembre. — Bonvicini considera piuttosto difficile la faccenda di 
Ravenna. Prenderà informazioni e mi darà poi una risposta. Passiamo la 
sera al Valle, ove la Duse recita nel Romanzo di un giovane povero. La 
commedia è un vecchiume. La Duse, simpatica ma monotona. Davvero 
non un'artista grande nè eclettica. 


8 dicembre. — Un ufficiale, certo V., per ragioni intime ha preso 
a scudisciate l’onorevole C., radicale lombardo. Poco male: i deputati 
% LI x , 
non si commuovono per così poco. Al Valle è stata rappresentata 1’ Abbesse 
de ]ouarre, con scarso successo. Nonostante l'ingegno fine e penetrante 


vivi sentimenti di riconoscenza presso il Consiglio che volle darmi un attestato di fiducia tanto 
meno meritato in quanto mancai anche ai miei doveri di Consigliere col non trovarmi presente 
alla seduta del 25 corr., della qual cosa prego la S. V. e i mici colleghi tutti a volermi scusare. 

Mi duole sommamente di non poter corrispondere a tanta cortesia come avrei deside- 
rato, accettando cioè l’incarico affidatomi. Considerazioni di varia matura mi consigliano 2 
non farlo ed a rassegnare quindi, come faccio colla presente, le mie dimissioni da Assessore, 
fermo però sempre: nel proposito di adoperare tutte le mie forze nell’adempiere con tutto lo zelo 
e l’assiduità possibile alle mie funzioni di Consigliere. 

Gradisca la S. V. Il.ma i sensi della mia più distinta considerazione. Della S. V. 
Obbl.mo 

ALESSANDRO GUICCIOLI. 
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di Renan, egli manca dell’esperienza necessaria per rendersi conto dei 
misteri psicologici che racchiude il fenomeno dell’amore, sopra tutto in 
certe categorie sociali. 


9 dicembre. — Mia suocera, malata da un po’ di tempo, ha rag- 
giunto il colmo delle sue stramberie, abbandonando il suo appartamento 
r andare a stabilirsi all'Ospedale germanico presso Palazzo Caffarelli. 
Sino, anzi è impossibile lottare con una persona affetta da una ne- 
vrosi esasperata dall’incapacità di frenare con la propria volontà i propri 
capricci. Dopo cena esco a piedi e incontro Blaserna e Casalini, i quali 
mi riferiscono che Minghetti è stato colpito da una febbre setticemica e 
si trova agli estremi. Ci rechiamo alla casa del malato, ove ci confermano 
la dolorosa notizia. Si dubita che il pover’uomo possa passare la notte. 


10 dicembre. — Di buon’ora mi reco a casa Minghetti: egli è ago- 
nizzante. Trovo là Finali e Tabarrini, che si mostrano molto contristati. 
Passo poi da mia suocera all'Ospedale germanico. Dichiara che ora sta 
benissimo. Potenza dell’immaginazione! Nel pomeriggio, sorpreso dalla 
pioggia, devo interrompere la mia solita passeggiata per riparare al Cir- 
colo, dove apprendo che Minghetti è spirato. Egli mi ha fatto del male, 
e ingiustamente, ma glie lo perdono di tutto cuore. Mente eclettica, mul- 
tiforme, chiara, elegantissima. Mirabile dono dell’eloquenza. Facilità pro- 
digiosa di assimilazione, per cui, più che nella produzione di idee proprie, 
ql emergeva nell’ordinare, illuminare e divulgare le idee altrui, quando 

i sembravano buone. Debole carattere, incostante lealtà, insaziabile am- 
Cime: con consumata scaltrezza sapeva nascondere la grettezza del- 
l'animo. La morte di lui non è un gran danno nel senso concreto di 
questa parola; tuttavia nella presente mediocrità intellettuale del Paese la 
sua perdita è grave, perchè la piccolezza di chi resta sembra aumentare 
la statura di chi parte. Con Minghetti sparisce il capo di una scuola di 
liberalismo parlamentare all’inglese che ora ha finito il suo tempo, ma 
che in mezzo a molte illusioni e molti errori ha segnato un periodo alto 
e glorioso nella nostra storia. 


11 dicembre. — Riunione della Commissione edilizia, dove si di- 
scute una specie di carrozzone per una vendita di aree ai Prati di Ca- 
stello. Riesco a ridurrè la vendita a circa un terzo e ottenere che sia fatta 
per asta pubblica e non a trattativa privata. Il vantaggio reale non sarà 
grande, ma si limiteranno almeno le chiacchiere. Al circolo, oggi, sono 
stati bocciati dai così detti « selvaggi » dell’elemento romano indigeno tre 
candidati a soci, persone assolutamente per bene, per la gravissima ra- 
gione che non sono romani. Il colpo è stato montato dai ragazzi T., i 
quali vivono abitualmente in quella pessima società dalla — traggono 
le origini. Minghetti ha lasciato tutto il suo a Camporeale, con l’usufrutto 
alla moglie, alla quale Camporeale stesso dovrà passare dieci mila lire 
annue. 
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13 dicembre. — Funerali di Minghetti. Mite giornata di sole. In 
piazza Paganica molta gente, ma moltissima indifferenza. Seguo il lungo 
corteo fino alla stazione, donde il feretro partirà nel pomeriggio per Bo- 
logna. L’accompagnano, in rappresentanza della famiglia, Camporeale e 
Masi; per la Camera, il vicepresidente Buonomo; per il Comune di Roma, 
Carancini, Finali e Righetti. Così quest’ultimo potrà forse collocare final- 
mente la sua famosa frase sul « Baiardo dell’Italia e della Monarchia », 
che teneva in corpo da tanto tempo. 


14 dicembre. — Perazzi crede che la morte di Minghetti potrà nuo 
cere al Depretis, in quanto quegli teneva uniti al Ministero alcuni elementi 
della vecchia Destra che ora potrebbero distaccarsene. 


16 dicembre. — Abbiamo dovuto alzarci prima di giorno, perchè 
mia suocera, fra le tante stranezze, ha messo fuori anche quella di avere 
Olga al suo capezzale per farla assistere a una specie di prova generale 
dllinteaize unzione che il suo stato di salute è lungi dal giustificare. Se- 
rata da M.me Hegermann, la quale, nonostante i suoi anni (brillava a 
Parigi nel 1862), è sempre molto simpatica. Uxkull mi parla di un tal 
Gérard, che pare sia stato un famigerato libellista e che l’Imperatrice di 
Germania ha avuto l’imprudenza di mettersi attorno in qualità di 
« lettore ». 


18 dicembre. — Passeggiando per il Corso incontro Collobiano, che 
mi informa essere uscito sulla Nouvelle Revue un articolo molto pette- 
golo sulla società romana. Mi dice che vi si parla anche di me, con ac- 
cenni indelicati ad alcune delle mie avventure giovanili. Mi promette di 
procurarmi il fascicolo. Coteste poni nelle quali si narrano in- 
cidenti veri o falsi o travisati della vita privata di questo o quello, sono 
veramente deplorevoli (1). 


19 dicembre. — Durante l’assemblea del circolo trovo modo final- 
mente di dare un’occhiata alla Nouvelle Revue. Di Vittorio Emanuele Il 
questa si occupa con poco rispetto e senza verità. Parla abbastanza bene del 
Re, ma riferendo particolari inesatti o insulsi, che non possono interes 


(1) Nella Nouvelle Revue del 15 dicembre 1886 era uscita la prima puntata di uno 
scritto del conte Paul Vasili, la quale fu seguita da una seconda e da una terza puntata nella 
medesima Rivista del 15 gennaio e del 1° febbraio 1887. Lo scritto era intitolato La Société de 
Rome e consisteva in una serie di lettere intitolate: « 10 Le Roi; 2° La Reine; 3° Le cercle 
de la Reine; 4° La Famille Royale; 50 La Cour; 60 Le Pape Léon XIII; 7° Le Sacré-Collège; 
80 La Prélature ». 

Del nostro Guiccioli il Vasili diceva: « Si vede assai spesso dalla Regina il Marchese 
Alessandro Guiccioli, il cui padre, uno dei maggiori proprietari terrieri d’Italia, fu ministro 
delle finanze della Repubblica Romana nel 1849, e la nonna fu Teresa Guiccioli di Lord Byron. 
La madre del Marchese Alessandro è una Marchesa Capranica, cognata della Ristori. Alessandro 
Guiccioli esordì con successo nella carriera diplomatica. Appena ebbe l’età, entrò alla Camera 
e diventò un membro attivo del gruppo Sella. Deputato delle Romagne — i Guiccioli sono di 
Ravenna — non ha potuto soddisfare i suoi elettori ultraradicali e non è stato rieletto. La morte 
di Sella avendo finito per disinteressarlo della politica, egli si è sposato con la figlia di una 
donna che io ho un po’ maltrattato nei miei scritti sulla Société de Berlin, la Contessa Bencken- 
dorff, ora stabilita a Roma. Il Marchese è entrato nel Consiglio Municipale di Roma, del quale 
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sare il pubblico. Belle, invece, le pagine sulla Regina. Di molte persone 
della società romana si riferiscono fatti più o meno autentici. Con me lo 
scrittore ha voluto essere gentile, ma raccontando cose che sarebbe stato 
meglio tacere. Si tratta di un articolo scritto con mordacità per amore di 
scandalo. Serata in casa Bandini. Gli intervenuti fanno circolo intorno a 
Lord Hartington e Mr. Chaplin. Non so se la presenza di costoro a Roma 
debba attribuirsi a una missione politica. Comunque le nostre « snobbesse » 
anglomani si rendono ridicole per gli omaggi che tributano a cotesti 


signori. 
21 dicembre. — Serata al Quirinale. La Regina mi parla dei pros- 


simi esami del Principe di Napoli e del viaggio che egli deve fare in 
Oriente. 


22 dicembre. — Ho ricevuto un biglietto di Matilde Serao, che di- 
mora nella casa medesima dove noi abitiamo. Essa esprime il desiderio 
di vederci. Mi reco all’ufficio del giornale. Spettacolo di scapigliatura e 
di sudiciume. La scrittrice ha l’aria intelligente, viva, buona, come sono 
in genere le napoletane. Mi parla del partito conservatore e della neces- 
sità che si faccia qualche cosa per organizzarlo. Insomma mi domanda 
di raccogliere denaro per il giornale fra la gente tipo Borghese, Sora, ecc. 
Paro il colpo, e tutto finisce in chiacchiere. 


24 dicembre. — Ferdinando mi confida che la Regina ha letto la 
Nouvelle Revue, ma non ha manifestato alcun giudizio sulla pubblica- 
zione. Conversazione con Collobiano sulla educazione che viene impartita 
al giovane Principe di Napoli. Egli ne parla con grande ammirazione: 
soltanto crede che si sia avuto troppa cura di farne uno studioso, e troppo 


è uno dei componenti più intelligenti. Uno dei fratelli del Marchese Alessandro ha fatto nel- 
l'Esercito la campagna del 1866 ed è Cavaliere d'Onore della Regina. La Regina ha molto af- 
fetto per la Marchesa madre Guiccioli e per la moglie del Marchese Alessandro. Esse sono, 
l'una e l’altra, del piccolissimo numero di dame, non appartenenti alla Corte, ammesse la sera 
nel circolo intimo della Regina. 

« Il Marchese Alessandro è un bellissimo giovane, molto seducente, ed è stato l’eroe della 
doppia avventura che ha determinato l’allontanamento da Roma di Madame X., divorziata in 
prime nozze con il signor de Y., e separata amichevolmente dal suo secondo marito, amba- 
sciatore di *** a Roma. Ho detto «la doppia avventura » perchè un Metternich, cugino del- 
l'antico Ambasciatore di Francia e rinomato sportivo, vi ha rappresentato la parte principale. 
Si racconta che la bella X. gli sia corsa dietro a Londra. Prima che il Marchese Alessandro 
fosse innamorato di Madame X., egli era fortemente invaghito di sua cugina, la Contessa di XX., 
che era stata, come vi ho detto, corteggiata da Re Umberto. Si è accusata la Contessa di XX., 
che ha molti nemici a Roma, dopo avervi avuto troppi adoratori, di avere, per vendetta ge- 
losa, scritta una lettera anonima al Barone X., ma il fatto non ha potuto essere provato. Quello 
che è divertentissimo è che le due rivali si vantano ciascuna di aver favorito il matrimonio di 
Guiccioli con la bella Mademoiselle de Benckendorff, e che in fatto la giovane Marchesa ha 
l’aria di essere la tenera amica di tutte e due. Sarebbe una strana figura da dipingere quella 
della Baronessa X., della quale il primo marito rimasto follemente innamorato, non consentì 
al divorzio se non credendo di sacrificarsi alla felicità di sua moglie, che ogni anno si recava 
in una stazione di acque per ritrovare il Barone ed adorarlo fedelmente. Quando era Madame X., 
essa andava con i ragazzi, che ha avuto da Monsieur de Y., a vederlo tutti gli anni a Franco- 
forte e a confortare il suo sacrificio. La parte di gioia del primo marito divorziato essendo 
passata a beneficio del secondo marito separato, de Y. ne morì di dispiacere in circostanze così 
strane che sua sorella lo credette avvelenato ». 
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poca di farne un uomo di mondo. Ammetto che coloro che gli stanno 
attorno non sarebbero forse adatti per questo secondo còmpito; ma mi 
domando che cosa sia meglio. Chi non studia nei primi anni non stu- 
dia più, mentre l’arte della mondanità e della eleganza, sopra tutto per 
chi è di grandissima razza, s'impara presto e quando si vuole. All’am- 
basciata d'Inghilterra, poca gente, brutta e inglese per la maggior parte. 
I soliti Hartington e Chaplin. Pare che il primo di costoro (che molti 
credono uomo mediocre, debitore delle sue buone ispirazioni prima a 
Derby, poi alla Duchessa di Manchester e all’amico Chaplin) stia per di- 
ventare Lord dello Scacchiere. 


26 dicembre. — Sole sfolgorante. Nel pomeriggio facciamo il gran 
giro di Villa Borghese. Folla immensa, tanta che al nostro ritorno tro- 
viamo metà di Piazza del Popolo piena di carrozze che non possono 
avanzare per il Corso. Serata all’Apollo, con la noiosa Africana e il solito 
mezzo fiasco. Ce ne andiamo prima della mezzanotte, ma lo spettacolo è 
finito a un’ora e mezza. Il Times accenna un riavvicinamento russo-ger- 
manico a danno degli interessi austriaci. L'informazione non deve essere 
presa alla lettera; tuttavia mi conferma che la Germania lavora a rendere 
inevitabile un giorno o l’altro la guerra fra l’Austria e la Russia, e cerca 
a questo fine î incoraggiare la Russia a nuovi colpi di testa. 


27 dicembre. — Depretis non nasconde la preoccupazione che Ro- 
bilant si adoperi per diventare Presidente del Consiglio. Purchè non gli 
rompa le gambe prima! Il timore del vecchio è, in un certo senso, giusti- 
ficato, perchè il gruppo piemontese, sul quale egli si appoggia, non se- 

uirebbe mai un meridionale, mentre non avrebbe forse difficoltà a scam- 

Gin un piemontese con un altro. Viene a pranzo da noi Ernesto Masi, 
col quale si ciarla di molte cose. In fondo non mi sembra che egli sia un 
ammiratore di Minghetti, nonostante i vincoli di parentela. Ravenna e 
Forlì hanno rieletto ancora il Cipriani, come dovevasi dimostrare. Sono 
sicuro che al Depretis ciò non dispiace: meglio per lui un deputato in 
galera che due i quali vadano alla Camera a votargli contro. 


28 dicembre. — Al carcere di San Michele per celebrare il matri- 
monio di un detenuto, il quale ha finito la sua condanna, ma andrà al 
domicilio coatto. Egli passerà dunque la sua luna di miele all’isola di 
Ponza. Seduta serale al Consiglio comunale, con la votazione per il posto 
di assessore, al quale rinunziai. Ugo Boncompagni viene a parteciparmi 
che i clericali, non avendo chi li rappresenti in Giunta, portano il Jaco 
metti. Gli rispondo che si servano pure. Essi trovano modo di attrarre 
varî dalla loro; pertanto al primo scrutinio, su 37 votanti, Jacometti ne 
raccoglie 18, io 14, 4 Lavaggi e una scheda bianca. Poichè mi annota 
rimanere a contemplare il cadavere di me stesso, me ne vado a letto. 


29 dicembre. — Stamane con mia grande sorpresa ho letto nel Po- 
polo Romano che al secondo scrutinio io ebbi 21 voti e Jacometti 14. Sono 
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dunque riuscito eletto. Ad ogni modo la votazione di ieri sera prova la 
pertinacia e la perfetta disciplina dei clericali. Non so tuttavia come co- 
storo possano desiderare che qualcuno dei loro entri in Giunta, dato 
che ciò creerebbe una falsa posizione per il loro partito. Pranzo alla Con- 
sulta, con 26 convitati. Vi è l'ambasciatore di Francia con moglie, figlia 
e due addetti militari. Il signor de Moiiy mi fa l’effetto di un seccatore 
cortese e facondo. È un diplomatico di carriera, che ha passato molto 
tempo nelle piccole sedi. Il pranzo è lungo, mediocre, ma ben servito. 
Un insieme di cose a modo, un senso di rispettabilità. Tutto ciò alla Con- 
sulta non si vedeva da gran tempo, in quelle stanze che mi rammentano 
il passato, quando prestavo servizio alla Luogotenenza e mi occupavo di 
cercare i locali convenienti per impiantare in Roma i diversi uffici go- 
vernativi. I Robilant sono gentili con tutti, quantunque egli non abban- 
doni quel suo fare contegnoso che forse qualche volta gli nuoce più che 
non possa giovargli. Chiacchierata al circolo con Collobiano sulla situa- 
zione di politica estera. La durata indefinita della vita dell’Imperatore 
Guglielmo, che ormai è diventato un vero automa, costituisce un grande 
imbarazzo per tutti e per tutto. 


30 dicembre. — Al circolo trovo Arco, che ha veduto il Papa. Ha 
avuto l'impressione che stesse molto bene in salute e che sia veramente 
un uomo superiore. Arco dubita anche dell’esattezza della voce corrente, 
secondo la quale tutto sarebbe ora in mano ai gesuiti. Ma coteste opinioni 
di Arco potrebbero rispecchiare soltanto la necessità di fare sempre eco 


a ciò che in quel quarto d’ora il Cancelliere dice o vuole che i suoi dipen- 
denti dicano. 


31 dicembre. — Perazzi mi sollecita perchè gli procuri notizie sulle 
condizioni in cui è rimasta l'Opinione, dopo la morte di Minghetti. Mi 
informo subito da Rizzo. Pare che nulla sarà mutato nell’andamento del 

iornale, dove Luigi Luzzatti è l’uomo di paglia di una combinazione 
anziaria a base Depretis. Visita con Olga alla Principessa di Gerace, 
che è un tipo di signora graziosa, vivace, di maniere un po’ antiquate, 
vera dama elegante dell’anno 1860, come mia suocera. Cena a piccole 
tavole da M.me L. Molto divertente, ma molto corretta. Stanotte vi sono 
tante altre cene a Roma; toccava proprio a M.me L. di riuscire a organiz- 
zare la più corretta di tutte. Parrebbe incredibile, se non fosse vero. Pas- 
siamo dal 1886 al 1887 con molta allegria e spensieratezza, sebbene l’anno 
nuovo si presenti in modo che non dà troppo a sperar bene. Tristi presen- 
timenti corrono per le vene dell’Europa intera, e il fantasma di una 
pe terribile e sanguinosa agita la sua face sinistra sulle tenebre del- 
‘avvenire. Quanto a me, mi lascio andare senza timore verso gl’ignoti pe- 
ricoli del domani, se Dio consentirà che possa affrontarli avendo accanto 
a me la mia Olga adorata: la grande gioia, la profonda consolazione della 

mia vita. 
ALESSANDRO GUICCIOLI 
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CRONACHE DEL FORTE ‘ GIUSEPPE 
DELLA ROVERE,, NEL GOGGIAM 


I Forte nacque dal nulla tra il mese di giugno e quello di novembre 
della piovosa estate del 1936. 

Nacque dal nulla, o meglio dalla pietra della montagna e dal le- 
gname dei boschi, per merito nostro ed in virtù della nostra fatica. Un 
bel giorno demmo inizio ai lavori. Il cielo era annuvolato e c’era un 
sentor di prossima pioggia tutt'intorno. 

Starace ci aveva inviato da Debra Marcos l’autorizzazione a costruire 
in maniera stabile e il giorno dopo tracciammo il solco della nuova città. 


La posizione scelta guardava da uno sperone la vallata a nord di 
Injabara e aveva innanzi a sé l’anfiteatro maestoso dei Monti Fudi. A sud 
l’altura col ghedi del deggiacc Mesfun, a oriente il ghedì del fitaurari 
Taferrà Ghesesseu, Azac dell’Agao, a occidente il Ditone Gigante con 
lo scheletro bianco del cavallo di San Giorgio incastonato in cima all’al- 
tura irraggiungibile. 

La sera la nebbia copriva tutto il Ditone Gigante e dava una tinta 
bigia e triste al paesaggio. Finché fu possibile i gregari accesero i fuochi. 
Ma ben presto l’umidità e la pioggia lo impedirono. 

Era giunto il momento di crearci una casa. 


Risuonareno in tutti i boschi d’intorno le accette indigene sui gio- 
vani tronchi robusti. Dai canneti, lungo i ruscelli, i lavoratori tagliavano 
le rame dai papiri che dovevano costituire le armature delle nostre cinque 
torri e aiutare il legname e la malta: nella costruzione dei nostri tucul e 
delle otto case degli Ascari. 

Dopo aver combattuto si edificava. I gregari scavavano le fonda- 
menta del muro di cinta. E il terzo giorno già era visibile il pentagono 
entro il quale dovevamo vivere durante tutta la stagione delle pioggie. 

Si scavava la terra con dei pali appuntiti in cima: avevamo solo tre 
picconi, e la terra smossa era tolta dallo scavo con le mani: avevamo tre 
soli badili. 

Il pentagono si allungava secondo una linea est-ovest e nella sua 
parte superiore fu situato il recinto del villaggio europeo. Ai margini di 
una elissi di trenta metri per venti nacquero i cerchi dei tucul: sei per gli 
ufficiali della Banda e per quelli di passaggio e uno per la mensa-ufficio, 
collegato con tettoia a quello della cucina. Fuori della elissi i locali per 
la radio, l’infermeria e l’armeria. Lungo lo scavo di cinta segnammo i 
limiti delle case delle centurie: rettangoli di venticinque metri per sei, €, 
a nord-est, cominciò ad elevarsi il muro di tronchi d’albero della casa 
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della terza centuria. Fuori, oltre lo scavo pentagonale, nacquero le scu- 
derie ove, in breve, trovarono ricovero cento stanchi muletti. 


Giorno per giorno si formavano gli ammassi di pietra dai quali do- 
veva spuntare il muro di cinta. C'era Chidané Tesfai, vecchio nostro in- 
formatore, da prima delle operazioni, che squadrava le pietre con una 
mazza enorme. Sejum il muratore lo aiutava. Teclé Semeret ed Uold- 
joannes Unec, colossali mitraglieri capiarma della terza e della quarta, 
calavano nello scavo certi massi da far venire l’ernia solo al’ pensiero di 
doverli sollevare. Tesfanchiel, il munz4z ingegnere, sorvegliava la costru- 
zione dei tucul. Araià Bahatà sovrintendeva alla fondazione delle cinque 
torrette. Lo sciumbasci Gheremeschel Cuflù era l’alto consulente per l’in- 
sieme dei lavori della città. 

Frattanto si iniziava il nostro lavoro politico per l’organizzazione 
della regione, e il buon Mahasciò, lo sciumbasci capo-banda, si dava un 

an daffare nel suo lavoro d’interprete della Residenza, e il vecchio in- 
line Achim Gheremariam Ghebrai si faceva un gran nome presso la 
popolazione con la sua arte medica. 

C’era ogni giorno un grande affluire di capi locali, assolutamente 
esautorati dal nostro arrivo, i quali imploravano comandi onde sbarcare 
il lunario. 

Non sono mai riuscito ad individuare chi serviva nell’Agao, nel- 
l’Uomberà, nel Buriedamot, tanti erano coloro che comandavano. 

Dal di fuori giungevano notizie che volevano essere gravi. C'era il 
cagnasmacc Babil Destà che dall’Acefer si preparava ad attaccare il nostro 
presidio, c’era il fitaurari Zellechè Licù che dal Belaia andava raccon- 
tando di aver ricevuto talleri, armi e munizioni dagli Inglesi. C'era il 
deggiacc Mangascià, marito della figlia di Ras Hailou, Quitzerò Sevleon- 

el, che non si sapeva da che parte tenesse. C'era, alle porte nord del- 
"Agao, il fitaurari Maconnen Sciferrau, del quale la popolazione diceva 
molto male. E, all’interno, Ligg Mammo Tesemma, divenuto brigante con 
la connivenza del fratello cagnasmacc Scimmeca, capo di Ascunà, grosso 
paese del Banjà, Insomma, isolati, senza difesa alcuna, la situazione non 
era delle più allegre. Tra noi e Bahar Dar, tre giornate di marcia. Tra noi 
e Debra Marcos cinque abbondanti. Strade non percorribili. I guadi sem- 
pre troppo alti. Da Bahar Dar non si potevano più alzare in volo i Ro 1, 
vecchi apparecchi libici. Le munizioni non erano a punto e non arrivava 
mai la carovana promessa. L’unica cosa certa era il Forte che, giorno 
per giorno, cresceva e del quale noi seguivamo con affettuosa cura lo 
sviluppo. Non era soltanto un muro che elevavamo tra noi e l’imprevisto, 
ma un monumento che la nostra opera di pionieri elevava sulla strada del 
sud, come esempio alle generazioni che domani la percorreranno sicura 
e compiuta. 

Quando lo disegnammo, ci sembrò cosa impossibile a realizzarsi. 
Distante la pietra, più distante ancora la canna ed il legname. Duecento 
gregari continuamente al lavoro aiutati da trecento operai locali. E pen- 
sare che quello doveva essere il periodo del giusto e meritato riposo! 
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Le torri cominciavano a sorgere. Due cerchi di pali intrecciati con 
canne a guisa di canestro, con tanti reparti stagni e dentro tonnellate di 
terra battuta e di zolle erbose fino all’altezza di quattro metri per una 
superficie di sedici metri quadrati. Tutt'intorno un muro a scarpata dello 
spessore di due metri alla base e di un metro in alto, in appoggio all’in- 
gabbiatura di terra. Una costruzione veramente romana prendeva forma. 

Sulla piattaforma si alzavano, ora per ora, i muri con le feritoie 
per le nostre armi automatiche. E, giorno per giorno, si completava il 
muro di cinta largo un metro e più ed alto due, con feritoie coperte e lo 
scalino per giungere alla loro altezza. Di pari passo progrediva la costru- 
zione delle case dei gregari. 

Le pioggie cadevano ormai furiose e distruttrici, quando la terza e 
la Mit > centuria, contemporaneamente, inaugurarono le loro monu- 
mentali capanne. Fecero una fantasia infernale quella sera. Tutti i canta- 
storie dell’Agaumeder si diedero convegno presso i duluc festanti. I due 
capi centuria Tuolbrahan e Nur Essen Hagos raggiavano di gioia, fe- 
steggiati dai loro uomini. 

Dicevano i cantori: « Non abbiamo temuto la battaglia. Abbiamo 
levato sempre sicuri gli occhi al sole durante tutti i combattimenti. Il no- 
stro cuore non ha mai tremato nel pericolo. Ma noi non amiamo la tem- 
pesta che distrugge i nostri campi, e ci impedisce il cammino e rende 
tristi come le foreste senza sole tutti gli esseri umani ». 


Ed ora avete potuto accendere tutti i fuochi, uomini nostri, nati per 
il combattimento e per la vittoria. Tutto il giorno siete andati in cerca di 
legna asciutta: adesso la brace rossa come il sangue della giovinezza illu- 
mina tra il fumo i vostri volti asciutti, le vostre fute che vi avvolgono 
come toghe di antichi legionari. Sul fuoco non bolle il tè. Per un anno 
dovrete fare a meno di esso e dello zucchero che vi nutre più di qualsiasi 
altro alimento. 

Ma c’è il caffè bruno e fragrante, amaro e gradevole a dar vita ai 
vostri sogni e a scaldare i vostri petti. C'è poi il tecc di questa terra, aspro 
ed da. dissetante ed inebriante a dar forza alla vostra gioia. Fuori 
la pioggia continua ad affliggere la terra, ma qui, al riparo, intorno al 
fuoco, si può parlare e cantare. E Abd el Kader Hagos, il capo-fantasia, 
può iniziare l’eterna narrazione: « Ai semì semì. Ai semì semì ». Genti, 
udite, udite. Genti, udite, udite. 


II. 


Anche le altre centurie trovarono posto nelle loro case. Il villaggio 
europeo, quasi completato, aveva sostituito le nostre tende. Ogni tucu/ 
asciugato con il fuoco all’interno, ebbe le pareti rivestite di stuoie e il 
tetto di 2bugiadit bianca. Il pavimento lo coprimmo con stuoie più spesse 
e con soffici pelli di leone. Mobili non ne avevamo e ce li costruimmo di 
canne. Novelli Robinson, ora per ora, creavamo il nostro ambiente con 
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cura meticolosa, pensando al lungo tempo che in esso avremmo dovuto 
trascorrere. Dalle nostre mani uscirono certi armadietti stile go0 che molti 
mobilieri moderni ci avrebbero invidiato. I nostri indumenti lasciarono 
il ristretto spazio delle cassette militari e furono collocati nei mobili loro 
pag Ai muri appendemmo i nostri cimeli di guerra e pelli di leo- 
pardo. 

Così le stanze furono pronte ad accoglierci. 

La mensa fu l’ambiente più civettuolo di Injabara. Con le casse co- 
struimmo un tavolo solido e grande di tre metri per uno, appoggiato su 
sostegni piantati a terra. Con uguale legname formammo, su tronchi di 
bambù, un pavimento saldo ed uniforme. Due grandi armadi in canna 
verde servirono alla cancelleria, alla biblioteca e alle terraglie. In un an- 

olo il tavolinetto col grammofono. Sul muro la nostra bandiera di Dem- 
Feguinà e dello Sciré con al centro il grido del Duce il 9 maggio: « L’Etio- 
pia è italiana! ». 


Intorno al villaggio europeo una palizzata indigena accuratissima 
ci separava da tutto il resto del Forte. 

Le cinque torri crescevano di pari passo ai vertici del pentagono. 
Le mitragliatrici occhieggiavano il panorama dalle feritoie che rompe- 
vano lo spessore del muro. 

Gheremariam Ghezei, comandante della quinta, un giorno « fece 
scommessa » con Uoldmariam Memberù, comandante della prima, per 
decidere quale delle due torri fosse la migliore. Noi facemmo da arbitri. 
Vinse Gheremariam Ghezei. 4 

L’interno delle case degli Ascari si andava organizzando. Essi ave- 
vano eretto, con arte e logica, le loro brande di canna e la sera era un 
gran parlare, per ogni centuria, della giornata trascorsa e del paese lon- 
tano. Proprio allora la radio cessò di funzionare e rimanemmo completa- 
mente separati dal mondo. 

La pianura sotto di noi continuava a trasformarsi sempre più in 
pantano. 

Da Bahar Dar per l’ultima volta l’apparecchio ci gettò la posta. Poi 
le comunicazioni furono rimesse al fortunoso itinerario delle pattuglie. 
Cominciammo a sentirci realmente soli. 

Non c’è nulla che possa dar maggior senso d’orgoglio della certezza 
di dovere e sapere bastare a sè stessi. Non c’è nulla di più grande della 
solitudine amata nei silenziosi meriggi carichi di pioggia e di noia, senza 
possibilità di sole, freddi, lunghi, desolati. Fortunatamente c’era un la- 
voro enorme da sbrigare. Nei momenti di tregua, tra una spiovuta e l’al- 
tra, le squadre superavano la valle paludosa per andare a prender pietre 
nella montagna di fronte. I carpentieri preparavano le travature per le 
ultime costruzioni. Dai torrenti tornavano gli operai indigeni con fasci 
di bambù. E la sosta breve sembrava far dimenticare l’acqua caduta. 

Poi, sul far della sera, tra nube e nube, cominciavano ad accendersi 
serene le prime stelle. Nelle case si accendevano i primi fuochi. Le sen- 
tinelle intabarrate montavano di guardia al di là del muro di cinta. Co- 
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minciava l’abbaiare furioso dei cani ed il lamentarsi lungo delle jene. 
Ma il cielo acquistava una purezza inspiegabile nell'azzurro cupo delle 
tenebre prime. Gherenchiel Bahatà e Tucù Uoldeazbi accendevano i fa- 
nus. E noi si continuava, nella notte incipiente, a riempire di scrittura i 
molti fogli voluti dalla burocrazia militare. Ad una data ora, tra le sette 
e le sette un quarto, il piccolo Gherezghier Chidané ci faceva sloggiare 
dal tavolo accogliente e, senza ascoltare le nostre proteste, preparava per 
la cena: Demoz Tesemmà, il cuoco, aveva annunziato che la pasta era 
ormai al dente. 

In genere si cominciava a mangiare in silenzio, ognuno assorto nei 
propri pensieri. Poi, ad un tratto, qualche canzone, di solito si comin- 
ciava con un disco di De Angelis. « A stimata vostra ventisette... », ci 
portava alla realtà, e si cominciava a parlare e a ridere. Si era tristi sol- 
tanto quando l'indomani qualcuno di noi doveva partire per viaggi non 
brevi e rimanere lontano per molto tempo. 

La nostra mensa era semplice e povera, ma sempre allegra. Si ri- 
deva di tutto e di tutti: delle circolari e delle notizie continentali, delle 
arie che, di tanto in tanto, qualcuno di noi si dava e delle balle che si 
trovava modo, di tanto in tanto, di raccontare. La serietà tornava, allor- 
ché, carte in mano, si cominciavano le nostre interminabili partite. 

C'era il Comandante che soffriva enormemente quando qualcuno di 
noi dimostrava di non saper giuocare a tre sette. Un camerata, una sera, 
essendo di mano, con napoletana quinta uscì di piccola. Apriti cielo! 
Successe un pandemonio. Il Comandante si mise a giurare e a spergiu- 
rare che il giuoco era una cosa seria e che chi non sapeva giuocare doveva 
rimanere a casa sua e che lui non avrebbe mai più preso le carte in mano 
per giuocare con noi. L’affare si faceva scabroso quando si giuocava a 
scopone: tra « Chitarrella » e lo « spariglio » e lo « appariglio », coi no- 
vellini del tavolo verde si combinavano certi sbagli da far arrossire dalla 
vergogna e da far impallidire dalla paura. 

A notte inoltrata, quando, dopo un’ispezione ai posti di guardia, si 
faceva ritorno alle nostre case, una pioggia sottile sottile accarezzava tutto 
l’accampamento. Era bello, prima d’addormentarci, leggere qualche pa- 
gina. Nel chiuso della nostra dimora prendevano vita 1 personaggi de- 
scritti nel libro e, dalla solitudine dei tropici, balzava una popolazione di 
fantasmi, per riempirla di voci. Poi la sottile candela di cera di miele 
scoppiettava nella sua ultima luce. 

Nelle prime ore del mattino, dalla chiesa alta giungeva sino al forte 
la preghiera dei sacerdoti. Una liturgia strana, dolorosa, senza alcun re- 
spiro di liberazione nella sua melanconica grandiosità. Canto istituito da- 
gli antichi Patriarchi copti di Alessandria, giunto intatto sino alle ultime 
generazioni sacerdotali della terra del Leon di Giuda. Cessava al primo 
chiarore dell’alba. 


Ogni mattina ci sembrava di rinascere alla luce chiara del sole che, 
per qualche ora, prima della sicura pioggia, avrebbe riscaldato tutta la 
terra fugando il freddo accumulatosi su di essa durante la notte. 


- 
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Ogni cosa assumeva colori gioiosi nell’attimo breve. Sul piazzale 
prospiciente al forte si andavano radunando i capi con i loro seguiti, te- 
nendo tribunale in attesa di essere ricevuti. I gregari e gli operai, intenti 
al loro lavoro, sembravano estranei a tutto il resto. I corpi di guardia scio- 
rinavano al sole stuoie e coperte. I duluc di servizio scendevano al fiume 
a riempire le borraccie delle loro centurie. Tutto il campo era pervaso da 
una grande attività. 

I preti, in attesa di venire ad esporre i loro desideri, salmodiavano e 
facevano soldi. Dal mercato intorno al sicomoro giungeva l’urlare dei 
venditori, dalla strada che portava a Bahar Dar giungevano i paesani già 
sudditi del fitaurari Destà Tesemmà. Tutta questa gente che non aveva 
mai da far nulla si sedeva innanzi al nostro muro di cinta a parlare a par- 
lare. Ogni tanto si alzava per ossequiare un qualche sudicio notabile. 
Ignorante del valore del tempo assisteva inerte al trascorrere delle ore. 
E a che pro’, infatti, preoccuparsi della lunghezza del giorno quando la 
terra è così fertile da produrre da sola quanto è necessario al cotidiano 
nutrimento? Il bestiame è prolifico, i servi lavorano, il giovin signore ed 
il vecchio signore possono quindi dedicarsi in pace all’esercizio dell’elo- 
quenza e delle sottili discussioni sulla piazza del pubblico mercato. 

Poi, improvvisamente, il cielo si caricava di nubi, e tutti i nullafa- 
centi di Injabara e dell’Agaomeder si radunavano sotto le folte rame dei 
sicomori appena in tempo a sottrarsi alla prima scarica di pioggia. 

Le tettoie delle case delle centurie riparavano a frotte i gregari. 
I conciatori continuavano, all’asciutto, il loro lavoro. E nella bufera un 


senso di superiore tranquillità dominava il tutto. 

L’antenna della radio, ferita, dondolava al vento forte del nord. Si 
vedevano ai piedi del ghedì del deggiacc Mesfun formarsi rivoli d’acqua 
che, a torrenti, si versavano poi tumultuando nella vallata. La pioggia 
aveva una sua inconfondibile voce che vinceva il clamore del vento nella 
foresta. Arrivava agli acuti meno raggiungibili a valle, tra i torrenti dive- 
nuti fiumi, nella pianura sassosa tra 1 fiumi divenuti a sterminati. Ac- 

I 


carezzava suadente, morbida, dolce, la paglia d’oro delle nostre capanne. 
Sapeva mormorare parole soffuse di ili cd tra l’erba alta del nostro 
villaggio europeo. Sapeva commuovere l’austera monumentalità delle no- 
stre cinque torri che assistevano calme, immobili all’infuriare degli ele- 
menti. Acquistava tonalità grigie e calde tra il fumo che usciva dalle di- 
more delle centurie, tutte raccolte nel tepore delle braci che sono la vita 
e scacciano il freddo e la morte. 

Cantavano i rivi che si formavano nell’accampamento, disciplinati 
dagli argini costruiti da noi. E si poteva, per un po’ di tempo, sopportare 
la tristezza continua della stagione interminabile. Per un momento si po- 
teva dimenticare di essere soli. 


III. 


Ci furono dei giorni duri. Soli al centro del Goggiam, tra la ribel- 
lione aperta dei sottocapi di Tafari, primi tra essi i figli di Ras Cassa ed 
1 vari notabili del Belaia, dell’Acefer, del Meccià, dello Agaomeder, sot- 





334 CRONACHE DEL FORTE « GIUSEPPE DELLA ROVERE ») NEL GOGGIAM 


tomessi a parole, la situazione era delle più incerte. Non ricevevamo più 
il quotidiano saluto dell’ala tricolore. Per fortuna il Forte, nella sua calma 
massiccia, servì di saggio ammonimento ai locali, mise a posto alcune 
idee balzane sorte in capo al fitaurari Destà Tesemma che, elevato a Con- 
sigliere di Governo, voleva divenire addirittura il capo della Provincia, e 
sollecitò il disarmo in tutta la regione. Ligg Mammò Tesemma, il mag- 
gior brigante della zona era ormai ridotto in misere condizioni. Ligg 
Dagnou, sottomessosi con tutti i suoi malfattori era tornato senz’armi al 
lavoro della sua terra. Non rimaneva in piedi che il Cagnasmacc Babil 
Destà, vagante tra Acefer e Tumha, senza quasi più armati ormai. Il ca- 
gnasmacc Abescià, capo delle armi di Azanà, consegnò persino una mi- 
tragliatrice Breda presa al XXVII Battaglione Eritreo in Adi Abò. Un’al- 
tra mitragliatrice, inglese, la sequestrammo nel ghedì del deggiacc Me- 
sfun. Il deggiacc Aicherat, già capo del Buriedamot ed ultimamente del- 
l’Acefer, nobile vecchio di grande ascendente sulla popolazione dell’in- 
tiero Goggiam, venne ad Injabara a consegnarci una mitragliatrice belga 
con relativi caricatori. Il fitaurari Taferrà Ghesesseu, da noi nominato 
Azac dell’Agao, consegnò per primo le sue armi, prima ancora della sua 
nomina. Valoroso nemico nostro rimasto a capo della provincia quando il 
deggiacc Mesfun andò a comandare le forze riunite nell’Adi Abò, impedì 
le incursioni dei Galla e fu l’unico ad opporsi con i suoi cinquanta armati 
alla rivolta del Goggiam capitanata dal deggiacc Ghesesseu. 

Arrivati noi, non chiese nulla, ma quando fece atto di sottomissione, 
disse che egli, ultimo difensore nell’Agao del potere del suo Signore, giu- 
rava fedeltà all’Italia perché aveva visto che l’Italia vinceva con la forza 
delle sue armi e ia giustizia delle sue leggi. Ricordo ancora le sue parole: 

« Io sono cella e la vecchiaia confina sempre con la giustizia. 
Durante tutta la mia vita sono stato fedele ad una sola bandiera. Rin- 

azio Iddio che mi ha concesso la possibilità di giurare fedeltà ad una 
Berio più forte. Ringrazio Iddio che mi ha concesso molti figli da 
darle come soldati per amarla e per difenderla ». 

Vennero poi i capi del Buriedamot, i cinque fratelli Asseghei, piaga 
di quella misera regione, e ci furono tre giorni di assembramento sul 
piazzale prospiciente al Forte. 

Era quello il momento di maggior lavoro per noi. Alla costruzione 
delle abitazioni e del muro di cinta si era aggiunto il lavoro politico di 

netrazione e di convinzione in attesa che, cessate le pioggie, dalla dia- 
ettica si passasse all’azione. 


Non avevamo più notizia del nostro mondo distante. 

Spesso le pattuglie postali in partenza andavano distrutte per via. 

Il tono di taluni capi distanti si faceva talvolta quasi minaccioso. 

Ma il Forte era compiuto ormai e la nostra serenità divenuta addi- 
rittura olimpica. 

Un mattino trovammo tre cuccioli nell'accampamento. Li chia- 
mammo Benvenuta, Bridge e Bruna. Li allevammo con alcune scatole 
di latte condensato che tenevamo in serbo da cinque mesi ormai. Con- 
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temporaneamente il recinto si popolò di nove gazzellette e di una piccola 
antilope. 

Al piccolo Berihun regalammo un moschetto. Quando lo ebbe pianse 
di gioia. 

Giunsero altre munizioni. Le riserve furono, così, definitivamente 
completate. 

Il nostro generale da Debra Marcos seguiva ansiosamente le sorti del 
nostro presidio, isolato al centro del Goggiam. Quando ebbe i piani del 
nostro Forte si tranquillizzò e ci inviò il suo elogio. 

Gli chiedemmo allora di autorizzarci a battezzarlo col nome del ca- 
pitano degli Alpini Giuseppe Della Rovere, eroicamente caduto ai primi 
di giugno insieme al tenente aviatore Giuseppe De Rubertis, nella conca 
di Injabara mentre seguivano dall’alto la nostra occupazione del paese. 
Il generale ci autorizzò a far ciò. Così fu che la memoria del povero Della 
Rovere rimase consacrata nel nostro Forte di pietra e le canzoni dei rap- 
sodi amhara cominciarono a parlare del suo cuore e della sua passione 
di guerriero. 

Quando ci giunse quel dispaccio, rimanemmo per un attimo tutti in 
silenzio. Pensavamo in quel momento ai figli lasciati dal nostro camerata 
nella terra lontana del nord dalla quale insieme a lui un anno prima era- 
vamo partiti, e a De Rubertis, che aveva sognato l’Africa sui banchi del- 
l'Accademia di Caserta e sui vecchi apparecchi coi quali aveva impa- 
rato a volare, e che nella terra del suo grande amore aveva detto addio 
alla vita. 


Diventavamo filosofi. Il dottore esercitava le sue straordinarie arti me- 
diche, con successi miracolosi, sulle carni degli indigeni, sicchè dovemmo 
costruirgli una nuova infermeria. 

Ai nostri Ascari cominciammo ad insegnare a leggere e a scrivere. 
Cominciammo anche a raccogliere dalla viva voce dei magistrati di un 
tempo, 4omber e dagnà, tutto quel complesso di usi e consuetudini sui 
quali si fondava il diritto delle genti d'Etiopia. Tale raccolta ci teneva 
occupati per varie ore del giorno. 

I nostri emissari dall’occidente, ci recavano le notizie di confine. 
Giunse anche il deggiacc Banjà, bel tipo di sudanese, potente signore 
del Gubbà, spirito nettamente antinglese. Sui suoi racconti ricostruimmo 
sulla carta gli itinerari che, attraverso Acefer e Belaia, conducevano, nella 
buona e pi cattiva stagione, alle sue terre lontane. 

Intiere tribù di Sciankallà venivano a noi dalle provincie del sud. 
Uomini seminudi, dai caratteri negroidi, per lo più schiavi liberati, risa- 
livano a diecine e diecine i fiumi in piena per venire ad Injabara a salu- 
tare il rappresentante del Governo vittorioso. 

La stagione cominciò a divenire un poco più clemente. 

Arrestammo il cagnasmacc Scimmecà Tesemma fratello e favoreg- 
giatore del brigante Ligg Mammò Tesemma e lo confinammo nella spa- 
ziosa baracca delle prigioni dagli indigeni costruita dentro il nostro Forte. 
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Sulle rive del Piccolo Abbai di tanto in tanto si adunavano i Capi 
dissidenti. In una retata cadde il deggiacc Sebatù che, insieme ad altri 
fu giustiziato a Bahar Dar come valo 

Dall’umidore della pioggia venne su un verde vivissimo per tutte le 
valli. Le mandrie cominciavano ad ingrassare. Dal sud e dall’ovest, sulla 
strada del nord, verso Dangila, cominciarono ad affluire le carovane. 
Molte di esse venivano dalle terre comprese in tutta la grande ansa del 
Nilo. Alcune dal guerriero paese dei Galla. 


, 


Un mattino le nostre centurie ci offrirono fiori freschi dei campi. 
Era il giorno di Santo Johannes: Capo d’anno etiopico. Le piogge scema- 
rono considerevolmente. 

Dalla chiesa sul monte si sollevavano nella notte le nuove preghiere 
dei fedeli. Giunse la vigilia del Mascal. Fu eretto al centro dell’accampa- 
mento il damerà e nella sera ci fu una gran fiaccolata. La fiamma delle 
torce disegnava nel buio fantasmi guizzanti. Il canto si accendeva nel 
cuore dei gregari e prorompeva squillante da ogni centuria. La Banda 
si stringeva intorno a noi che avevamo per tanti mesi condivise le sue 
ansie, sofferta la stessa fatica, amata la stessa avventura. 

Era giunto il momento di potere confessare a noi stessi una verità 
che sentivamo giganteggiare su ogni cosa: non eravamo stati indegni della 
tradizione guerriera della nostra stirpe. 


Ivon pe BEGNACc 
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NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


Il Duce Ministro dell’Africa Italiana e il Duca d’Aosta Vicerè d’Etiopia — L'Impero e l’autar- 
chia — Dopo l’accordo anticomunista — L'Inghilterra e l’asse Roma-Berlino — La nuova 
Costituzione brasiliana. 


Accettate le dimissioni dell’on. Alessandro Lessona, dopo una decennale opera 
feconda, il Duce ha assunto personalmente la direzione del Ministero dell’Africa 
Italiana, con la collaborazione, nella carica di Sottosegretario, del generale Attilio 
Teruzzi, di cui sono note le molteplici benemerenze anche nel campo coloniale. 
Non si tratta solo, com'è intuitivo, di un riassestamento nei posti di governo. È il 
fondatore dell’Impero che prende su di sè anche il compito di direttamente ammi- 
nistrarlo, nel momento in cui le storiche responsabilità assunte dal popolo italiano 
con la conquista imperiale gl’impongono di concentrar tutte le sue forze, di unifi- 
care tutte le sue energie per moltiplicare. L'Impero è assai più che un’appendice 
geografica della Nazione italiana; ne rappresenta, piuttosto, la nuova forma di vita 
non solo sul piano internazionale, ma anche su quello interno, ed è il comune de- 
nominatore, per dir così, di tutti i problemi che dall’uno e dall’altro punto di vista 
si pongono alla volontà di potenza del Fascismo in questa critica fase della storia 
d'Europa e del mondo. Governare l’Italia significa, oggi, governare l’Impero, e 
viceversa. 

Su proposta del Duce, S. M. il Re Imperatore ha nominato Vicerè d’Etiopia 
S. A. R. Amedeo di Savoia, Duca d’Aosta. Al Maresciallo Graziani, grande soldato, 
del quale la partecipazione alla conquista imperiale e la poderosa opera di governo 
sono ormai consegnate alla storia della muova Italia, il Duce ha bene espresso, con 
sua lettera autografa, la gratitudine del popolo italiano. Il quale ha accolto con 
viva soddisfazione la nomina del giovane Principe sabaudo, ia porterà nell’adem- 
pimento dell’altissimo ufficio un doppio prestigio: quello della grande Casa alla 
quale appartiene e che è ispiratrice inesauribile di ardimento e di saggezza, e 
quello che gli deriva da una magnifica carriera d’uomo di guerra e dalla sua 
qualità di profondo conoscitore dell’Africa. Il prode figlio del Condottiero della 
Terza Armata, che a diciassette anni si guadagnava, nella grande guerra, la sua 
prima medaglia al valore, è stato a fianco del Duca degli Abruzzi, ha partecipato 
lungamente, e in posti di responsabilità, alla vita coloniale, si è battuto eroicamente 
nel deserto per la riconquista del retroterra libico. Ora questo intrepido rappresen- 
tante di Casa Savoia porrà la sua fede e la sua capacità, temprate da esperienze de- 
cisive, al servizio della grande costruzione imperiale per cui l’Italia fascista combatte 
e lavora. 

Va anche al di là dell’amministrazione ordinaria la trasformazione in Mini- 
stero del Sottosegretariato per gli scambi e le valute, e la nomina a Ministro del 
Sottosegretario Felice Guarneri. Contemporaneamente è stata completata la or- 
ganizzazione del Ministero delle Corporazioni con la nomina a Sottosegretario 
dell’onorevole Renato Ricci, capo e animatore per molti anni dell’Opera Nazionale 
Balilla, ora assorbita nella istituzione della « Gioventù Italiana del Littorio » alle 
dipendenze del Partito. Il massimo problema che lo sviluppo e la difesa della co- 
struzione imperiale pongono oggi all'Italia, è quello dell’autarchia economica, per 
conquistar la quale sono strumenti indispensabili l’organizzazione corporativa al- 
interno e la disciplina dei rapporti economici e finanziari con l’estero. Tutte le 
energie dell’Italia fascista sono ormai tese verso questa mèta, e « autarchia » è oggi 
la parola d’ordine del Regime: autarchià economica come presupposto e insieme 
conseguenza di quella politica, cioè di una sempre più alta affermazione della po- 
tenza italiana nel mondo. 


23. 
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Il 18 novembre è stato ricordato in tutta Italia l’inizio dell’applicazione, da 
parte di cinquantadue Stati, di quelle inique sanzioni che invece di piegare il po 
polo italiano ne hanno infiammato la volontà di vittoria, dandogli una salutare di- 
mostrazione della necessità di apprestare in tempo anche le difese economiche. Ne- 
cessità che è anche possibilità. Ricerche e studi metodici in tutti i campi della pro- 
duzione dànno ormai all’Italia la sicurezza di poter fra breve restringere al minimo 
la sua dipendenza dall’estero in settori importantissimi dell'economia nazionale. Ciò 
è stato constatato in una grande manifestazione per l’autarchia che ha avuto luogo 
a Roma, con la partecipazione dei rappresentanti degli industriali e dei lavoratori 
dell'industria, presente il Duce. La parola del Capo è stata, ancora una volta, fiera- 
mente animatrice. La disciplina autarchica, ha detto Mussolini, corrisponde per 
l’Italia alla necessità, alla logica e alla giustizia; produttori e consumatori debbono 
farsi una mentalità autarchica, tutti gli Italiani debbono vivere nella « mistica del- 
l’autarchia ». 

Approfondita in ogni suo senso morale e politico, oltre che economico, la 
mistica dell’autarchia non è altro che la mistica dell’Impero. 


Interpretazioni varie e non sempre, s'intende, in buona fede sono state date 
del patto anticomunista fra Italia, Germania e Giappone firmato il 6 novembre. 
L’unica cosa veduta esattamente anche dai commentatori esagerati o tendenziosi è 
che il patto non ha nè può avere un valore solo formale. L anticomunismo non è 
oggi, da qualunque dei tre punti di vista lo si consideri, da quello italiano o da 
quello tedesco o da quello nipponico, un concetto puramente negativo. È natural 
mente assurdo parlar di « triplice fascista » in armi contro la pace del mondo — 
questa è stata una delle interpretazioni correnti in Inghilterra e in Francia —, e 
contrapporle l’intesa delle «tre grandi democrazie pacifiche », della quale non si 
sono ancor viste, a dire il vero, manifestazioni che non siano unicamente fraseolo- 
giche; è certo però che l'accordo tripartito, considerandolo per ciò che vuole essere 
e senza attribuirgli significati reconditi, esprime fra tre grandi popoli e fra tre forti 
Governi una solidarietà che va oltre gli scopi immediati dell'atto. L’avere un ne- 
mico comune dà il più concreto fondamento all'amicizia reciproca, e non c’è dub- 
bio che quella italo-tedesco-nipponica giovi a ciascuno dei tre Paesi, ne rafforzi la 
posizione diplomatica, ne agevoli l’azione internazionale in tutte le direzioni. Il che 
si verifica, a maggior ragione, anche a vantaggio dell'asse Roma-Berlino, di cui l’ac- 
cordo anticomunista costituisce oggi la più significativa irradiazione. Nella solida- 
rietà di tre grandi Paesi contro il Comintern non c’è solo un'affermazione di carat- 
tere ideologico; c’è l'indicazione di un’opera da svolgere con metodi paralleli e con 
appoggi reciproci per la difesa della civiltà e della giustizia contro le molteplici forze 
che nel mondo, direttamente o indirettamente, le insidiano. All’accordo tripartito 
corrisponde un compito tripartito: in Europa e in Asia, per ciascuna delle tre Po 
tenze del patto anticomunista, le quali costituiscono anche un imponente blocco di 
forze militari, vi sono problemi da risolvere in vista di quello scopo comune, vi 
sono problemi specifici dell’Italia o della Germania o del Giappone, e problemi spe- 
cifici dell’asse italo-tedesco. Non c’è dubbio che tutto ciò sia stato capito non meno 
a Londra e a Parigi che a Mosca. 

Il Governo sovietico ha creduto bene di far dire al conte Ciano, dal suo Am- 
basciatore a Roma, che considerava la stipulazione del patto anticomunista come 
contraria all'accordo italo-russo del 1933, e che giudicava il gesto italiano come non 
amichevole nei riguardi della Russia. Il conte Ciano ha preso atto, e ha passato agli 
archivi. Nulla d’impressionante, infatti, nel gesto sovietico, che è apparso, tutto 
considerato, discretamente ingenuo. Se il Governo dell'U. R. S. S. prende su di sè 
le responsabilità del Comintern, contro il quale esclusivamente vuole dirigersi il 
patto tripartito, resta confermato quel che a Roma e a Berlino si è sempre compreso 
non ostante i dinieghi sovietici: cioè che Terza Internazionale e Governo di Mosca 
sono in realtà unum et idem. Ma negli atteggiamenti ufficiali della Russia c’è stato 
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da notare, nell’ultimo periodo, qualcosa di più interessante; diciamo negli atteggia- 
menti « ufficiali », perchè se si tiene conto della suddetta identità, ci sono molte ra- 
gioni per diffidarne. Comunque il Governo sovietico ha tenuto a dar l'impressione 
di voler recedere dalle sue posizioni intransigentemente difese, finora, nella questione 
del non intervento nella Spagna. 

Mentre le operazioni militari venivano quasi completamente sospese (salvo un 
vano ritorno offensivo dei « rossi » sul fronte d’Aragona), il che ha facilitato il dif- 
fondersi di voci circa trattative per un armistizio patrocinato dall’Inghilterra, a 
Londra ha continuato a lavorare la sottocommissione tecnica del Comitato del non 
intervento, onde preparar l'applicazione dei vari punti dell’accordo approvato il 
4 novembre con l’astensione della Russia. Ma nella riunione del Sottocomitato del 
16 novembre, che ha servito essenzialmente a prendere atto dei risultati di tale pre- 
parazione tecnica — dato che le risposte di Salamanca e di Barcellona non erano 
ancora pervenute —, si è avuta la sorpresa di udire dal rappresentante sovietico, 
Maiski, che la Russia aveva deciso di accettare in foto il piano del 4 novembre 
«onde facilitare l’azione del Comitato per quel che riguarda il ritiro dei volontari, 
lasciando da parte, fin a che non verrà il momento di risolverla, la questione del 
significato da dare al ‘ritiro sostanziale ’’ stabilito nel piano ». Se si riflette alla 
importanza di questo punto — giacchè evidentemente la Russia condivide l’inter- 
pretazione franco-britannica secondo la quale almeno il settantacinque per cento dei 
volontari, da ambo le parti, dovrebbe essere ritirato prima di concedere a Franco 
limitati diritti di belligeranza, mentre per l’Italia, la Germania e il Portogallo sa- 
rebbe sufficiente una percentuale minore —, si vede che questa adesione sovietica, 
dopo tante manovre ostruzionistiche, non reca in sè nessun elemento risolutivo. Ma 
ciò non toglie che l’improvvisa arrendevolezza della Russia (derivi o no dalle pres- 
sioni esercitate da Eden e da Delbos su Litvinof, durante la Conferenza di Brus- 
selle) faccia pensare che il Governo sovietico possa essere stato costretto dagli avve- 
nimenti internazionali a riesaminare le proprie posizioni. Forse quello di Londra 
lo ha convinto a non intralciare la politica britannica che mira a trarre i maggiori 
vantaggi dalla vittoria di Franco, forse l’ineluttabilità di questa vittoria, sulla quale 
i «rossi» medesimi non si fanno più illusioni, è apparsa finalmente chiara anche 
a Mosca, forse infine il Governo sovietico è stato indotto a riflettere sui casi propri 
da un’esatta valutazione del nuovo insuperabile ostacolo innalzato contro il bolsce- 
vismo col patto italo-tedesco-nipponico. Si aggiunga che dieci giorni or sono è corsa 
nei circoli diplomatici di Londra la voce che il Governo sovietico avrebbe avvertito 
ufficialmente quello « rosso » di Spagna di non poter più continuare il suo contri- 
buto di uomini e di materiale da guerra, a causa delle complicazioni che potrebbero 
nascere dal conflitto cino-giapponese. Questa voce non è stata confermata, ma cer- 
tamente è nella logica della tradizionale politica moscovita l’impegnarsi più nel- 
l’Estremo Oriente che nell’Estremo Occidente. La Russia aiuta senza dubbio la 
Cina, ma non in forma aperta, sicchè il suo atteggiamento, di fronte alla travol- 
gente azione nipponica, è più quello di uno spettatore passivo che di un attore i cui 
interessi sono, in realtà, direttamente colpiti. 

La stessa impressione ha dato la Russia a Brusselle. Litvinof ha abbando- 
nato la Conferenza, nella quale il Governo sovietico è rimasto rappresentato da un 
personaggio secondario, come se avesse voluto non esporsi troppo alla responsabilità 
delle decisioni che potevano essere prese. Le quali sono state così negative, com'era 
prevedibile, dato il rifiuto del Giappone a partecipare alla Conferenza e sopra tutto 
a riconoscere che il Trattato delle nove Potenze poteva essere invocato contro di lui. 
All’invito trasmessogli il 6 novembre, affinchè accettasse di discutere con le Potenze 
che hanno interessi in Cina e nel Pacifico, il Governo nipponico ha risposto, una 
settimana dopo; negativamente. Non vi è che un modo, dice la nota del Giappone, 
per arrivare a un regolamento, giusto per tutti, del conflitto, ed è di lasciar che le 
parti in contesa lo ricerchino per loro conto: l’intervento di un organismo collettivo 
non potrebbe che avvelenare la questione. Molte proteste contro l’azione nipponica 
e molte dichiarazioni in favore della santità dei trattati si sono udite nella riunione 
della Conferenza del giorno 13, proteste e dichiarazioni più energiche, però, da 
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parte dei rappresentanti inglese e francese che di quello americano: Norman Davis 
non poteva dimenticarsi dell'opinione pubblica del suo paese, la quale sarebbe forse 
disposta, non ostante i bei discorsi di Roosevelt, a disinteressarsi perfino del Pacifico, 
affinchè gli Stati Uniti non fossero costretti a cooperare con le Potenze europee. 
Un’affermazione ripetuta da diversi oratori, e dai rappresentanti inglese e francese 
anzitutto, concerne il diritto dei popoli a darsi il regime politico che preferiscono: 
con ciò le Potenze democratiche hanno voluto, secondo i commentatori, manifestar 
la loro disapprovazione per l’accordo anticomunista delle Potenze autoritarie. Nella 
riunione del 15 novembre la Conferenza ha approvato, ma senza il voto dell’Italia, 
una risoluzione nella quale i varî argomenti polemici contro il Giappone sono ri- 
presentati allo scopo di concludere che le ostilità in corso sollevano un problema che 
concerne non solo le relazioni fra due Stati estremorientali, ma anche la sicurezza 
e la pace del mondo. Perciò il Giappone è stato invitato, dice la risoluzione, ad ac- 
cettare i buoni uffici delle altre Potenze interessate. Se il Governo nipponico man- 
terrà la sua risposta negativa, le altre Potenze dovranno esaminare l’atteggiamento 
da prendere di fronte al fatto « che uno dei firmatari di un trattato sostiene, contra- 
riamente al parere di tutti gli altri, che la sua azione sfugge alle norme del trattato 
stesso, e anzi rivendica il diritto di trascurare le disposizioni di questo trattato, con- 
siderate dagli altri firmatari come perfettamente applicabili nel caso di cui si di- 
scute ». Con ciò la risoluzione del 15 novembre lascia intravvedere la possibilità che 
dopo aver fatto un’affermazione di principio, la Conferenza prenda delle decisioni 
di carattere pratico. Il rappresentante della Cina ha chiesto che sia proclamato il 
boicottaggio economico e finanziario del Giappone. Il delegato italiano ha fatto os- 
servare che la Conferenza non avrebbe il potere di prendere una simile delibera- 
zione, ma fino a prova contraria è lecito sperare che il fallimento delle sanzioni 
contro l’Italia abbia sufficientemente istruito le altre Potenze sull’inutilità e la peri- 
colosità di misure di tal genere. Non ci sarebbe che un mezzo, per tentar di costrin- 
gere il Giappone all’osservanza di quel trattato di cui gli si imputa la violazione: la 
guerra. Ma per fortuna nè l’Inghilterra, nè la Francia, nè gli Stati Uniti, nè nessun 
altro degli Stati che hanno protestato contro il Giappone a Brusselle, hanno voglia 
o possibilità di farla. Intanto le truppe nipponiche, superate tutte le resistenze in- 
torno a Sciangai, sono in movimento verso ovest e verso nord: in quest’ultima di- 
rezione il loro obbiettivo, ormai prossimo, è il cuore stesso della Cina, è Nanchino. 


Neville Chamberlain ha pronunciato il 9 novembre un discorso nel quale, pas 
sando in rassegna la situazione internazionale, ha detto varie cose interessanti. Fra 
esse, quelle che più direttamente importano a noi riguardano i rapporti fra l’Inghil- 
terra, l’Italia e la Germania, ma meritevole d’attenzione è anche la parte del di- 
scorso dedicata ai rapporti fra l’Inghilterra e gli Stati Uniti, data la funzione pri- 
maria che essi hanno nella politica generale britannica. È difficile sottrarsi all’im- 
pressione che l’intesa con l'America interessi all’Inghilterra, in ultima analisi, più 
di quella con la Francia, o per meglio dire, che la politica inglese sia orientata 
secondo un asse, di cui uno dei poli si trova a Washington piuttosto che a Parigi. 
Di ciò, del resto, si sono già accorti e lamentati precisamente in Francia. Cham- 
berlain ha salutato la partecipazione degli Stati Uniti alla Conferenza di Brusselle, 
ed ha auspicata una più intima intesa È Londra e Washington, lasciando intrav- 
vedere la possibilità che le trattative in corso per un pese commerciale anglo 
americano abbiano successo, «ciò che procurerebbe al mondo benefici molto supe- 
riori ai vantaggi economici che ne trarrebbero i due Paesi ». Qualche giorno dopo, 
alla Camera dei Comuni, Chamberlain ha parlato ancora, in termini ottimistici, di 
quei negoziati. Il problema per l’Inghilterra è difficile, perchè si tratta di conci 
liare le esigenze americane col sistema delle preferenze imperiali stabilito a Ottawa; 
ma i nuovi accordi commerciali dovrebbero, secondo certe aspirazioni britanniche, 
servire di base ad accordi politici. Sarebbe la lega di almeno due delle « grandi 
democrazie » — cioè, in realtà, delle due più grandi plutocrazie — lottanti contro 
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le dittature e i sistemi autarchici per imporre al mondo la «loro» pace. Tutto 
questo sarà un sogno degli antifascisti inglesi, ma non è possibile, intanto, dubi- 
tare della volontà britannica di trovar negli Stati Uniti un solido punto di appoggio 
e di difesa contro tutto ciò che dall’occidente all’oriente mette in forse la solidità 
della costruzione imperiale, politica ed economica. Probabilmente è nel vero chi 
pensa che le due più decisive carte nel giuoco britannico siano gli armamenti e la 
intesa anglo-americana; tutto il resto ha forse solo un valore contingente e dilatorio. 

Per quel che riguarda le due Potenze « associate — come ha riconosciuto 
Chamberlain — nel cosidetto asse Roma-Berlino », esisterebbe nel Governo di S. M. 
britannica « il sincero desiderio di veder le relazioni fra esse e l'Inghilterra ferma- 
mente stabilite sopra una base d’amicizia e di reciproca comprensione ». Però tale 
intesa, ha soggiunto Chamberlain, potrà essere meglio creata attraverso discussioni 
non ufficiali che attraverso pubbliche proclamazioni; ragione per cui l’oratore non 
ha detto null’altro a questo proposito. Ma una pronta e significativa replica ‘italiana 
ha servito a non lasciar cadere l’argomento, mentre si precisava il senso dell’allu- 
sione di Chamberlain alle preferibili discussioni :nformal, che sarebbe come dire 
non formali dal punto di vista dei consueti metodi diplomatici. Nella nota ufficiosa 
italiana si osservava anzitutto che se un paese pecca per troppo abbondanti procla- 
mazioni pubbliche intorno ad argomenti delicati, quello è proprio l’Inghilterra; poi 
si prendeva atto del riconoscimento, compiuto da Chamberlain, che l’asse Roma- 
Berlino è una realtà dalla quale sarebbe inutile e assurdo prescindere, se si vuole 
procedere a un regolamento delle questioni in sospeso; infine, ed è il punto di 
maggiore importanza, si osservava che se il Governo britannico desiderava un’intesa 
con Roma e con Berlino, non si sarebbe dovuto più a lungo tardare per conversare 
e concludere attraverso le normali vie diplomatiche, « altrimenti si potrà pensare che 
tutto ciò è fatto a scopo interlocutorio o cloroformizzatore », il quale calcolo sarebbe 
errato, « perchè nessuno si farà cloroformizzare o sorprendere ». Questa nota dal 
caratteristico stile è stata giud'cata, all’estero, di tono duro, ma essa non ha fatto 
che definire con la massima esattezza la posizione dell’Italia, la quale non sa che 


farsene delle parole ma sa, viceversa, attendere, vigile e sicura di sè. Non potevano 

naturalmente passare inosservati, subito dopo il discorso del Premier britannico e 

la nota ufficiosa italiana, un colloquio del conte Grandi col segretario permanente 

del Foreign Office, e uno dell’Ambasciatore britannico a Roma, lord Perth, col 

conte Ciano. Intanto prendevano consistenza le voci intorno a un viaggio di « esplo- 
1 


razione » in Germania che avrebbe di lì a poco compiuto lord Halifax, uno dei 
membri più autorevoli del Gabinetto inglese, approfittando di un invito r:voltogli 
per una visita privata, e realizzando così quei contatti informa! fra i Governi di 
Londra e di Berlino, di cui aveva parlato Chamberlain. 

Si può certo trovare nel discorso del Primo Ministro britannico qualche sin- 
tomo di una maggiore comprensione 0" segg alla politica dell’asse Roma-Berlino, 
e infatti l'annuncio del viaggio di Halifax è stato generalmente accolto, tanto a 
Berlino che a Londra, con viva soddisfazione. Ma non sembra che lo stesso Cham- 
berlain abbia riposto soverchie speranze in tale presa di contatto, se in un altro 
discorso, a un giorno di distanza da quello citato, precisò che il Governo britan- 
nico aveva l’obbligo, al punto in cui erano giunte le cose, di scoprire finalmente 
quali fossero le esigenze della Germania. Questo è stato il vero scopo del viaggio 
di lord Halifax, semplice inizio di una procedura che lo stesso Governo britannico 
non sa se potrà portare a un accordo. È noto, del resto, che dietro le generiche 
buone disposizioni di Chamberlain si nascondono — ma non tanto — varie e forti 
correnti contrarie al riavvicinamento con l’Italia e con la Germania. Secondo certi 
giornali inglesi, Eden è stato dapprima poco favorevole all’iniziativa del suo Primo 
Ministro, tanto poco favorevole che è corsa voce che egli, colto di sorpresa dall’an- 
nuncio del viaggio di Halifax, aveva minacciato di dimettersi. Circa l’Italia, sarà 
bene non dimenticare che in larghi strati della pubblica opinione britannica (quelli 
nei quali si seguita a far credito alla Società delle Nazioni) l’idea di concedere 
all’Italia il riconoscimento dell'Impero è ancora considerata con ostilità. E d’altra 
parte si sa bene che in Inghilterra c'è sempre qualcuno il quale non dissocia il pro- 
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posito di accordarsi con la Germania da quello di isolare, in tal modo, l’Italia. 
Chamberlain ha tenuto conto, nel suo discorso, della realtà dell’asse, ma altrettanto 
non hanno fatto coloro che, mentre lord Halifax si accingeva a partire per Berlino, 
hanno diffuso voci assurde, come quella che Hitler anale proposto di rinunciare 
per dieci anni alle rivendicazioni coloniali, purchè l’Inghilterra si disinteressasse 
dell'Europa centrale, tentativo grossolano di suscitare i sospetti dell’Italia e che ha 
rischiato, data l'indignazione suscitata in Germania, di mandare all’aria il viaggio 
di Halifax. In Francia, l’iniziativa di Chamberlain non ha avuto una buona stampa. 
Qualcuno ha parlato di « John Bull, che gira ipnotizzato intorno all’asse », e ha 
protestato perchè quell’iniziativa non andava d’accordo col principio della stretta 
collaborazione franco-britannica. Altri si è allarmato al pensiero pr la Germania 
tentasse di isolare la Francia o riuscisse a persuadere l’Inghilterra, con promesse 
illusorie, a rallentare il ritmo del suo riarmo. La diffidenza sempre più o meno 
latente in Francia verso la politica inglese ha avuto insomma, dal viaggio di lord 
Halifax, l’occasione di manifestarsi senza veli. Rispondendo poi a una interroga 
zione ai Comuni, Chamberlain: ha avuto occasione di dichiarare che con la Ger- 
mania non era stato preso alcun accordo capace di pregiudicare la sicurezza della 
Francia e dei suoi alleati. 

Il Ministro britannico è giunto a Berlino il 17 novembre, ha avuto subito un 
colloquio con von Neurath e, due giorni dopo, a Berchtesgaden, un altro colloquio 
con il Fiihrer. Grande riserbo da parte della stampa nazista, in contrasto con l’im- 
perversare delle previsioni e dei commenti in quella inglese e francese. Un’agenzia 
ufficiosa tedesca si è limitata ad affermare che lord Halifax aveva avuto modo di 
convincersi della volontà di pace della Germania, nonchè dell’efficienza dell’asse 
Berlino-Roma e del patto anticomunista. Dal canto suo. l'inviato del Governo bri- 
tannico, ritornato a Londra, non ha detto altro che sperava di aver socchiuso una 
porta, attraverso la quale si potrà giungere a migliori rapporti fra Germania e In- 
ghilterra e Chamberlain ha dichiarato Le il viaggio era stato utile in quanto aveva 
ravvivato il desiderio comune ai due Paesi di ristabilire fra loro raporti di intima 
comprensione. Pare che von Neurath sia stato invitato a far finalmente quella visita 
a Londra, che avrebbe dovuto aver luogo cinque mesi or sono, ma se l'invito non 
è stato respinto, si è anche osservato, in Germania, che c’è ancor tempo per acco- 
glierlo. E una indicazione indiretta ma chiara intorno a ciò che lord Halifax può 
avere udito dai suoi interlocutori tedeschi, risulta dalle muove energiche dichiara- 
zioni di Hitler sulla questione coloniale, dichiarazioni fatte quando l’inviato bri- 
tannico si trovava ancora in Germania. Il Fiihrer ha detto che le colonie saranno 
restituite al popolo tedesco, questione di cinque o sei anni: affermazione che ha 
provocato la reazione violenta di gran parte della stampa britannica. 


* * * 


Non è semplicemente una crisi di governo quella che si è verificata nel Bra- 
sile con il «colpo di Stato » del 10 novembre. Si tratta piuttosto di una trasfor- 
mazione di regime, la cui storica importanza va riconosciuta non solo dal punto 
di vista del Brasile medesimo, ma anche da quello della generale situazione poli- 
tica sudamericana, e infine in relazione agli sviluppi dell'idea fascista nel mondo. 

Il Presidente federale, Getulio Vargas, ha sciolto il Parlamento e proclamata 
una nuova Costituzione, caratterizzata, nei confronti di sei abolita e che aveva 


fatto un’infelicissima prova negli ultimi tre anni, dal rafforzamento del potere ese- 
cutivo centrale e dall’introduzione, nell’organizzazione dello Stato, del principio 
corporativo. In attesa che un plebiscito approvi il nuovo ordinamento, e che questo 
venga attuato, il Presidente Vargas — le cui funzioni scadrebbero alla fine del- 
l’anno — conserverà il potere, con l'appoggio dell'Esercito e del grande movimento 
« integralista », ispirato alle concezioni etiche, politiche ed economiche mussoli- 
niane. Il nuovo regime promette pace, giustizia e lavoro al popolo brasiliano, ma 
anzitutto si rende garante che il Brasile non cadrà vittima della rivoluzione comu- 
nista, la cui sempre più grave minaccia ha reso indispensabile e urgente la deci- 
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sione di Vargas. I regimi democratico-liberali non dànno allo Stato le armi per 
difendersi, e infatti il Brasile era uno dei Paesi nei quali l’azione dissolvitrice del 
Comintern si era sviluppata più pericolosamente. Due anni orsono, Vargas aveva 
dovuto reprimere una rivolta militare provocata dai comunisti brasiliani con l’ap- 

ggio di emissari bolscevichi. Nuove prove dell’azione di costoro erano state tro- 
vate recentemente, tanto da indurre il Governo a sottoporre la capitale a un regime 
militare, che sarebbe dovuto durare fino alle elezioni presidenziali. Centralizzare 
le funzioni di governo, ha detto Vargas in alcune dichiarazioni pubbliche, appariva 
ormai l’unico mezzo per combattere l’azione comunista. Il Brasile ha pd sof- 
ferto dalle condizioni di virtuale anarchia in cui versava lo Stato federale, data la 
impossibilità per il Governo centrale di far sentire la pienezza della sua autorità 
su ciascuno dei venti Stati che si dividono il territorio dell'immenso Paese. Un 
regime di unità corporativa e autoritaria è dunque sorto anche nella grande 
Repubblica sudamericana per opera di un uomo di alta capacità politica e di ar- 
dente fede, interprete, per il suo popolo, di un’esigenza di carattere universale come 
quella che ha trionfato in Italia, in Germania e. sta per trionfare in Spagna, dalla 
cui dolorosa ma gloriosa esperienza la rinascita brasiliana ha tratto ispirazione e 
incitamento. 

Negli Stati Uniti, al disinteressamento ufficialmente proclamato per gli avve- 
nimenti brasiliani non ha corrisposto una pari indifferenza della pubblica opinione. 
È il sistema dottrinario delle « grandi democrazie » che riceve, da una parte. di uno 
dei più grandi Stati americani, un rude colpo, ed è soprattutto l’idea panamericana 
basata sulla ideologia democratica, come volle affermarsi due anni or sono nella 
Conferenza di Buenos Ayres, che viene colpita in pieno dall’orientarsi del Brasile 
verso principî politici nuovi. Tutto ciò significa, per gli Stati Uniti, la necessità 
di affrontare nuovi problemi coinvolgenti le stesse direttive fondamentali dell’azione 
internazionale americana, sia sul terreno politico sia su quello economico. 


RomutLus 


NOTE ECONOMICHE 


L'economia albanese e la collaborazione dell’Italia — Il commercio italo-albanese — L’organizza- 
zione bancaria e monetaria — La finanza statale — Le opere pubbliche. 


Notevoli avvenimenti hanno richiamata l’attenzione sull’opera che nel corso 
dell'ultimo decennio l’Italia ha svolto in Albania e sui rapporti economici fra il 
giovane Regno e la grande Nazione vicina. Di recente un comunicato ufficiale 
ha annunziata la definizione di intese fra le autorità albanesi e quelle italiane, 
allo scopo di aumentare i reciproci scambi commerciali, tenendo conto della note- 
vole eccedenza che in questi ultimissimi anni le importazioni albanesi in Italia pre- 
sentano in confronto delle esportazioni italiane in Albania. Alla fine dello scorso 
aprile il Ministro Ciano ha visitato le opere pubbliche che la collaborazione ita- 
liama ha consentito di costruire nel corso dell’ultimo decennio; e l’autorevole consta- 
tazione ha in certo modo concluso un periodo di particolare attività ricostruttiva ini- 
ziatosi nel 1925-26. Alcuni mesi prima la Svea, l'organismo che ha funzionato come 
strumento di coordinamento e direzione per quell’attività aveva celebrato il primo 
decennio di vita e, avviandosi a nuove attività fuori del Regno d'Albania, aveva 
mutata la ragione sociale (Soc. Finanziamenti Esteri — Svea), con l’appoggio del 
Governo, pallino con apposita convenzione secondo le linee stabilite dal Regio 
decreto-legge 19 settembre 1935-XIII. 

L'opportunità delle attuali intese commerciali è dimostrata sia dal fatto che 
la posizione relativa dell’Italia nel totale commercio estero è tendenzialmente peg- 
giorata, specie per quanto riguarda le importazioni in Albania; sia dal sorgere ed 
accentuarsi di un disavanzo, nella bilancia commerciale fra i due paesi, a scapito 
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dell’Italia, mentre i mezzi con cui l’Albania ha compensato il proprio disavanzo 
delle merci, da 10 anni a questa parte, sono stati ricavati prevalentemente dai cre- 
diti dell’Italia. 

Secondo le statistiche albanesi, nel 1924 sulle totali importazioni di merci in 
Albania il 75,4%) proveniva dall’Italia; nel 1925; il 75,19. Nel 1927 la percentuale 
era scesa al 61,4%; nel 1932, a circa il 40%; nel 1935, al 25% : in milioni di franchi 
oro albanesi: 


Importazioni Esportazioni Disavanzo 


2006 . -. . . è » + 2000 12,30 8,10 
Mi + A 17,10 4,68 
BO, i + 11,74 12,62 
Mar <a a 11,14 13,65 
e n'e + 14,98 23,65 
Md > di 4,50 18,15 
5933 -.. i. 5 5,746 10,194 
mai - ..... i a 183 4,28 8,05 
Mi + _ 6,04 7,69 
DO. a a _ 7,43 9,47 


Il disavanzo albanese è rapidamente cresciuto nel periodo 1926-1933, quando 
cioè maggiore è stato l’apporto dei prestiti italiani, ai quali va perciò attribuita in- 
fluenza decisiva nella copertura del medesimo, e quindi nei maggiori acquisti effet- 
tuati all’estero dall’Albania. Il commercio con l’Italia va invece nel suo complesso 
declinando fino allo scorso anno: 


Importazioni Esportazioni 
dall'Italia in Italia 


_ NWTeegeTem o_o. 5,45 11,16 
MO... _ 8,87 8,97 
SR 2.82 6,13 
Mii 4:57 2,1 
Me i i 2,72 1,48 
Me iii 3,687 0,218 
de 5,157 + 0,902 


Disavanzo 


In base alle statistiche italiane, il peggioramento della bilancia a scapito del 
nostro mercato prosegue nel 1937 (primò semestre: importazioni in Italia: 28,5 mi- 
lioni di lire; esportazioni in Albania: 16,6 milioni, contro rispettivamente, 10,3 e 13,9 
nel primo semestre 1936). Cosicchè mentre nel 1926 quasi il 90% del disavanzo alba- 
nese era dovuto all’eccedenza degli acquisti in Italia; nel 1929 la percentuale s'era 
già ridotta a meno del 38%; nel 1932 al 33,7%; nel 1935 a cifra trascurabile. Fra 
1 paesi importatori in Albania, è migliorata la posizione del Giappone (1.504 mila 
franchi albanesi nel 1936); Inghilterra (1.418 mila); Jugoslavia (1.258 mila); Cecoslovac- 
chia (1.138 mila); Germania (1.030 mila). La concorrenza giapponese ci supera nella 
importazione di cotone e tessuti (1936: 1.351 mila, contro 1.120 mila dell'Italia); 
quella inglese nell’importazione di lane e tessuti; quella germanica in prodotti di 
ferro e acciai; i mercati balcanici prevalgono nelle importazioni di prodotti alimen- 
tari e agricoli. L'incremento delle esportazioni in Italia è dovuto sovrattutto agli olii 
minerali, lane e pelli gregge; animali, generi alimentari e pesci. Giova sperare che 
i recenti accordi, insieme con le più favorevoli condizioni in cui lavora la nostra 
esportazione, possano migliorare l’esportazione italiana specie per quei prodotti tes- 
sili, meccanici, chimici pei quali la nostra tecnica ha recentemente ottenuto pro- 
gressi, e per il commercio d intermediazione, per il quale la posizione geografica e 
le opere testè eseguite assegnano preminenza decisiva al nostro mercato. Le espor- 
tazioni dall’Albania hanno segnato, dal 1934 al 1937, un incremento continuo; € 
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questo aumento è dovuto in massima parte all'aumento degli acquisti italiani, pre- 
valentemente per i seguenti prodotti (000 franchi albanesi): 


Esportazione Verso 
totale l’Italia 


sot . . . ria «e 674 
_ RW -.... 0 837 


1934 Rea 580 63 
MU - . è + a 513 251 
1934 . - . 638 393 
RA I 839 560 
Mu > «i ‘ 686 561 
99ò - Wu rea I 852 
1934 Pas 312 307 
1936 . ta e: 900 887 


1934 iaia e cati — _ 
1936 n rata + « «LE 1.048 


Prodotti agricoli, pesci 
Animali vivi 

Cereali, ortaggi 

Pelli 

Lane 


Olii minerali 


1 I O LO NP n 


Le esportazioni all’Italia nel solo primo semestre 1937 hanno superato il to- 
tale dell’anno 1936. L'importanza crescente degli acquisti italiani in Albania nel 
vigente regime di coordinamento e compensazione degli scambi, anche senza la 
creazione di un rigoroso clearing, crea condizioni favorevoli al mantenimento ed 
incremento delle esportazioni italiane in Albania, se pure l’ulteriore concessione di 
crediti non assicurerà direttamente una situazione di favore agli acquisti albanesi 
nel mercato italiano. 

* *#* 


I dati del commercio estero illustrano soltanto un aspetto della recente evo- 
luzione albanese. Quando nel 1925 il giovine Stato ebbe raggiunto un nuovo assetto 
politico stabile, le sue condizioni tecnico-economiche erano forse peggiori di quelle 
in cui si trovava sotto il Governo turco, che ne aveva trascurato l’incivilimento nella 
misura più larga. Mancavano, come aveva documentata l'indagine del prof. Calmès, 
non solo gli elementi essenziali dell’attrezzatura economica di un grande mercato 
moderno, ma le manifestazioni più elementari della civiltà materiale, i servizi che 
è compito di qualsiasi Stato assicurare alla popolazione: strade, porti, ponti sui 
fiumi ricchi d’acque scorrenti in valli strette e profonde, arginature a difesa di- ter- 
reni invasi; mancavano ferrovie, ospedali, scuole, caserme, organizzazione sanitaria. 
La mancanza di mezzi regolari di comunicazione impediva gli scambi fra le varie 
parti del territorio, rendeva possibile in certe zone il fenomeno di carestie dolorose. 
L'insufficienza dell organizzazione statale impediva di utilizzare fonti adeguate di 
finanziamento e copertura dei servizi pubblici. In dieci anni non si possono colmare 
lacune formatesi da secoli; ma l’Italia può essere orgogliosa del progresso compiuto 
in grazia della cooperazione dei suoi tecnici e lavoratori, dei suoi capitali e in genere 
della sua collaborazione. 

Uno dei primi provvedimenti fu quello di dotare lo Stato’ albanese di una 
propria organizzazione monetaria e bancaria. Il mercato non aveva ancora una pro- 
pria moneta, e come mezzo di scambio usava monete metalliche di altri Stati. La 
moneta è uno dei segni tradizionali della sovranità statale, come è condizione ele- 
mentare della vita economica. A questa esigenza corrispose la costituzione della 
Banca Nazionale d’Albania nel 1925, la quale, sotto la presidenza prima del prof. 
Mario Alberti, poi degli on. Bianchini e Mosconi, e la direzione di un valoroso 
tecnico, il prof. A. Gambino, è riuscita rapidamente a dotare l'Albania di un pro- 
prio sistema monetario a base aurea, che = saputo superare la recente crisi senza 


svalutazioni e costituisce oggi l’unico esempio di mantenimento della parità pre- 
bellica. Ebbe infatti la Banca funzione di ‘emettere biglietti liberamente convertibili 
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in monete d’oro; e come unità monetaria assunse il franco albanese, di contenuto 
aureo eguale a quello della lira italiana pre-bellica (gr. 0,29), che è tuttora in circo- 
lazione. In pochi anni è riuscita ad introdurre e consolidare la muova circolazione 
sostituendola alle monete estere usate in base al loro valore intrinseco; mantenendo 
il cambio del franco albanese entro i punti dell'oro e talora con un premio del bi- 
glietto rispetto all’oro, cioè con valore superiore all'oro. A fine 1928 la circolazione 
dei biglietti già superava i 1o milioni; a fine 1929, 11,5, che, con 0,86 milioni di 
monete d’oro e mezzo milione di monete d’argento divisionarie provvedevano com- 
pletamene ai bisogni del mercato. Negli anni successivi la circolazione aumentò fino 
al massimo di 13,05 milioni a fine 1932; fu in seguito ridotta fino a 10,6 milioni a 
fine 1936. La circolazione delle monete d’oro è aumentata a 1,29 milioni, cifra 
su cui è ora consolidata; le monete divisionarie sono gradualmente cresciute fino 
a 1,6 milioni; in complesso oggi circolano circa 13,6 milioni di franchi. La sicu- 
rezza del sistema è data dalla cospicua copertura, in misura costantemente supe- 
riore al 100% della circolazione: a fine 1936, le riserve auree aumentavano a 
7.556 mila franchi; quelle in divise a 16.255 mila; in totale 23,8 milioni pari al 223% 
della circolazione in biglietti. I disavanzi della bilancia commerciale hanno potuto 
esser coperti senza turbamento del sistema monetario, anzi consentendo le tesau- 
rizzazioni di monete auree tradizionali nelle abitudini albanesi, in grazia di vari 
fattori, fra cui essenziali i crediti forniti dall’Italia, e in minore misura, le rimesse 
degli emigrati ed altre partite. A fine 1936 le quotazioni dei cambi riflettevano le 
variazioni intervenute nelle monete straniere: per cui potevasi acquistare la ster- 
lina con 13,5 franchi albanesi; il dollaro con 3,1 franchi albanesi; 100 franchi svizzeri 
con 70,3 franchi albanesi; 100 lire italiane con 16-17 franchi albanesi, ecc. 

Le operazioni di credito hanno, su queste basi, potuto gradualmente e pru- 
dentemente svilupparsi, raggiungendo 4,22 milioni a fine 1936, sovrattutto per somme 
modeste (il 72% è costituito da crediti fino a 2.500 fr.; il 22% da crediti di 2.500- 
5000 fr.). L'antica parità ha potuto esser conservata senza limitazioni legali o altri 
vincoli al commercio delle divise ed ai movimenti dell’oro. L’azione della Banca si 
è rivolta a finanziare e normalizzare le operazioni di importazione, con crediti, con 
la istituzione di appositi Magazzini Generali da essa gestiti (durante l’attuale cam- 
pagna 1936-37 vi sono stati pre peg oltre 28.000 Leg di cereali); e così pure 
le operazioni di esportazione. Agli altri bisogni di credito (specie crediti agrari e di 
esercizio e ipotecari a lunga durata) provvedono altri organi, fra cui la Banca 
Agricola recentemente deliberata dal Governo. 

L’economia albanese non ha naturalmente potuto sottrarsi alle ripercussioni 
della crisi mondiale; e ne abbiamo rilevato un lalla nel restringersi delle correnti 
commerciali, per quantità e valore. Durante la depressione i prezzi dei prodotti 
locali hanno subito diminuzioni non inferiori a quelle dei grandi mercati la cui 
moneta è stata svalutata, per quanto il periodo di più accentuato ribasso in Albania 
si sia spostato agli anni 1932-34, il minimo livello dei prezzi essendosi toccato ap- 
punto nel 1934. Fatta uguale a 100 la media del 1927, l’indice generale dei prezzi 
all'ingrosso appare diminuito solo a 87,5 nel gennaio 1932; a 68,5 nel dicembre; si 
riduce ulteriormente a 54,9 nel dicembre 1933 (media annua 57,3) tocca il minimo di 
49,3 nel marzo 1934 (media 51). Più accentuato è il ribasso dei prezzi delle derrate 
alimentari (65,5 nel dicembre 1932; 44 nel dicembre 1933; 37,8 nel marzo 1934). Dalla 
primavera del 1934 la ripresa si inizia e prosegue pressochè ininterrotta: i due indici 
sono a fine anno rispettivamente 51,1 (generale) e 39,1 (derrate); a fine 1935: 62,9 
e 52,7; a fine 1936: 62,83 e 52,83; l'aumento si è accentuato nel corso del 1937. Ri- 
duzione delle domande; diminuzione dei biglietti bancari, rallentamento e velo- 
cità della circolazione hanno contribuito  ; adeguare, malgrado il mantenimento 
dell’antica parità, il movimento dei prezzi albanesi a quello del mercato mondiale. 


I crediti concessi dall’Italia essendo stati direttamente impiegati nella esecu- 
zione delle opere e nel finanziamento delle imprese, non si sono che in limitata 
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parte rispecchiati nei dati del bilancio statale, il cui incremento risente tuttavia indi- 
rettamente dello sviluppo degli affari e dei redditi consentito dalla cooperazione 
del nostro paese. Le cifre seguenti, in milioni di franchi albanesi, riguardano, fino 
al 1930-31, 1 consuntivi, dal 1931-32 in poi i bilanci preventivi: 


Entrate Spese Differenza 


192627 .....: - 3337 23,42 — 0,04 
ee... .. ... 25:37 + 1,99 
e». <- |... i 0,2 28,17 + 2,1 
925-209 30,27 
1929-90 ...... 30,8 33,12 — 2,32 
Me è... i 31,65 — 1,84 
MI >». 0. | 31,53 — 2,44 
Me. i 31,59 — 3:09 
193334 . - . . . - «- 3653 27,53 lati o 
Messa - .... >. +. 155 18,89 — 0,39 
MED >... ... . 160 18,03 — 0,8 
MD >... |... . . 1 18,88 — 0,3 


Il disavanzo emerge dall’incremento delle spese nel periodo di sviluppo delle 
opere e servizi pubblici e dalle ripercussioni della crisi economica, che ha ridotto le 
cifre nominali delle entrate, e ristretto il flusso delle entrate e spese a partire dal 1932. 
Nelle entrate, i contributi più cospicui sono forniti dalle imposte sui consumi, che 
su 18,6 milioni in complesso forniscono nel 1936-37 6,1 milioni con i dazi; 2,54 con 
le imposte sull’alcool, tabacchi, ecc.; 3,72 coi monopoli, in totale più del 66%; e dalle 
imposte dirette e tasse (0,5 i fabbricati; 1 le decime; 1,2 la tassa bestiame; 1,26 altri 
tributi: in totale il 21%). Proventi minori sono forniti dai beni demaniali (0,69), 
dai servizi pubblici (0,64) e da altre entrate (0,73). Nelle spese dei vari Ministeri 
predominano quelle per la difesa nazionale che dopo aver raggiunto circa il 50% 
del totale, rappresentano ancora il 35% nel 1936-37. Seguono per importanza, le 
spese del Ministero finanze (19%) e la pubblica istruzione (16,1%); interni (8,1%); 
lavori pubblici (8,8%). 

Ma il campo in cui la cooperazione italiana ha, insieme con quello moneta- 
rio, dato i risultati più visibili, e sui quali ha richiamata l’attenzione la recente 
prova di solidarietà data dal ministro Ciano, è quello delle opere e lavori pubblici, 
er i quali non solo il Governo italiano ha garantito il prestito concesso dalle nostre 
Beche e fornito altri crediti, ma l’Italia ha dato l’organizzazione tecnica mancante 
in un paese in cui l'ingegneria era quasi sconosciuta. Il punto di partenza è stato 
l'emissione del prestito per i lavori pubblici (1935) per 50 milioni franchi-oro e la costi- 
tuzione della Svea, attraverso la cui opera il programma dei lavori pubblici più 
urgenti è stato selezionato ed adattato alle disponibilità di capitali e di uomini. 

Più della metà dei fondi del prestito è stata dedicata alle strade ed ai ponti 
connessi: sia per rendere efficiente la rete stradale già esistente (circa 1.500 seni 
sia per costruire nuovi tronchi, per oltre 275 Km. Si è data la precedenza a quelle 
più necessarie che, specie nelle zone centrali, collegano in senso orizzontale ed in 
senso trasversale, le varie regioni finora costituenti compartimenti stagni. Le nuove 
strade sono costruite coi metodi moderni, per la pavimentazione e la larghezza. 
In strada ordinaria si è trasformato il primitivo progetto della ferrovia Durazzo- 
Tirana; così la capitale è unita all’unico porto degno di tal nome da una larga e 
ben sistemata via. L'Albania non ha e non avrà per ora ferrovie; le esigenze di più 
rapide comunicazioni vengono soddisfatte con linee aeree. A rafforzare questo si- 
stema stradale ha contribuito la costruzione di circa 1.100 ponti, di cui 27 grandi e 
moderni; gli altri, medi e piccoli ma indispensabili ad assicurare per tutto l’anno 
l’uso delle strade esistenti. 

. L'assenza di approdi sicuri rendeva precario lo sbarco ed imbarco di merci e 
viaggiatori; nel porto di Durazzo le grandi navi eran costrette ad ancorarsi al largo. 
Si è rinunciato ad utilizzare il grande porto naturale di Valona, per la sua situazione 
lontana dalle zone centrali del Paese; e si è scelto come unico scalo la baia di Du- 
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razzo, prossima alla capitale, posta al centro della costa albanese, collegato e col- 
legabile con le migliori strade a zone più importanti. 

Il porto è ormai compiuto, con opere moderne, capace di accogliere anche navi 
di grande pescaggio. 

Una più limitata frazione dei fondi disponibili (circa 1/6) è stata dedicata 
alla costruzione di edifici pubblici, sia per uso militare, sia di carattere statale (pa- 
lazzi ministeriali, residenze reali), sia per altri servizi pubblici (ospedali, scuole, 
prigioni). Somme modeste sono invece rimaste disponibili per arginature ai fiumi, 
opere di bonifica, studi per future costruzioni. Esse sono certo, oggi, insufficienti 
di fronte ai bisogni di sistemazione idraulica, necessaria per i corsi dei grandi fiumi 
che scendono in Albania dall’altopiano macedone e tuttora privi di disciplina. 
Essa potrebbe fornire una nuova fonte di ricchezze al paese, mediante la produ- 
zione di energia elettrica; ma questo è un problema che potà esser risolto in avve- 
nire, quando lo sviluppo delle altre industrie e dell’eventuale consumo diretto offrirà 
un adeguato campo di impiego all’energia. È già invece avviato a concreta solu- 
zione il problema dell’utilizzazione dei giacimenti di petrolio, in seguito alle ri- 
cerche ed ai risultati dell'Azienda italiana petroli albanesi, e con il regolare funzio 
namento dei serbatoi ed oleodotto di Valona, capaci del trasporto di 300.000 ton- 
nellate all'anno. 

I fondi forniti dal prestito 1925 e da altri crediti italiani a questi fini sono 
oramai pressochè esauriti e per quanto impiegati con avvedutezza e criterî razionali, 
non hanno certo provveduto a tutti i bisogni che l'Albania presentava in questo 
campo. Trasformare un paese da secoli isolato ed abbandonato, con una vita sociale 
rudimentale, senza mezzi di comunicazione e trasporto, in un mercato moderno, 
non può esser l’opera di un giorno; nè è possibile in un decennio e con mezzi rela- 
tivamente limitati colmare lacune aggravatesi attraverso secoli di incurin. Le opere 
già compiute costituiscono un primo passo decisivo, la creazione di condizioni essen- 
ziali per ulteriori sviluppi e progressi, di cui un indice già si ha nel cresciuto mo- 
vimento commerciale del 1936-37. A questi progressi deve ora contribuire più lar- 
gamente con le proprie forze lo Stato albanese; e la necessità più urgente è quella 
di mantenere ed utilizzare le opere già costruite; strade, edifici, ponti, etc., depe- 
rirebbero fatalmente se non si provvedesse adeguatamente e continuativamente alle 
riparazioni e reintegrazioni necessarie. La nuova Albania saprà corrispondere a que- 
ste esigenze, e la collaborazione del mercato italiano, se pure in altre forme, non 
le mancherà nei futuri sviluppi della via così efficacemente iniziata. 


Gino BorcattA 


PROBLEMI DELL’AGRICOLTURA 


Le risorse zootecniche dell'Impero — Il problema dei problemi per la Sicilia — Come rimediare 
alla deficienza di grassi animali — La conservazione delle patate da seme — Può una 
azienda agraria far senza carburanti comprati? 


Dati statistici sicuri o quasi sulla consistenza del patrimonio zootecnico del- 
l'Impero non si hanno, per ora, che per Eritrea e Somalia ove esistono almeno 2 mi- 
lioni e mezzo di bovini, 4 milioni di ovini e caprini, 1 di dromedari e 120 mila 
equini. Certo però si tratta di un patrimonio ingente che non ha più da temere da 
una delle maggiori cause di dda le razzie dei ras o tollerate dai ras. Resta 
però ancora molto esposto ad un’altra causa grave di decadenza: le malattie infet- 
tive e diffusive. Il problema più urgente da risolvere è, per quanto riguarda il be- 
stiame, la sistematica lotta contro le epizoozie e specialmente la peste bovina. Due 
metodi di lotta si possono seguire: la profilassi diretta cioè la distruzione dei focolai 
mediante abbattimento obbligatorio dei malati e sospetti; e la sierovaccinazione del 
bestiame recettivo, di più facile applicazione perchè meno oneroso e meno impo- 
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litico, per quanto più aleatorio nei risultati. Il Governo farà certo rapidamente esa- 
minare il problema e prenderà pronte decisioni. 

I bovini etiopici a gobba adiposa o' zebù, sono stati, dal professore Nello 

Fotticchia, che ha dato di recente una chiara impressione sulle risorse zootecniche 
dell’Impero, distinti in due grandi categorie. Quelli dalle corna grosse e tozze, a 
mezzaluna, dalla pelle grossolana e spessa (razza aradò predominante nella parte 
meridionale dell’Eritrea, e nel Tigrai, Amhara, Scioa e Goggiam, e razza macien 
nella maggior parte della Somalia), hanno mantello rosso o rosso pezzato o fromen- 
tino, buon sviluppo di scheletro e muscoli, discreta conformazione, attitudini a pro- 
durre carne (resa al macello 48-50 per cento) e lavoro; scarsa produzione di latte, 
67 litri al giorno di latte molto ricco di grasso. L’altra categoria comprende bovini 
dalle corna per o mancanti e dalla pelle fine e morbida. Sono della razza dega:t 
che popola laltopiano settentrionale e centrale e il bassopiano occidentale dell’Eri- 
trea, e della razza gasara diffusa nel mezzogiorno d’Etiopia. Hanno mantello bianco 
o nero pezzato o rosso pezzato: profilo frontale convesso, discreta conformazione, 
revalente attitudine al latte e alla produzione della carne; possono però essere uti- 
Bressi anche pel lavoro. In questa categoria possono comprendersi anche gli arabi 
disseminati lungo il litorale eritreo e somalo: piccoli di mole, di peso vivo intorno 
ai 2 quintali, resistentissimi al lavoro. 

Gli ovini sono in gran parte a coda grassa. Si distinguono: la razza abissina 
sprovvista di corna, con pelo grossolano misto a lana, di peso medio 30 chili, con 
modeste attitudini a carne e latte; la razza arrit di piccola statura, senza corna, orec- 
chie pendenti, coda fine, pelo lungo, mammelle caprine, discreta produttrice di latte 
e carne: la razza hamalè di grossa mole, peso da 60 a 90 chili, senza corna, testa 
pesante, orecchie lunghe e pendenti, pelle fine con pelo corto bianco con pezzature 
rosse 0 nere, spiccata attitudine a dar carne; la razza somala a testa nera su manto 
bianco, pelo raso, grossa borsa grassa alla base della coda: buona attitudine a dar 
carne. 

Le capre si presentano in due razze nella Somalia, una maggiore di peso, riò 
dighi cien, rinomata pel latte, e la riò dighi yer di minor mole, buona da carne e 
latte. Altre razze sono in Eritrea e Etiopia. 

Quanto agli equini, scarsi sono i cavalli, numerosi gli asini di piccola mole, 
frugalissimi, iuifanenii; i muletti abissini godono di meritata rinomanza. I dro- 
medari sono utilizzati soprattutto nei bassopiani. 

Quale contributo può trarre la madrepatria dalle risorse zootecniche dell’Im- 
pero? Come possibilità immediate, il professor Fotticchia ritiene siano assai modeste 

iente bestiame vivo, causa l’esistenza della peste, niente grassi animali e uova, e 
neppure lana. Rimane la risorsa delle pelli secche su cui può farsi sicuro assegna- 
mento: possono coprire tutto il fabbisogno dell’Italia se si organizzerà meglio rac- 
colta e commercio. 

In attesa che si maturino condizioni migliori, può però prosperare nell’Africa 
Orientale Italiana l'industria delle carni inscatolate e dei brodi concentrati, estratti 
di carne e minestre, ciò che darebbe vita anche all'industria di sottoprodotti impor- 
tantissimi come le farine di carne e sangue come mangime del bestiame, nonchè 
colle, gelatine, albumine. Già in passato all’Asmara una fabbrica dava annualmente 
20 milloni di scatolette di carne e 50 mila boccette di brodo. Dal 1925 l’industria 
è riattivata dal Caramelli e potrà svilupparsi molto di più. 

Più vaste e promettenti sono le possibilità future. Le condizioni ambientali 
sono favorevoli per un largo sviluppo, efficente e redditivo, della zootecnia nell’Im- 
pero, per farne una ricchezza per la madrepatria. Raccomanda il Fotticchia che si 
eviti qualsiasi orientamento che possa in avvenire originare contrasti con la Metro- 
poli, e si tenga presente la inderogabile necessità di raggiungere il massimo di autar- 
chia, con le sole risorse della produzione metropolitana, soprattutto nel campo ali- 
mentare. Le possibili risorse zootecniche dell'Impero dovrebbero quindi comprendere 
in una prima categoria i prodotti destinati a colmare deficenze stabili nel nostro 
Paese: lane, pelli, pelliccie, estratti di carne, brodi concentrati, gelatine, colle, albu- 
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mine, farina di sangue e di carne. In una seconda categoria quei prodotti destinati 
a colmare deficenze contigenti come carni, grassi, uova. 

Oltre al problema ingente di debellare la peste bovina, occorre por mano al 
miglioramento di razze, ma evitando i disordinati e frammentari tentativi di ini- 
ziativa privata. È necessario un piano meditato che si valga dell'esperienza fatta in 
altre esame. Per gli ovini occorre orientarsi verso la produzione della lana. Pare che 
l'introduzione dei merinos giovi sicuramente. La pecora da pelliccia con l’incrocio 
karakul può pure dare buoni risultati. Quanto ai bovini, la questione si presenta più 
complessa e resta a vedersi se la selezione dei bovini locali possa bastare o se si debba 
importare zebù dell’India o altro, o quali risultati possan dare alcune nostre razze. 

Per le imprese di colonizzazione a carattere demografico (poderi con nostre 
famiglie contadine) l'allevamento del bestiame sarà campo di applicazione promet- 
tentissimo. Per le imprese di colonizzazione capitalistico industriale varranno le 
grandi aziende zootecniche specializzate in stretto collegamento con gli istituti spe- 
rimentali. 

es». 


Lo disse il Duce nello storico discorso del 20 agosto a Palermo: « Il problema 
dei problemi per la vostra Isola si riassume in un nome breve, semplice, italianis- 
simo: acqua. Acqua per dissetare gli uomini, acqua da sistemare per evitare che per 
i pericoli della malaria le genti si raccolgano sulle cime delle montagne, acqua da 
raccogliere ». 

È doloroso che per sei mesi dell’anno in gran parte della Sicilia si subiscano 
i danni delle piene, delle inondazioni, della rovina delle terre, e per altri sei mesi 
si debban vedere le campagne morire di sete. L'andamento della produzione agri- 
cola è quasi esclusivamente legato alla siccità. 

Trattenere e invasare le acque delle pioggie invernali e primaverili (ne cadono 
in media 600 millimetri nell’annata in Sicilia) con serbatoi significa proprio tesaurizzare 
l’acqua per sposarla al sole — l’espressione è del Duce — ed esaltare la fecondità 
della terra. La spesa sarà compensata perchè le piane dell'interno dell’Isola, una volta 
provviste d’acqua, possono darci due raccolti all'anno, triplicare il prodotto dei ce- 
reali e del cotone, consentire la vigorosa vegetazione di medicai, onde, accresciuto 
l'allevamento del bestiame, sarà provvisto anche un maggior mezzo di fertilizza- 
zione. La grande Isola che oggi offre al paese per due miliardi di produzione agra- 
ria, potrà domani raddoppiare l’apporto. 

Completando i lavori pel bacino di ritenuta del Gela a Disueri si potranno 
irrigare 14 mila ettari. Coi bacini che possono farsi sul Simeto, il Dittaino e il Gorna- 
lunga si irrigheranno altre migliaia di ettari nella pianura di Catania. Altro si farà 
per iniziativa del provveditore delle opere pubbliche comm. Marino e anche del- 
l'ispettore agrario compartimentale prof. Molè. Bisogna ricordare che nelle plaghe 
ora riarse dalla siccità, basta dare una irrigazione di soccorso in febbraio e marzo 
al grano per assicurare un prodotto di 18-20 quintali per ettaro. 

Mentre si attendono le provvidenze idriche statali, da congiungersi con un’in- 
tensa opera di rimboschimenti, gli agricoltori delle zone aride devono non tralasciare 
pratiche utili che un agricoltore di gran merito, con 4o anni di vita vissuta in terre 
aride, il dottor A. Vacirca, ha dimostrato all’Accademia dei georgofili, utili ai fini 
della soluzione di un problema che non è insolubile. 

Occorre, egli insegna, restringere la coltura dei cereali alle terre adatte; rive 
stire di mandorli, olivi, carrubi la parte montuosa calcarea e meno fertile; estendere 
i prati artificiali; praticare la lavorazione estiva (le terre arate in luglio-agosto a 
30 centimetri di profondità, con conseguente lavoro di sminuzzamento, diedero in 
media 24 ettolitri di grano all’ettaro, mentre quelle arate superficialmente e in au- 
tunno dopo le piogge non ne diedero che 17); usare quanto più stallatico si ha a 
disposizione, completando con concimi chimici (nitrati da darsi presto, in gennaio 
e anche in dicembre), questo, e la buona scelta di sementi (1’Azizia, il Cappelli e il 
semiduro trentino giovano assai bene); la semina in righe piuttosto fitta; le frequenti 
sarchiature: sono tutti mezzi che servono a lottare contro i tristi effetti della siccità. 
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Del resto, non mancano esempi della buona volontà degli agricoltori siciliani. 
Con gli aiuti del Governo fascista essi hanno trasformato interi latifondi proprio 
nella zona arida. Si vedano i miracoli compiuti nei latifondi Passo di Piazza, Priolo, 
Scomunicato in territorio di Gela, in quello a Santo Pietro presso Ribera in pro- 
vincia di Agrigento, da parte di cooperative di semplici agricoltori. Il latifondo, 
come ha osservato Virginio Gayda, si è ormai liberato di molti degli elementi che 
sembravano rendergli inaccessibile la trasformazione: mancanza di sicurezza, ma- 
laria, scarsezza di strade. Per quest’ultimo ostacolo, le piccole strade capillari ver- 
ranno con la bonifica. Il costo unitario della complessa bonifica che urge è in Sicilia 
inferiore a quello delle altre bonifiche italiane. Non vi è dubbio che si riuscirà. 
La generosa isola, che già oggi esporta assai più di quello che importi e reca oro 
alla Tilencia dei pagamenti internazionali, sarà fra non molto in grado di dare nuovi 
potenti contributi alla ricchezza della Nazione, mentre per la sua posizione e le sue 
caratteristiche di capacità e di forza diventerà una delle basi del lavoro e della vita 
del nuovo Impero. 

A proposito dei problemi che toccano la Sicilia è molto interessante il recente 
ampio e accurato studio fatto dal dott. Giovanni Volpe sotto il titolo La Sicilia e la 
bonifica pubblicato nella bella rivista « Bonifica e Colonizzazione ». Pensa il Volpe 
che la trasformazione dell'ordinamento latifondistico sia pressante e la sua esecu- 
zione non irrealizzabile. Ma occorre, ed egli ne ha dato larghe dimostrazioni sa- 
pienti, che si segua un piano ben meditato che eviti disperdimenti di forze, e indi- 
rizzi disformi da quelli cui la bonifica integrale sbadiiore. E invoca giustamente 
che nei suoi programmi di opere di bonifica quelle relative alla Sicilia siano messe 
in primo piano. 

ss. 


I grassi animali consumati nell’alimentazione sono il burro, il grasso di maiale 
(strutto e lardo) e una piccola parte di grassi bovini colati che servono nei biscotti 
e pasticceria secca di lunga conservazione. Nell’industria invece vengono adoperati 


tutti i grassi residui della macellazione di bovini, ovini e equini. Del complesso pro- 
blema di raggiungere l’autarchia anche in questo settore si è autorevolmente e bene 
occupato il dottor Valentino Crea nel Giornale degli allevatori. Occorre puntare sulle 
produzioni che possono presentarsi più facilmente suscettibili di incremento. 

La produzione del burro stimata da 450 a 500 mila quintali annui allo stato 
attuale può calcolarsi deficitaria del 3 per cento. Essa potrà adeguarsi al fabbisogno 
ietiedle con l'incremento della produzione lattiera, e purchè il prezzo sia sempre 
equilibrato a quello dei formaggi, nel senso che la trasformazione del latte in for- 
maggi non sia più allettante di quella in burro. Estendendosi la produzione della 
caseina per molise lana sintetica, sarà spinta la produzione del burro anche qui, 
naturalmente, se il prezzo della caseina sarà tale da consentire miglior valutazione 
del latte scremato, sottoprodotto del burro. 

Quanto ai grassi suini si valuta che in Italia si producano 1.600.000 quintali 
di grasso di maiale, di cui 1 milione di lardo, 250 mila di strutto, 400 mila di pan- 
cette e barbaglie. Però l’entità dell’importazione dall’estero rimane di circa il 6 per 
cento della produzione nazionale. Tenendo presente l'incremento della popolazione 
si può valutare il fabbisogno in deficenza di 60 a 70 mila quintali, onde la necessità 
di incrementare gli allevamenti di 100.000 capi grassi. Incremento relativamente fa- 
cile da ottenere, pur che ci sia un incremento da 15 a 20 mila scrofe. Bisognerà 
contare per questo sull'aumento bovini da latte in Val Padana ove i residui del 
latte sono utilizzati appunto pei suini, ma è da sollecitare anche dall’Italia meridio- 
nale e dalla Sicilia. Ma bisogna poi utilizzare le carni di questi suini e, poichè il con- 
sumo di carni suine in Italia è oltremodo basso, sarà facile favorirlo specialmente 
nei centri rurali, al che presto si riuscirebbe togliendo il peso dell’imposta di consumo. 

Quanto ai grassi bovini, equini, ovini residui della macellazione, si valuta la 
loro produzione in 250 mila quintali, mentre il deficit si stima da 100 a 150 mila 
quintali di sego, e tenuto conto del rendimento dal grasso in sego da 125 a 200 mila 
quintali di grassi. Per colmare questa lacuna occorre rafforzare l’utilizzazione di 
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tutti i residui grassi nazionali e incrementare gli allevamenti. Circa la miglior uti- 
lizzazione di residui, ora che la raccolta è operata sotto il controllo del Commissa- 
riato fabbricazioni di guerra pel decreto 25 aprile 1936 ai fini della produzione di 
glicerina, va raccomandata l’utilizzazione di tutti quegli altri grassi che oggi non 
sono sottoposti a disciplina come sono grassi d’ossa, di trippa e budella, dei carnicci, 
grassetti di salumeria, ecc. 

Circa gli incrementi negli allevamenti bovini c'è da contare su un probabile 
aumento di 28 mila quintali circa di grassi. Poco può contarsi sugli ovini e equini. 
Rimarrebbe da provvedere ad un deficit di 70 a 120 mila quintali pel quale bisogna 
che le industrie si prospettino il problema di surrogare i grassi degli animali alle- 
vati con altre materie prime nazionali, almeno fino a quando non si potrà contare 
sulle risorse dell'Etiopia. Si tratterà di maggior sfruttamento di semi oleosi o altro. 

Sia pure con passi graduali, si deve giungere anche in questo settore al pro- 
gramma della autarchia indicata dal Duce. 


* * * 


Mentre si continuano con vivo interesse, e attrezzatura tecnica adatta, le prove 
di coltivazione in alta montagna, nel Trentino e nell'Alto Adige, delle patate da 
seme delle migliori razze per arrivare, come tutto lascia credere si arriverà, a libe- 
rare il Paese dall’importazione dall’estero, è interessante seguire quanto si viene pro- 
vando per assicurare una buona conservazione alle patate da primizie e da consumo 
interno. La difficoltà nel nostro Paese è quella di dover fare una conservazione 
troppo lunga e di conseguenza di far subìre modificazioni fisiologiche al tubero, 
dannose alla riproduzione. 

La Stazione agraria di Modena sta occupandosi da alcuni anni del problema 
e prova: 1°) la coltura in pianura dopo i frumenti precoci di patate irrigate che of- 
frano prodotti tardivi, quindi tali da ridurre il periodo di conservazione; 2°) la col- 
tura in montagna a 1000 metri di patate a raccolto tardivo, selezionate accuratamente; 
3°) la conservazione in celle termostatiche quali si hanno nei moderni buoni frigo- 
riferi a temperatura da 4 a 8 C.; 4°) la conservazione in sito speciale. 

Per ora il professor Draghetti, che si è valso della collaborazione del dottor 
Cultrera e del dottor A. Fabbri, è in grado di riferire sull’esperimento di conser- 
vazione in celle termostatiche. Si impiegarono patate Basilicata coltivate a Campo 
fontana a 1100 metri. La conservazione andò dal 28 ottobre al 30 marzo: in questi 
155 giorni la temperatura oscillò nelle celle da 2-4 a 3-6 C., mentre l’umidità dell'aria 
non scese mai sotto 70-71 nè salì sopra a 90°. Le osservazioni fisico chimiche dimo- 
strarono che nessuna rimarchevole modificazione avvenne nella lunga conservazione. 
Piantate le patate, la ripresa vegetativa fu in lieve ritardo, ma poi la vegetazione fu 
regolarissima, vigorosa, uniforme, senza filosità e ingiallimento. Come media per 
100 piante scelte da riproduzione si ebbero chilogrammi 77,4 di tuberi dei quali 
26,7 per cento grossi (peso 185 grammi), 39,6 medi (di 93 grammi) e 33,7 per cento 
piccoli (di 28 grammi). 

Si rileva dunque che l’impiego per semente di patate nostrane ottenute da 
colture sane e razionali, sottoposte annualmente a rigorosa selezione di massa, è pos- 
sibile. La conservazione in celle termostatiche non viene a costare che circa 10 lire 
il quintale, somma che non è eccessiva per patate da semina. Nè mancano in paese, 
ormai, stabilimenti frigoriferi moderni e razionali che possono garantire il rego 
lare andamento della temperatura e dell’umidità della cella; elemento assoluto di 
buona riuscita. 


Il tempo nel quale il bestiame alimentato coi soli prodotti del podere, provve- 
deva a tutti i lavori occorrenti nell’azienda agraria, è ormai assai lontano. Oggi, con 
lo sviluppo benefico della meccanica agraria, si devono usare materie rigeneratrici di 
energia e finora purtroppo quasi tutti carburanti stranieri. 
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Il professor Magie, direttore della Stazione agraria di Modena, si è pro- 
posto un piano di applicazione delle risorse stesse dell'Azienda, piano che è già in 
pratica nel podere della Stazione stessa e che si basa su di un piccolo impianto 
rurale di distillazione del legno, con ricupero dei sottoprodotti e della conseguente 
utilizzazione del carbone nei gasogeni agricoli. 

Il podere Mobra, della Stazione, esige pei suoi impianti di forza motrice, oc- 
correnti a irrigazione e altre operazioni, un consumo di 5 a 6 mila cavalli ora. E 
quindi il consumo di petrolio agricolo tocca i 30-35 quintali annui. 

Lo studio del Draghetti mira non a usare carburanti nostrani, ma a utiliz- 
zare carburanti originati nell'azienda stessa. Se questa, come molte fortunata- 
mente in Italia, ha colture legnose, si pe sempre contare su di una produzione 
più o meno elevata di fascine o ramaglie superiori alle necessità del focolare del 
contadino. Si calcola, ad esempio, che 1oo olmi vitali alla bolognese rendano 190 
fascine di 7-8 chili l’una; e cioè 12-15 quintali di ramaglie. Nel podere Mobra, albe- 
rato così, si può contare su 140-150 quintali di potature tre quarti delle quali sono 
vendibili. Procedendo alla carbonizzazione razionale di questa massa, è possibile ot- 
tenere 40 quintali circa di carbone adatto per la gasificazione, con che si può far 
funzionare un motore a scoppio a gasogeno di 16-20 cavalli per 52 giorni, risolvendo 
il problema del fabbisogno di carburanti. Ma in un’azienda sono altri residui vege- 
tali che vanno perduti come combustibili: quali radici di medicai rotti, di gran- 
turco e canapa, steli e radici di ricino, male erbe, vinaccie esaurite, sanse esaurite di 
olivo, ecc. 

Nella carbonizzazione fatta nelle aziende in pianura è assolutamente neces- 
sario ricorrere al processo di distillazione secca, che permette di ricuperare integral- 
mente i sottoprodotti liquidi e gassosi. Pel riscaldamento della storta si deve ricor- 
rere agli stessi gas combustibili e incondensabili della distillazione; con che si ha una 
economia di un terzo. In media si può calcolare che per ogni quintale di legna 
distillata con umidità 20 per cento, si hanno 30 chilogrammi di carbone, 42 di acido 
pirolegnoso (di cui 4-5 acido acetico) e 1 a 1,25 di alcool metilico; 6 chili di catrame 
e 24 chili di gas (circa 28 metri cubi) diversi. 

Un gasogeno agricolo utilizza nell'azienda il carbone prodotto, meglio se in 
polvere o finemente concrezionato. Nei gasogeni comuni a carbone di legna si ha 
d’ordinario un contenuto nel gas di 30-35 per cento di ossido di carbonio e 5 a 10 
per cento di idrogeno per cui il potere calorifico della miscela risulta approssivati- 
vamente di 1000 a 1300 calorie per metro cubo. 

Arturo MARESCALCHI 


ARTE MEDIEVALE E MODERNA 


Le catacombe di Napoli — Una storia generale dell’arte in lingua spagnola — Il Medioevo — 
Agnolo Gaddi — Un « tacuinum sanitatis » — La vélta della Sistina — L'arte russa dal 
Settecento ad oggi — I Gandolfi, pittori bolognesi — Porcellane italiame — Metodica ed 
estetica. 


Sulle catacombe cristiane di Napoli c’è una ricca bibliografia, che va dalla 
Guida del De Jorio (1839), alle dissertazioni dello Scherillo, agli studi del gesuita 
Garrucci, dello Schultze, del Galante, del Lefort. Le vecchie tavole a colori del Bel- 
lermann, pure del 1839, oggi non servivano più. Ecco finalmente la pubblicazione 
monumentale, che può stare a pari con quella classica del Wilpert sulle pitture delle 
catacombe romane (1903), dovuta ad Hans Achelis (Die Katakomben von Neapel; 
Lipsia, Hiersemann, con 60 tav.). Vi si illustrano specialmente le pitture, nelle quali 
l’autore vuol distinguere quattro periodi: il primo decorativo, strettamente legato al- 
l'antico; il secondo derivato probabilmente dalle catacombe romane; il terzo, corri- 
aggio al V secolo, che è tren del maggior fiore, in confronto della decadenza 
che si verifica in Roma; il quarto che segna il passaggio all’arte medievale. 

Il Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana inizia la pubblicazione di una 
monografia completa sulla Memoria Apostolorum in Catacumbas, cioè sul gruppo 


24. 





354 NOTE E RASSEGNE 


monumentale presso la basilica di S. Sebastiano sull’Appia, al quale è legato il ri- 
cordo della temporanea deposizione dei corpi di S. Pietro e di S. Paolo: il primo 
accurato e dotto fascicolo è dovuto all’ing. Adriano Prandi, che illustra i precisi 
rilievi da lui stesso eseguiti (Città del Vaticano, 1936). 

In Italia è rimasta quasi sconosciuta la grande Historia General del Arte, che 
la casa editrice Espasa Calpe di Madrid va pubblicando dal 1931, sotto i nomi di 
Cossio e Pijoan; in realtà i sette volumi finora usciti, essendo il Cossio mancato 
fin dall’inizio, son tutti dovuti a José Pijoan, architetto e studioso catalano, profes- 
sore all’Università di Chicago, fraterno amico di chi scrive queste note. Ogni vo- 
lume è ricco di centinaia di magnifiche illustrazioni, tratte spesso da fotografie ori- 
ginali, ed il testo che le egg fr non lascia nulla a desiderare dal punto di vista 
scientifico, non mancandovi, tra il diligente riassunto della materia, vedute originali 
dello scrittore. L'ultimo volume, che è del 1935, ma è giunto in Italia, per le con- 
dizioni politiche della Spagna, solo pochi mesi fa, tratta dell’arte cristiana primi- 
tiva e della bizantina; pienamente al corrente con le ultime scoperte delle pitture 
di Dura Europos, che n per lo studio delle origini un’importanza somma. 

La stessa Unione Tipografico-Editrice Torinese che pubblicò non molti anni 
fa i due volumi della Storza dell’Arte Italiana di Pietro Toesca, dedicati al Medio- 
evo, che sono certo l’opera più bella uscita tra noi dopo la guerra in questo campo 
di studii, ha dato in luce un elegante libro, dedicato allo stesso argomento, e ricco 
di nitide illustrazioni: Emilio Lavagnino. Storia dell'arte medievale italiana (L'età 
paleocristiana e l'alto medioevo; l'arte romanica; il gotico e il Trecento, Torino, 
1936, lire 110). Sono ottocento pagine tra testo e figure, le quali in numero di 
circa 900 occupano più della metà dello spazio; la lettura ne è facile e scorrevole, 
come si conviene ad un’opera di carattere divulgativo, in cui mancano cose originali, 
ma tutto è riassunto con le dovute proporzioni rispetto all'economia generale del 
tema trattato. Ma è possibile scrivere una storia dell’arte italiana (meglio sarebbe 
dire in Italia) nel Medioevo, senza far conoscere quella dei paesi d’oltr’alpe e d’ol- 
tremare, coi quali il nostro fu in contatto? Che apporto hanno dato all’arte nostra 
il mondo bizantino, quello islamico, quello germano-carolingio? Come reagì l’Italia 
all'influenza di queste potentissime correnti; quali incroci, quali mescolanze ne de- 
rivarono; in che consiste l’innegabile, e invece negata, originalità dell’arte nostra? 
Il Lavagnino sfugge questi problemi generali, che soli invece possono fornire il filo 
conduttore per lo studioso del Medioevo, per cui gli accenni ho egli fa qua e là a 
influenze orientali, o bizantine, debbono rimanere al lettore protano incomprensi- 
bili. L’originalità dell’iconografia medievale è pure lasciata nell'ombra. In una 
nuova edizione che gli auguro prossima, del suo volume, l’autore dovrà purgarlo 
di inesattezze numerosissime; tanto più gravi in un’opera di carattere divulgativo, 
che si dirige a un pubblico che non è in grado di rilevarle da sè. Ne cito solo 
alcune: cominciamo dalle figure 1 e 2, che si fanno passare come cose delle cata- 
combe di S. Sebastiano, mentre rappresentano due notissimi sepolcri pagani; ciò 
che si dice della basilica cristiana (della quale non è rilevata la grande origina 
lità), è impreciso; non si sa perchè l’architetto di S. Agnese salito venuto di 
fuori; la divisione a tre della navata dei SS. Quattro non è del secolo IX ma 
del XII; il simbolo di S. Luca non è il toro (pag. 158) ma il vitello; l'affresco della 
basilica di Commodilla non rappresenta S. Pietro ma S. Felice; le vòlte di Fossa- 
nova non hanno costoloni ma sono a crociera senza ogive. 

Roberto Salvini dedica un volumetto a L'arte di Agnolo Gaddi (ed. Sansoni, 
1936), col quale si inizia una collezione di monografie e Studi a cura dell’Istituto 
di Storia dell'Arte dell’Università di Firenze. L'autore sa muoversi bene nello sdruc- 
ciolevole campo della pittura fiorentina e toscana postgiottesca, ma si abbandona 
con giovanile voluttà a quelle frasi astratte ed astrali, che chiamerei gli stupefa- 
centi della critica, sommamente pericolose a chi le ingerisca senza coito 

Ma ecco che per non farci guastar la salute, giunge a proposito la signora 
Elena Berti-Toesca, che ci offre un ricostituente magnifico: una edizione del Te 
cuinum Sanitatis della Bibl. Nazionale di Parigi integralmente riprodotto in re 
fototipie dall’Istituto d’Arti Grafiche di Bergamo. Che cos'è un tacuinum sanitatis 
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Una specie di manuale d’igiene, un Breviario della salute. « Quali siano gli atti della 
vita confacenti alla sanità dell’uomo, le virtù delle frutta e delle piante, le qualità 
delle carni, i diletti dello spirito, come il canto, il suono, il giuoco, il riposo; tutto 
insomma quello che è contingente all'uomo nella sua vita giornaliera, è trattato in 
forma schematica e chiara dal Tacuinum Sanitatis, da questo antico libro per tutti ». 
Esistono tre copie italiane del Tacuinum, della fine del secolo XIV, una nella Casa- 
natense di Roma, una a Vienna, una a Parigi, e tutte portano una serie ricchissima 
di miniature a piena pagina, e al disotto brevi linee di testo. Le figurazioni sono 
gustosissime; si può dire che tutta la vita del Trecento vi è rappresentata, con le 
sue usanze, con le sue mode, con quanto si riferisce al ballo, al canto, all'amore, al 
riposo, alla veglia, alla caccia, ai lavori campestri, al banchettare, ai mestieri, alle 
stagioni; fonte preziosissima dunque per la storia del costume oltre che dell’arte. 
Con sicurezza di raffronti la signora Toesca fissa la data dei tre manoscritti, che 
artisticamente appartengono certo a una stessa regione, la Lombardia, e ne rileva 
le varianti e le caratteristiche. Ogni amatore di bei libri non vorrà mancare di pos- 
sedere nella sua biblioteca questo volume, in cui le miniature, riprodotte a gran- 
dezza degli originali, trovano nella lucida, esauriente introduzione della signora 
Toesca un commento piacevolissimo. 

Come è noto da un paio d’anni si sta procedendo ad una accurata opera di 
consolidamento e ripulitura della vòlta della Cappella Sistina, sotto l’oculata dire- 
zione di Biagio Biagetti, che è preposto alle gallerie pontificie, e già egregiamente 
provvide ai restauri degli affreschi della Cappella Paolina, di cui a suo tempo si 
parlò in questa rubrica. È così possibile, salendo sulla vasta e comoda impalcatura, 
vedere da vicino e toccar con mano i dipinti di Michelangelo, e rilevarne partico- 
larità tecniche che dal basso non erano riconoscibili. Il Biagetti in un suo articolo 
(La vélta della Sistina; primo saggio di indagini sulla cronologia e la tecnica delle 
pitture di M.), pubblicato negli « Atti» della Pont. Accademia di Archeologia, 
vol. XII, 1937, dà conto delle sue osservazioni, qualche volta forse un po’ troppo 
sottili, e tenta di ricostruire direi passo per passo il procedimento di esecuzione 
della celebre opera. In circa trenta giorni, tra il dicembre 1508 e il gennaio succes- 
sivo il Buonarroti dipinse l’affresco del Diluvio, nel quale al Biagetti sembra di 
riconoscere tre tecniche diverse, corrispondenti a tre esecutori; ciò smentisce il rac- 
conto del Vasari, che a proposito dei garzoni e collaboratori del Maestro scrive: 
«... e dato principio all'opera, fece loro cominciare alcune cose per saggio; ma ve- 
duto le fatiche loro molto lontane dal desiderio suo, e non soddisfacendogli, una 
mattina si risolse gettare a terra ogni cosa che avevano fatto; e rinchiusosi nella 
Cappella non volse mai aprir loro, nè manco in casa, dove era, si lasciò vedere ». 
Anche i putti a chiaroscuro ai lati dei troni dei profeti e delle sibille, nella parte 
a cui per ora si limita l’impalcatura, rivelano qua e là una mano meno sicura di 
quella di Michelangelo. 

Tralascio di parlare delle pubblicazioni recenti sul barocco, perchè ad esse in- 
tendo dedicare una speciale cronaca, e passando al secolo decimottavo, segnalo un 
buono studio di Elena Bassi, allieva del Fiocco all’Università di Padova, sull’archi- 
tetto veneziano Giannantonio Selva (1751-1819), che fu legato da intima amicizia 
al Canova, e autore, tra altre numerose fabbriche, del teatro della Fenice. L’inte- 
ressante periodo in cui il Selva operò, e che segna il passaggio tra il Settecento e il 
neo-classicismo, è ancora poco conosciuto, e quindi manca in questo lavoro una 
veduta d’insieme, ma le molte notizie e il materiale raccolto lo rendono assai utile. 

Di molti artisti italiani del Settecento tratta Maria Gibellino Krasceninnicowa 
nel secondo volume, testè uscito, della sua Storia dell’Arte Russa (Da Pietro il 
Grande ai tempi nostri, Roma, Maglione, 1937). L’avvenimento decisivo per la 
storia dell’arte in Russia nel secolo XVIII, fu la fondazione della nuova capitale, 
che portò con sè, come principali conseguenze, l’accentramento in un solo luogo 
delle diverse correnti artistiche nazionali, e l’afflusso di maestri stranieri, italiani, 
tedeschi, francesi. Nel delta paludoso della Neva, sotto un clima durissimo, non 
più nel cuore, come Mosca, ma ad una estremità dell’impero, sorse per volontà 
dello Zar la città di Pietroburgo: in quella regione umida e senza colore, l'energia 
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selvaggia di Pietro fece nascere quella che divenne una delle più belle città del 
mondo; la Pietroburgo dei colonnati classici, dei palazzi di granito. Una constata 
zione che ci riempie d'orgoglio, leggendo il libro della Gibellino, è che le cose 
più belle create nella nuova capitale sono di artisti italiani: prima vediamo trapian- 
tato lassù il nostro fiorito barocco per opera del Trezzini e del Rastrelli; più tardi 
il neoclassico elegante per merito del Rinaldi, del Quarenghi, del Rossi. Canova è 
ammiratissimo in Russia; al principio dell'Ottocento e fino alla metà del secolo, 
quasi tutti i pittori russi vengono a studiare in Italia, anzi a Roma; in casa Tittoni, 
alla Manziana, morì uno dei migliori tra essi, Carlo Briuloff. 

Ancora un libro di una donna: quello che la dott. Lidia Bianchi, allieva del 
Toesca, dedica a / Gandolfi (Roma, Signorelli, 1936); due fratelli, Ubaldo e Gae- 
tano, pittori bolognesi del Settecento, che la Mostra tenuta due anni fa non mise 
forse in onore come avrebbero meritato, e che in questa diligente monografia tro- 
vano il loro giusto apprezzamento critico. Non sono due artisti sommi, ma per i 
loro atteggiamenti, per il gustoso accoppiamento di gusto bolognese e veneziano, 
assai interessanti. 

Riparo volentieri ad una omissione delle mie passate cronache, facendo i do- 
vuti elogi al magnifico volume di Giuseppe Morazzoni, Le porcellane Italiane (Tum- 
minelli & C.), adorno di 192 splendide tavole; il testo di circa trecento pagine, 
conferma la fama del Morazzoni, di profondo specialista e di uomo di gusto: 
si tratta di un’opera fondamentale, di cui ogni amatore di porcellane non potrà 
fare a meno, e che rivela tesori nascosti di collezioni pubbliche e private. 

Chiudo ricordando il libro di Giulio von Schlosser, La storia dell’arte nelle 
esperienze e nei ricordi di un suo cultore (Bari, Laterza, 1936), che forse ai giova- 
nissimi cultori della mostra disciplina mon dirà gran cose, ma a quelli di un'età 
più matura, richiama pensieri e rimembranze commoventi. L’autore è uno dei più 
insigni cultori di storia dell’arte, che in mezzo secolo di coscienzioso e fecondo 
lavoro si è conquistato un posto d’onore: è a preferenza un filologo, un critico ed 
editore di fonti, ma al tempo stesso un pratico conoscitore dell’oggetto d’arte; una 
di quelle figure complete di ricercatore e di esperto che oggi si fanno sempre più 
rare. Certe sue opere, come la Kwnstliteratur, tradotta in italiano da F. Rossi, sono 
ferri del mestiere che ognuno di noi deve avere a portata di mano. (La letteratura 
artistica; manuale delle fonti della storia dell’arte moderna; Firenze, La Nuova Italia). 

L’autore in questo nuovo volumetto si scusa di parlare di sè, dicendo mode 
stamente ch’egli sente di appartenere a quella classe media del mondo scientifico 
tedesco, del quale, come di una donna onesta, si dovrebbe parlare il meno possi- 
bile; poi traccia, non senza molte ripetizioni, un quadro alla scuola viennese di 
storia dell’arte, attraverso un secolo di lavoro, e delinea chiaramente la posizione 
che nel campo metodologico e filosofico quella scuola ha tenuto, mantenendo sem- 
pre una propria fisionomia. Dal Boehm, morto nel 1865, al Wickhoff, spentosi nel 
1909 a Venezia, dove riposa in quel poetico cimitero, vediamo passare una schiera 
di grandi maestri e di ottimi discepoli, accanto ai quali si innalza la figura del 
nostro Giovanni Morelli, che esercitò sui viennesi un influsso profondo, sia con la 
applicazione del suo famoso metodo comparativo, o come altri diceva, naturali. 
stico, sia con l’indirizzo dato allo studio dei disegni. Lo Schlosser, a noi partico. 
larmente caro, perchè, di madre italiana, si è sempre rivolto con amore agli studii 
sull’arte nostra, tenne nel gruppo viennese un atteggiamento a parte e si preoc- 
cupò sempre di problemi filosofici ed estetici, che il caposcuola Wickhoff non sen- 
tiva affatto; le sue aspirazioni confuse, i suoi ondeggiamenti, trovarono appaga 
mento pieno e indirizzo sicuro, quando nel 1903 il Croce pubblicò la sua Estetica, 
che doveva esercitare un’azione così profonda sugli spiriti. In un ultimo acuto capi- 
tolo, Storia dello stile e storia del linguaggio delle arti figurative, lo Schlosser cerca 
di dare sistemazione ad uno dei problemi fondamentali per uno storico d’arte, 
gettando uno sguardo retrospettivo sulle più notevoli pubblicazioni degli ultimi 
tempi, e mettendo a raffronto le teorie del Croce, del Riegl, del Wolfflin. Vorrei 
che tutti i giovani che si dedicano a studii di storia dell’arte leggessero e meditas 
sero questo onesto e chiaro scritto di Giulio von Schlosser. È 

Antonio MuNoz 
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NOTE E RASSEGNE 


TEATRO DRAMMATICO 


L'inaugurazione dell’anno teatrale con la Bisbetica domata di W. SuHakespeAre al « Teatro Ar- 
gentina ». 


Altra volta, a chi ci domandò l’indicazione d’una buona commedia fascista, 
rispondemmo: La bisbetica domata. Immaginarsi dunque se siamo stati contenti di 
veder prescelto questo lavoro per spettacolo inaugurale dell’anno XVI all'Argentina 
di Roma. 

È vero che qualcuno, nell’ascoltare il breve e fervido discorso con cui il 
nostro bravo Marinetti aprì il trattenimento asserendo che l’Italia ha oggi « cin- 
quanta o sessanta autori drammatici » in gamba, è stato così maligno da chiedere: 
«E perchè allora non si è scelta una delle loro commedie? ». Ma noi, sebbene 
assai gradevolmente colpiti dalla consolante notizia dataci dall’entusiastico Segre- 
tario del nostro Sindacato, ci appaghiamo di Shakespeare. Anche perchè, britannico 
ed elisabettiano com'è, il poeta della Bisbetica si porta dentro tanta Italia, con tanto 
Rinascimento e anche tanta Commedia dell’arte, da far notevolmente sfigurare certi 
scrittori d'oggi che, nati nel nostro paese, s’ostinano a rifare più o meno felicemente 
i Russi o gli Ungheresi, se non addirittura Sardou o Dumas padre. E poi perchè 
poche cose al mondo soddisfano i nostri rinnovati desiderî di virile eticità quanto 
lo spirito, mio Dio sì, lo spirito, che l'immenso Shakespeare ha soffiato, come in 
tutte le cose da lui messe al mondo, anche in questa vigorosa, ed eternamente at- 
tuale, vicenda farsesca. In fondo nessuno potrà impedirci di pensare che se a Nora 
della Casa di bambole si fosse dato per marito, invece d’un avvocato norvegese, il 
signor Pietruccio di Padova, una quantità di guai si sarebbero evitati, non solo in 
casa Helmer, ma in tutta Europa e buona parte d’America. 

Ma detto tutto ciò rimane da ricordare che un’opera di Shakespeare è, preci- 
samente, un’opera di Shakespeare. E che rappresentarla alla meglio, con la giusti- 
ficazione di volerle dare il tòno conveniente a una farsa sbrigliata e vivace, o anzi 
(come abbiamo letto) a una « commedia dell’arte », non è a parer nostro cosa rac- 
comandabile in nessun senso. 

In primo luogo mettiamoci bene in mente che nulla in scena, si tratti di Shake- 
speare o d’altri anche infinitamente più piccoli di lui, può farsi «alla meglio ». 
Tutto in scena va preparato, studiato, concertato e controllato: come s’usava anche 
e specialmente dai nostri comici dell’arte, oh! quanto a torto citati dai faciloni in 
cerca di alibi, laddove la loro « arte » constava, come ognun sa, non di abbandono 
a una scorretta e grossolana verve estemporanea, ma d’estro metodicamente disci- 
plinato. 

Poi ricordiamoci che nella Bisbetica domata noi, almeno noi gente del Nove- 
cento!, vorremmo finalmente risentire quello che Shakespeare ha scritto. Non siamo 
pedanti; ci rendiamo benissimo conto delle difficoltà sceniche con cui ci si urte- 
rebbe, nel teatro scespiriano, a voler serbare una assoluta e letterale fedeltà al testo, 
del resto non rispettata mai da nessuno. E quindi non ci scandalizzeremo di certi 
tagli più o meno opportuni: neanche di quello iniziale, relativo al prologo di Sly 
e della sua avventura, certo suscettibile di sviluppi gustosi, ma infinitamente più 
pericolosi della sua soppressione. Da un pezzo la nostra personale spregiudicatezza 
in materia è arrivata al punto di credere, contro il parere di letterati anche gran- 
dissimi, che Shakespeare fu in primo luogo uomo di teatro; e che nella Bisbetica, 
come del resto in tutte le altre opere sue, presenta situazioni teatralissime e a cui è 
lecito, se non doveroso, dare un legittimo rilievo, il quale in certi punti può diven- 
tare, più che commento, potenziamento e (sia detto cum grano salis) arricchimento. 

La questione è di rimaner fedeli allo spirito. Dov’era, nella rappresentazione 
dataci da Renzo Ricci, questa fedeltà? Se non ci sbagliamo, egli aveva adottato un 
copione assolutamente identico a quello usato, fino a ieri, dal nostro grande Ermete 
Zacconi; e che forse Zacconi (ma è un'ipotesi nostra, non sapremmo dirlo con cer- 
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tezza) doveva aver ereditato da altri mattatori. Ora questo copione, come più d’uno 
ricorderà, è stato raffazzonato al modo di tutti i copioni fatti ad uso di tutti i 
mattatori di questo mondo: tende cioè a ridurre la commedia a una sorta di mo- 
nologo, per le comodità di un attore monstre, cui gli altri interlocutori si conten- 
tano il più che si può di « dare la replica » e basta. Anno XVI: è mai ammissibile 
che, nel teatro italiano, si sia ancora a questo? 

Si dirà che ciò è stato ammesso per lunghissimo tempo, e con plauso generale. 
Verissimo; e le ragioni del fenomeno sono state parecchie; ma la ragione principale 
e più efficiente era poi una, che allora c’era appunto l’attore monstre, il monolo- 
gante d’eccezionali virtù, il mattatore. Il quale non ci rappresentava propriamente 
la commedia di Shakespeare; bensì s’approfittava d’uno dei suoi tipi, per manife- 
starvi se stesso, e i prodigi delle sue personali bravure. 

Nell’interpretazione di Zacconi, che tutti ricordano perchè è cosa durata fino 
a ieri, le sorridenti figure di secondo piano, il loro contorno, il carosello della vi- 
cenda e i suoi varî colori, erano spariti. Ma era rimasto il fiato di Pietruccio, e 
questo era, indubbiamente, formidabile. Pietruccio-Zacconi non era un uomo; era 
l’uomo; era il dominatore; era quello a cui la femmina non resiste, davanti al 
quale deve cedere e capitolare. Non mai la nostra generazione aveva visto sulla 
scena un tanto campione di maschio vigore: ogni suo gesto era un comando, ogni 
accento un decreto, ogni bacio una schioppettata. Vana, risibile, mulla, appariva 
dopo pochi àttimi la bizza della piccola donna, che tentava di scagliare il suo bal- 
bettante isterismo contro il granito d’una sì incrollabile personalità, e in brevissima 
ora doveva ritrarsene, peggio che ammaccata: accasciata, stritolata, definitivamente 
soggiogata. Insomma, malgrado le soppressioni (e le discutibili aggiunte), quello 
che rimaneva in scena era essenzialmente una «traduzione » della idea di Shake- 
speare. C'era una bisbetica veramente alle prese col suo « domatore »; il « taming 
of the shrew » si effettuava nella realtà, evidente, logico, persuasivo e fatale. 

Ciò grazie a uno di quegli incontri che sono, insieme, l’eterna forza, e l’eterna 
debolezza, d’un certo teatro: l’incontro del grande poeta col grande attore. Ma il 
teatro vive, per sua fortuna, anche d’altro. E a questo «altro » sarebbe stato ne- 
cessario che ricorresse Renzo Ricci: artista delle cui innegabili virtù abbiamo fatto 
molte volte gli elogi, ma di caratteri ben diversi da quelli di Zacconi: pallido ed 
esangue, quanto Zacconi è muscoloso; nervoso e capzioso e a momenti quasi le- 
zioso, quanto Zacconi è massiccio. A Renzo Ricci, più ancora che a tanti altri, 
se proprio voleva esser lui a domare ancora una volta la bisbetica, conveniva pigliar 
le cose per altra strada: ossia per quella più onesta, semplice e ovvia. Affrontare il 
testo del poeta per riscoprirvi da sé, accanto al carattere del protagonista, quelli 
dell’antagonista e degli altri personaggi; ricostruirne gli sfondi, i quadri, il clima; 
soprattutto, comporre tutti e tutto nel conveniente stile. E in conclusione rappre 
sentarci, il che per noi Italiani sarebbe stato un bel caso, non più un monologo, 
ma la commedia di Shakespeare. 

Come mai un artista dell’intelligenza del Ricci non s’è curato di tutto ciò? 
A che gli è servita la regìa, vantata nel programma, di Luciano Ramo, se tutto 
è rimasto essenzialmente come lo aveva lasciato, tant'anni fa, Ermete Zacconi? 
Gli stessi atteggiamenti, le stesse intonazioni, gli stessi « soggetti » del suo insigne 
antecessore: o allora? La sola aggiunta che siamo riusciti a trovare nello spettacolo 
è stata quella d’un cane. Un vero, autentico, grosso cane, che ha eseguito una 
breve scena muta, d’obbedienza all’irresistibile  Pietruccio: riprova, si dirà, delle 
virtù del dominatore: e sia. Purtroppo noi, assistendo a quella scena, non abbiam 
potuto a meno di ripensare ad un precedente famoso: quello d’un altro cane am- 
maestrato, che più d’un secolo fa un altro attore si permise di far agire nel Teatro 
di Weimar; il che, sebbene il dramma non fosse di Shakespeare ma soltanto di 
Pixérécourt, provocò tuttavia le indignate, irrevocabili e irreparabili dimissioni del 
Direttore del Teatro stesso, Sua Eccellenza Volfango Goethe. (Vero è che, diceva 
un tale, poveri teatri d’oggi, se ogni volta che in scena si mostra un cane, il Diret- 
tore dovesse dimettersi). 

Silvio p’Amico 
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NOTE E RASSEGNE 


ECHI E DOCUMENTI 


Un grande umanista spagnuolo del secolo XVI contro il comunismo. 


Fra i grandi pensatori spagnuoli occupa un posto assai luminoso Giovanni 
Lodovico Vives, nato a Valenza nel 1492, morto nel 1540. Professore nell’Uni- 
versità di Lovanio, fu stretto in amicizia con Erasmo di Rotterdam; di poi, invi- 
tato dal cardinale Volseo, passò in Inghilterra e venne scelto a precettore della 
principessa Maria figlia di Enrico VIII. Questo sommo psicologo e fondatore della 
moderna psicologia del Sentimento, oltre che precursore del Verulamio nella ri- 
forma dei metodi delle ricerche scientifiche, fiorì pure come umanista forbitissimo, 
talchè, insieme con Erasmo di Rotterdam e con Guglielmo Budé, venne salutato 
uno dei Triumviri della Repubblica letteraria. 

A noi piace ricordare che il Vives uscì, ne’ suoi scritti, in espressioni di sim- 
patia, quali nessuno straniero ebbe mai, verso l’Italia, da lui chiamata /4 regina 
delle nazioni. Era tanto cortese nelle dispute filosofiche che, al dire di Erasmo, si 
acquistava favore sino dagli avversari. Solo nella lettera De Communione rerum 
(Bruges 1535), da lui diretta agli abitanti della bassa Germania, il Vives derogò 
al suo mite costume. Infatti, mentre con logica ferrea egli riaffermò contro le forme 
di comunismo, che allora trovavano largo séguito presso quelle popolazioni, le 
sacrosante ragioni e l’eterna protesta del diritto individuale e familiare; mosso da 
indignazione, proruppe in accenti di insolita asprezza contro i banditori di quella 
soffocante utopia. A quei barbari farneticanti oppone il Vives tanti e così sottili e 
capitali argomenti, che, anche oggi, nulla potrebbe invocarsi di più calzante ed 
esauriente in una polemica anticomunista. Le pagine di quella lettera sono freschis- 
sime di vita attuale. 

In esse il Vives rileva anzitutto che nella agitazione comunista erano involte 
tre sorte di persone, e così si esprime: 

«I principali, condottieri e maestri degli altri, sono alcuni perversi facino- 
rosi, assassini sfacciati che sperano di poter sollevare una grande moltitudine di 
uomini e pel desiderio di ricchezze e per conseguire quanto piace al loro animo. 
La seconda specie consta di quelle persone che o per infingardaggine e ignavia o 
per casi fortuiti o per spese eccessive, avendo dissipati i patrimoni, ovvero fuggendo 
la fatica con che potrebbero facilmente guadagnare il vitto, desiderano la comu- 
nione dei beni... La terza è di quelli che io credo pecchino non tanto per cattiva 
volontà, quanto per ignoranza e tardità di ingegno, ai quali si po di leggeri far 
credere qualunque assurdità per mezzo di un detto mistico della scrittura, inteso 
erroneamente e stoltamente... 

« Fra queste tre sorta d’uomini i primi non sono sanabili più che i ladroni. 
La mala cupidigia dei secondi si può agevolmente frenare... Gli ultimi sono degni 
di clemenza e di ammaestramento... ». 

Qui il Vives si estende in finissime osservazioni, delle quali scegliamo le 
seguenti : 

«L'uomo possiede l'animo il corpo e le cose esteriori. Vuoi tu che la virtù, 
che è nell'animo, sia comune? Vuoi sia comune l’acume, la scienza, l’esperienza, 
la prudenza, il giudizio e la memoria? Vuoi far comune la robustezza del corpo, 
la sanità, la bellezza, l’integrità, la finezza dei sensi e l'età? Queste sono proprietà 
di ciascuno e non si possono trasmettere ad altri... Io son dato agli studi, tu sei 
soldato: ti par giusto che i miei libri siano comuni a te, e a me le tue armi?... 

« Ma le mogli saranno comuni? Non vi potrebb’essere altra causa di peggiori 
mali. Il padre in ciò non la cederebbe al figlio, nè il figlio al padre, se non forse 
fra gli animali... 

«Che dimandi? Che sia soccorso il povero. È giusto: ma non che venga 
estorto il denaro a te, bensì che ognuno s’adoperi affinchè chi ha bisogno riceva 
aiuto. Povero è colui che nulla ha, nè può prepararsi nulla, o per l’età o per la 
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debolezza o per l'ignoranza; non chi sciupò tutto e cs arrogantemente dimanda 
anzi pretende la roba d'altri come fosse sua, quale fuco ozioso che insidia alla 
altrui attività. 

« Fra le ricchezze si debbono porre le case. Ora e di queste e delle sostanze 
famigliari non vi può essere comunione in tanta varietà di indoli. Uno è per natura 
solitario e taciturno, un altro s’attrista o piange per alcun caso, uno langue o è 
ammalato. Vi sono dei vecchi deboli e aggravati dall'età. Vi sono persone preoc- 
cupate in pensieri di gran momento, per esempio: come collocare la figliuola, o 
pure come amministrare la guerra o il patrimonio domestico o il pubblico... Vor- 
resti disturbare i segreti di costoro, e interrompere colui che cerca la quiete e il 
silenzio?... Perfino gli albergatori e quelli che invitano ed alloggiano ogni fatta 
di ospiti, hanno per sè e ed la famiglia stanze da pranzo e appartamenti separati 
ove non si ammettono i forestieri... 

« Veniamo all’uso delle suppellettili. Tu prendi la mia veste e il bicchiere -di 
cui adesso non ho bisogno. Fra un’ora mi occorrerà, ma tu non me lo riporterai 
che domani. Che comunanza è questa per la quale chi ha un oggetto non possa 
adoperarlo quando voglia, un altro poi ne usi finchè gli garbi?... Non v'è alcuno 
che non osteggiasse e non odiasse tanta importunità... 

«Che dir poi del denaro? Se tu ne hai quanto ti basta, con che faccia mi 
dimandi il mio? Forse per abbondarne? Ma ciò è quello che tu condanni in me, 
E chi potrà vedere con occhi benigni che quanto egli ha raccolto colla solerzia, fa- 
tica, diligenza e parsimonia, venga, suo malgrado, distribuito agli oziosi; e che la 
sua operosità abbia sudato per l'ignavia altrui?... 

«Togli dagli uomini quei moti dell'animo che si chiamano affetti, e forse 
otterrai la comunanza dei beni... Negli uomini presenti e con queste passioni, non 
introdurrai già la comunanza, ma gli odi, le dissenzioni, le risse, i litigi, le lotte e 
le guerre... L'esercizio delle cose non può essere il medesimo, mentre è diversissima 
l’arte dell’esercitarle. Figurarsi se non vi sarà contesa per la preminenza, dacchè in 
quella comunanza ciascuno si rifiuterà di obbedire a chicchessia e pretenderà l’os- 
sequio degli altri. Che se al presente, mentre il bisogno incalza, e aumenta la po- 
vertà, pure si veggono molti oziosi... cosa persa debba accadere quando sarà 
bandita l’egualità e la comunanza dei beni? Anche il solo rifiuto di lavorare di 
porterebbe alla privazione di tutte le cose poichè nessuno vorrebbe arare o zappare 
o edificare; o per certo susciterebbe una guerra atrocissima per modo che i vinci- 
tori csulligniibue i vinti a faticare; nel che sarebbe di nuovo maggior inegua- 
glianza e assai più ingiusta di prima... ». 

Queste ed altre molte consimili considerazioni sapientissime improntò del 
suo aureo latino il Filosofo di Valenza: nè certo sospettava che, dopo quattrocento 
anni, in tanta parte della sua stessa Patria, il comunismo minacciasse di divenire 
feroce e abietta realtà. 

Enrico Rivari 
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LA DIFESA TERRITORIALE DEL PAESE 


N funesto infortunio ha privato ultimamente l’Esercito di uno dei capi mili- 
tari sui quali la Nazione poteva maggiormente contare, per l’alto valore mo- 
rale e intellettuale: il generale di corpo ;_ ss00a FRANCESCO dii già prode 
soldato delle campagne d’Eritrea e di Libia, da due anni sottocapo di stato maggiore 
per la difesa territoriale. Doti spiccatissime di cultura, di iniziativa e di capacità orga- 
nizzatrice lo avevano naturalmente designato per quell’importantissimo nuovo uffi- 
cio, appena istituito, che egli ha adempiuto con chiaroveggente e appassionata ala- 
crità costruttiva, raggiungendo rapidamente risultati molto notevoli in un campo in 
cui tutto era ancora da sn 
Da una comunicazione sul lavoro intrapreso, letta al congresso tenuto di re- 
cente in Venezia dalla Società italiana per il Progresso delle Scienze, il generale 
Foscnini — che era anche uno dei più eminenti nostri scrittori militari e che la 
Nuova Antologia si onorava di annoverare fra i suoi collaboratori — aveva consen- 
tito a trarre per la Rivista lo studio che segue. Esso costituisce, in certo senso, l’epi- 
logo di una vita luminosamente esemplare, tutta dedicata al servizio della Patria; 
e resta anche come il testamento spirituale nel quale il benemerito realizzatore di uno 
degli aspetti più vitali e più ardui della difesa del Paese, prima di scomparire dal 
mondo, ha delineato le intenzioni, i criterî e gli obiettivi della grande opera da lui 
splendidamente iniziata e avviata a compimento. 


LA « N. A.» 


L'Impero è forza di espansione che dal cuore della Nazione im- 
periale si irradia ed afferma nelle terre d’oltre mare avvistate dal lungi- 
mirante genio dei Capi, conquistate dalle virtù guerriere della stirpe, va- 
lorizzate poi dalla capacità civilizzatrice di essa. E allora, perchè questa 
forza di espansione possa mantenersi viva e pulsante, è indispensabile che 
il centro donde essa emana — il Paese — venga perfettamente organiz- 
zato per tale scopo; organizzazione giuridica, economica, sociale, mili- 
tare. Per restare nell’ambito militare del problema preciserò che se in 
guerra le nostre Forze Armate terrestri, marittime, aeree dovranno poter 
mantenere la integrità dell’Impero sino ai suoi lembi estremi, è necessario 
che del Paese, cioè del cuore dell’Impero, dal quale le Forze Armate at- 
tingeranno risorse e vita, sia garantita la assoluta integrità. Di qui la im- 
portanza del problema della difesa territoriale. 

Questo problema non è nuovo; esso anzi è sempre esistito ma, sino 
alla passata guerra, con importanza assai limitata di cui è rimasta l’eco 
nel significato poco guerresco che tuttora si attribuisce all’aggettivo terri- 
toriale. Tale difesa cioè si limitava a salvaguardare il Paese dalla possi- 
bilità sia di piccoli attacchi alle coste — ai grandi avrebbero provveduto 
la flotta e l’Esercito mobile — sia di atti criminosi contro le comunica- 
zioni interne (ferroviarie, stradali, telegrafoniche, portuarie, ecc.) o contro 
Impianti di speciale importanza (di energie idroelettriche, carburanti, ecc.); 
in altri termini: difesa delle coste, sicurezza delle comunicazioni e degli 
impianti. 

E in questi due modesti compiti trovava adeguato impiego il buon 
territoriale di classica memoria, dalla linea resa più o meno esuberante 
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dall’età, dai baffoni spioventi sul viso adusto, l’uniforme disusata, l’arma- 
mento antiquato. Alla preparazione dei modesti progetti di difesa terri- 
toriale attendevano, in pace, i comandi di grandi unità dell’Esercito (corpi 
d’armata e divisioni); ed era previsto che, quit; sog allo scoppio delle 


ostilità tali comandi avessero dovuto partire per la guerra esterna — alla 
frontiera —, si sarebbero improvvisati in Paese appositi comandi territo- 
riali da affidarsi a benemeriti ma vecchi ufficiali richiamati dal congedo, 
Organizzazione dunque, quella della difesa territoriale, assai rudimentale 
e tuttavia sufficiente per le esigenze di quei tempi: invero nella passata 
guerra, durata circa quattro anni, non vi fu che qualche sporadico epi- 
sodio di attacco costiero, prontamente represso, e nessuno pensò ad atten- 
tati contro le linee di comunicazioni e gli impianti. 

Ma nel corso della guerra si venne manifestando un nuovo fattore: 
l'arma aerea che, quasi imponderabile da principio, almeno come ele- 
mento di offesa, venne a mano a mano compiendo progressi rapidissimi, 
formidabili; parole che nessuno vorrà trovare eccessive quando si ricordi 
che 30 anni fa Santos Dumont meritava 100.000 lire di premio per avere 
compiuto tre giri intorno alla Torre Eiffel; oggi vi sono aeroplani che 
volano a 500 chilometri orari, raggiungono altezze che superano i 5000 
metri, sono capaci di lunghe autonomie di volo e di portare da 2 a 3 ton- 
nellate di carico offensivo e, oltre che bombe distruttive, possono lanciare 
bombe incendiarie, gas, e anche uomini: i paracadutisti. In questo siamo 
alle prime prove, ma dalla Aeronautica vi è da aspettarsi di tutto! 

Nè basta: col progredire di quest'arma una scuola di innovatori, alla 
testa dei quali fu il generale Douhet, validamente propugnò che compiti 
principali dell'aeronautica in guerra dovessero essere: quello di inaridire 
le fonti di energia e di vita delle forze armate nemiche, distruggendone 
in Paese le risorse industriali, commerciali, agricole; e quello di rompere 
mediante insistenti e ripetuti attacchi aerei la resistenza morale della po- 
polazione del Paese avversario. E invero: quale è lo scopo che si propone 
uno Stato in guerra? Piegare quello nemico, assoggettarlo alla propria 
volontà, ciò che esso può ottenere impadronendosi a mano a mano delle 
risorse dell’avversario, paralizzandone a poco a poco le energie, riducen- 
dolo gradatamente all’impotenza. 

Un siffatto compito, se affidato all’Esercito, pure con l’ausilio della 
flotta mirante a bloccare le vie marittime commerciali, richiede che esso 
occupi se non tutto, almeno la parte più vitale del territorio nemico. E 
poichè l’esercito nemico si oppone a tale intento con tutte le sue forze, 
ne derivano lunghe guerre prima di arrivare ad una decisione. Nell'ultimo 
conflitto, tranne che in Italia, nei numerosi altri teatri di operazioni a 
tale decisione non si arrivò mai. i 

Allora il genio dell’uomo ha pensato di sfruttare una delle più grandi 
invenzioni civili: il volo, per tentare una più efficace via di azione mili- 
tare: l’aria. Per l’aria è possibile arrivare improvvisi, rapidi e diretta- 
mente, sul territorio nemico, colpirne le fonti di vita e di vanga assa- 
lire anche le popolazioni inermi, indi ritirarsi rapidamente nel proprio 
territorio, riacquistarvi energie per ripetere poi le offese. Soli ostacoli a 
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tale azione: l’incontro con l’aviazione nemica; probabilità minime nella 
vastità dell’aria, nessuna negli attacchi di notte; e le intemperie, ostacolo 
momentaneo. 

Di fronte a questa minaccia portata direttamente contro il territorio 
della Nazione, si è dovuto pensioni. na a riorganizzare su basi più ampie e 
sicure la difesa territoriale, aggiungendo ai due compiti preesistenti e di 
limitata importanza — difesa delle coste e sicurezza delle comunicazioni 
— l’altro, importantissimo, vitale, della difesa contraerea. 

Anche in questo campo, per volontà e impulso del Duce, l’Italia si 
è messa all’avanguardia di tutte le altre nazioni. 

Nel 1935 è stata creata una apposita gerarchia di comandi territo- 
riali espressamente incaricati di preparare in pace, condurre in guerra la 
difesa territoriale: 28 comandi di zona militare, nelle sedi dei comandi 
di divisione dell’Esercito; 13 comandi di difesa territoriale, nelle sedi dei 
comandi di corpo d’armata; un Sottocapo di Stato Maggiore per la di- 
fesa territoriale che, alla dipendenza del Capo di Stato Maggiore, presiede 
al lavoro di preparazione, in pace, di condotta, in guerra, della difesa 
territoriale. Così non solo si è evitata la affrettata formazione di comandi 
improvvisati al momento della guerra, ma si è assicurato il principio di 
continuità e di responsabilità tra la preparazione in pace e la condotta in 
guerra della difesa territoriale. 

Questi i Capi. Quanto alle truppe, si presentava il preoccupante pro- 
blema di costituire un apposito esercito territoriale, indipendente cioè da 
quello che provvederà alla guerra esterna, preoccupante soprattutto per 
ragioni finanziarie. Soccorse anche qui la pr del Duce. Questi aveva 
a suo tempo creata la M. V. S. N. col compito di essere la guardia 
della rivoluzione fascista. Ma ormai la fiamma del Fascismo non è più 
privilegio di una minoranza della Nazione, bensì scalda con uguale ar- 
dore i cuori degli Italiani tutti. Si esaminò pertanto la possibilità di 
utilizzare questa nuova istituzione militare appunto per le necessità della 
difesa territoriale. Le caratteristiche della M. V. S. N., come si sa, sono: 
il reclutamento locale, che fa di essa una forza armata ad organizza- 
zione capillare, diffusa cioè dalla grande città al più piccolo e remoto 
angolo Ki Paese; la prontezza, anzi immediatezza di mobilitazione, 
ps cui in poche ore essa può trovarsi inquadrata ed armata sul posto; 
‘addestramento periodico, ma continuo, nei sabati fascisti, oltre a brevi 
richiami annuali per esercitazioni; il costo minimo, in quanto la maggio- 
ranza dei quadri, ta quasi totalità dei militi sono normalmente in congedo; 
lo spirito sempre elevatissimo. 

Queste caratteristiche rendevano la M. V. S. N. quanto mai atta ad 
assumere il compito della difesa territoriale. La guerra futura scoppierà 
improvvisa e la dichiarazione di guerra sarà portata dall’aviazione, con 
obiettivo il territorio nemico. Occorrà pertanto disporre di una organiz- 
zazione difensiva che sia capace di pronta anzi immediata reazione, che 
sia disponibile in qualunque punto del territorio nazionale, che sia in 
permanente stato di addestramento pur senza essere permanentemente 
alle armi, dotata infine di slancio e spirito offensivo. A tutti questi re- 
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quisiti bene rispondeva la M. V. S. N., alla quale fu pertanto assegnato 
il compito di assumere in pieno, alla dipendenza della gerarchia territo- 
riale creata nel 1935, la difesa del territorio della Patria nel suo triplice 
aspetto: contraereo, delle coste, delle comunicazioni; compito importan- 
tissimo in quanto mira ad assicurare la vita stessa della Nazione, le sue 
attività, che in guerra dovranno essere portate al massimo rendimento, la 
integrità di quelle forze morali della popolazione che costituiscono il ca- 
posaldo della resistenza per un paese che giuoca le sue sorti in un con- 
flitto armato. 
* * %* 


Esaminiamo brevemente i tre aspetti della difesa territoriale, a co- 
minciare da quello contraereo che nel nostro Paese ha avuto un assetto 
schiettamente originale. 

Quanto sia vasto, arduo e imponente il compito della difesa con- 
traerea territoriale è facile a intendersi. Si tratta di difendere direttamente 
tutta una popolazione di 44 milioni di abitanti, inerme e nella quale in 
guerra, per la mobilitazione dell’elemento maschile valido, prevarranno 
le donne, i vecchi, i bambini, più accessibili al panico, fattore quanto 
mai deleterio in guerra; e si tratta di proteggere lo svolgimento di tutte 
le attività nazionali — industriali, commerciali, agricole — che in guerra 
dovranno essere portate al massimo rendimento. 

E allora ci siamo domandati: può lo Stato, già occupato, assorbito 
e finanziariamente oberato in pace dalla organizzazione delle Forze Ar- 
mate — compito al quale solo lo Stato può provvedere — può esso assu- 
mersi, da solo, come fa per la organizzazione delle Forze Armate, anche 
il vasto compito della difesa contraerea? 

Lo Stato deve attendere alla soluzione di problemi di indole gene- 
rale ai quali i singoli non siano in grado di provvedere, come per la 
difesa generale delle frontiere e dei mari che circondano la Patria o come 
per portare la guerra in territorio nemico. Nel caso della difesa con- 
traerea si tratta invece di una estesissima somma di difese particolari: i 
singoli centri demografici; le singole industrie; le singole grandi aziende 
commerciali o agricole; i singoli porti; i singoli bacini idroelettrici; i sin- 
goli depositi di carburanti e così via. 

Ora mentre nessun singolo, ma solo lo Stato, può provvedere alla 
organizzazione di Esercito, Marina, Aeronautica e Milizia, ogni singolo 
ente che vi ho nominato può benissimo provvedere alla propria difesa 
contraerea ed è giusto che vi provveda trattandosi di un suo interesse di- 
retto. Allora l’onere della difesa contraerea di tutta la Nazione, che per 
lo Stato sarebbe immane, insostenibile, ripartito tra la grande massa di 
interessati e in ragione della entità dei loro interessi, sarà sopportabile e 
si potrà contemporaneamente, e quindi rapidamente, organizzare in tutto 
il paese la voluta difesa contraerea. 

In altre parole: qui non si tratta di armare e mettere in moto un 
esercito o una flotta, marittima o aerea, con l’incarico di cercare e bat- 
tere la corrispondente forza armata dell’avversario, compito al quale solo 
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lo Stato può provvedere. Qui si tratta invece di difendere, noi stessi citta- 
dini, le nostre famiglie, le nostre case, i nostri diretti interessi cioè le 
nostre aziende agricole, commerciali e industriali, i nostri centri di vita, 
di risorse e di energia, e ciò in tutta la estensione del territorio della Na- 
zione, poichè l’arma aerea con la prodigiosa velocità di cui dispone può 
rapidamente portarsi dappertutto. Un tale immane compito non può es- 
sere soddisfatto che col concorso diretto di tutta la Nazione, di tutte le 
sue energie, di tutte le sue risorse, che sono tutte e direttamente minac- 
ciate e quindi interessate a difendersi. Solo così sarà possibile essere sem- 
pre pronti a reagire in quel qualsiasi punto in cui piomberà improvviso, 

tente e rapidissimo l’attacco nemico. È insomma la Nazione intera che 
deve provvedere a difendere se stessa, che deve cioè direttamente fornire 
i mezzi per tale difesa. Lo Stato, come ente supremo dirigente, organiz- 
zerà, nf rd guiderà, ma non dovrà fare esso solo, come invece fa 
esso solo per l'Esercito, la Marina, l'Aeronautica; perchè non potrebbe mai 
riuscire a sostituire la sua attività a quella della Nazione intera. 

È un sistema giusto, perchè ognuno provvede al proprio interesse € 
nella misura da esso voluta; di pronta attuazione, perchè tutti possono 
provvedere contemporaneamente; non oneroso, per la relativa modicità 
del sacrificio che ognuno deve affrontare. 


* * * 


Messici su questa strada, che importava un vero e proprio appello 
alla Nazione, abbiamo detto: « Procediamo per gradi; cominciamo dagli 
industriali ». E questo perchè le industrie, che in guerra saranno tutte 
utilizzate per la guerra, costituiranno certo il primo, il più attraente, il 
più muito obiettivo di una aviazione nemica. 

Dovendo chiamare come a raccolta prima gli industriali, poi le altre 
categorie di interessati, abbiamo pensato di valerci di quella potente or- 
ganizzazione corporativa che il genio del Duce ha creato, che inquadra 
tutti i cittadini con una vasta, capillare ramificazione e che è dotata di 
forte spirito di disciplina. E abbiamo cominciato col fare appello alla Con- 
federazione degli industriali. Dico subito che essa ci ha portato il più cor- 
diale appoggio, ed io devo esprimerle la mia particolare riconoscenza. 

L'azione è stata duplice: dapprima l’ente direttivo della Confedera- 
zione ha preparato il terreno, avvertendo le Unioni provinciali fasciste; 
poi sono entrati in azione i comandi territoriali per una tenace opera di 
propaganda e di persuasione. 

In principio, la assoluta quanto inaspettata novità del nostro indi- 
rizzo ha determinato una vivace reazione di sorpresa e di riluttanza, una 
vera muraglia di opposizioni. Ce lo 407 gie ca innanzi tutto per la 
scarsa coscienza che vi era, anche nelle classi colte, della importanza della 
guerra aerea; nessuno ne parlava; nessuno se ne preoccupava; come se 
non esistesse; una completa e perfetta indifferenza, paragonabile a quella 
di chi dorma serenamente sulle polveri asciutte; poi, perchè quando si è 
toccati nella propria tasca, è umano che tra un sacrificio sia pur piccolo 
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ma presente e sicuro e un pericolo che può essere lontano e che si spera 
di evitare, si opti per il secondo; infine, per i persistenti reliquati della 
vecchia mentalità italiana: a tutto deve pensare lo Stato, il Governo. Al- 
cuni ci hanno anzi detto che ciò è ancora più vero con lo Stato fascista. 
No; lo Stato fascista non assorbe, non annichilisce le attività dei singoli 
per sostituire ad esse l’unica attività dello Stato; il Fascismo invece le 
sviluppa, le stimola, ma per inserirle nello Stato, conciliando sinchè pos- 
sibile gli interessi dei singoli con quello dello Stato; e questo corrisponde 
in pieno al nostro concetto di una difesa contraerea alla quale contribui- 
scono i singoli nell’interesse proprio e in quello dello Stato. 

Non ci siamo impressionati delle opposizioni; anzi, nelle mie istru- 
zioni ai comandi territoriali ho detto: « È stile squisitamente fascista 
trarre dagli ostacoli incitamento a raddoppiare gli sforzi; quella che a 
voi è affidata è una autentica missione: si tratta di aprire in tempo gli 
occhi agli interessati; abbiate la costanza, la tenacia, la fede degli apo- 
stoli ». Si sono per ciò dovute vincere non poche obiezioni e anche pre- 
occupazioni. 

Come? — si diceva — volete dare le armi in mano a chicchessia? 
Neanche per ng Le armi che gli industriali acquisteranno serviranno 
per armare regolari reparti della Milizia DICAT, che provvederanno con 
esse alla difesa contraerea degli stabilimenti che le hanno fornite. 

Lo Stato allora — si replicava — si disinteressa della difesa con- 
traerea? Lo Stato non se ne disinteressa affatto, bensì vi concorre organiz- 
zando, istruendo, vestendo, dotando i reparti di Milizia DICAT, provve- 
dendo a studiare la difesa, a mettere a posto le armi e, in guerra, a rifor- 
nire le munizioni di cui gli industriali non dànno che una modesta ali- 
quota, mentre le armi contraeree sono vere divoratrici di munizioni! 

Ma difendere le industrie in guerra — si obbiettava — è interesse 
dello Stato! Si, certo; ma è interesse anche dell’industriale e perciò con- 
corrono entrambi, come ho dimostrato. Non sarebbe invero giusto che 
l'industriale dicesse: sino a quando si tratta di ritrarre utile dalla mia 
azienda, l’interesse è tutto mio; quando si tratta di affrontare l’onere della 
difesa contraerea, l’interesse è tutto dello Stato! 

Ma noi non crediamo alla efficacia di una difesa contraerea con- 
dotta con cannoni e mitragliatrici — era questa l’ultima replica —, s 
mai a quella fatta con l’aviazione da caccia e ad essa difesa non può 
provvedere che lo Stato. E questo era l’argomento principe, il pezzo forte 
della ormai sparuta falange oppositrice. Si risponde: se l'Aeronautica ità- 
liana dovesse sminuzzarsi in tanti piccoli drappelli quanti occorrono per 
difendere tutti i centri demografici, tutte le grandi aziende industriali, 
commerciali, agricole, tutti i porti, tutti gli impianti idroelettrici o di car- 
buranti, ecc., ecc., verrebbe a mancare a quello che è il suo compito essen- 
ziale in guerra: agire in massa contro l’avversario. E poi di notte l’avia- 
zione da caccia è cieca; di notte il duello aereo non esiste, e appunto per 
ciò la tattica aerea tende al bombardamento notturno. Riconosco poi anche 
io che il tiro di cannoni e mitragliatrici contro minuscoli bersagli roteanti 
ad altezze di 3 0 4000 metri non potrà essere molto efficace; ma se man- 
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cassero cannoni e mitragliatrici l'avversario si abbasserebbe a 100, 50, 20 
metri, le bombe le metterebbe « con la mano » sull’obiettivo e poichè le 
bombe sono potenti, gli stabilimenti sarebbero distrutti. Cannoni e mitra- 
gliatrici obbligheranno invece gli aerei a restare a grandi altezze e allora 
il bombardamento sarà assai incerto. 


* * %* 


Come sempre accade, presto nelle masse si vennero differenziando 
le menti elette, cui seguirono a mano a mano le altre; così come in un 
mattino in montagna sotto i raggi del sole si liberano dalla nebbia prima 
le vette eccelse, poi i medi pendii, infine le vallate. Vanno segnalati par- 
ticolarmente, in ordine di precedenza di adesione: l’industriale Marzotto 
di Valdagno, che primo chiese la difesa contraerea dei propri stabilimenti 
e prontamente sottoscrisse l'onere ritenuto necessario; la U. N. F. I. E. L. 
che nella persona dell'onorevole Motta diede adesione per la difesa con- 
traerea degli stabilimenti delle industrie elettriche italiane; altra cospicua 
adesione fu quella dei petrolieri d’Italia per iniziativa dell’onorevole Pup- 
pini, } 7° aan dell’Agip; poi il consorzio del Porto di Genova per me- 
rito dell'onorevole Negrotto Cambiaso, suo presidente; infine l'onorevole 


senatore Bocciardo, ci portò l'adesione per la difesa degli stabilimenti 

della Terni. 
«La muraglia delle opposizioni », scrivevo ai comandanti territo- 
riali, «è intaccata. Le prime pietre sono cadute, anche grosse. Crolle- 
ta salvezza della Patria e l’interesse stesso degli 


ranno tutte. Così vuole 
industriali ». 

Recentemente abbiamo avuta un’altra importante adesione: quella 
delle industrie aviatorie. Non è il caso, anche per ragioni di opportunità, 
di fornire dati e cifre. Mi limiterò a ripetere l’alta parola portata alla Ca- 
mera dal Sottosegretario di Stato, generale Pariani, che volle ricordare 
«l’alto spirito di collaborazione apportato da vari gruppi di industriali 
nel pratico concorso per la difesa delle fabbriche ». Soggiungerò per mio 
conto che la intelligente e fattiva classe degli industriali italiani ha di- 
mostrato di bene meritare la fiducia con la quale ci siamo ad essa indi- 
rizzati perchè si mettesse all'avanguardia della Nazione nell’attuazione di 
questa forma originale, schiettamente italiana, di difesa contraerea. 

Avverto che sinora abbiamo fatto appello alle sole industrie isolate, 
cioè non comprese in città già difese, e perciò più esposte. Poi passeremo 
alle altre categorie di interessati. Il nostro movimento è quello di una 
macchia di olio; però benefica macchia, che nessuna ammoniaca a base 
di scetticismo o di apatia varrà ad arrestare e neanche ad attenuare, anche 
se una minoranza di industriali persisterà nel dare spiacevole esempio di 
incomprensione dei propri interessi. 

Per la attuazione della difesa contraerea è stata creata una apposita 
milizia: la Milizia DICAT. Essa provvede anche all’importantissimo ser- 
vizio di « avvistamento » degli aerei nemici. All’uopo tutto il territorio 
dello Stato è diviso in tante « maglie di avvistamento », al centro delle 
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quali è una città sede di comando DICAT; ai margini della maglia sono 
appositi posti vedetta incaricati di sorvegliare il cielo e segnalare l’avvi- 
cinarsi di incursioni aeree nemiche. I lati della maglia sono costituiti da 
linee telefoniche mediante le quali i posti vedetta comunicano con ap 
siti « centri raccolta notizie » e questi a loro volta coi comandi DICAT, 
Altra maglia telefonica collega ciascun comando DICAT con le dipen- 
denti batterie. 

Stiamo ora studiando di utilizzare nell’avvistamento la radiotelefonia 
che è più economica e più mobile della telefonia. Ne abbiamo già fatto 
felice esperimento, per la prima volta, nelle grandi manovre che hanno 
avuto svolgimento in Sicilia nel passato agosto. 


* * * 


Il fatto che la « difesa attiva » contraerea, quella cioè con le armi, 
potrà limitare, contenere i bombardamenti aerei, non interdirli in modo 
assoluto, mi induce a parlarvi della « difesa passiva » 0 « protezione anti- 
aerea », che tende appunto a limitare gli effetti degli inevitabili bombar- 
damenti. Essa comprende più operazioni di cui farò un cenno sommario, 

Lo sfollamento dei grandi centri. Su uno sfollamento volontario, di 
tutti coloro che avranno mezzo di abbandonare la città, si può fare sicuro 
assegnamento, come pure su uno sfollamento serale di tutti quelli che 
di giorno avranno lavorato in città e a sera preferiranno disperdersi in 
paesi vicini per sfuggire al pericolo di bombardamenti notturni. Oltre a 
ciò si dovrà provvedere a sfollare, di autorità, tutti quelli che non avranno 
necessità assoluta di restare in città; operazione assai ardua, trattandosi 
di fissare i centri su cui sfollare, i mezzi di trasporto, quelli di alimenta 
zione dei nuovi centri, ecc. I provvedimenti sono studiati sin dal tempo 
di pace dalle autorità provinciali e comunali secondo le direttive dello 
Stato Maggiore della difesa territoriale. 

Altra importante operazione è quella dell’oscuramento ed allarme. 
In caso di attacco aereo è necessario non solo che la Milizia DICAT abbia 
tempo di passare in armi, ma che la popolazione possa a sua volta avere 
tempo di sgombrare le strade, ritirarsi nelle case o ricoveri e che, di notte, 
siano oscurate tutte le luci o spegnendole addirittura, come sarà per la 
luce pubblica, o schermandole soltanto come si farà per ospedali, opi- 
fici, ecc., e, se possibile, anche per le abitazioni private. A tale scopo ap- 
pena il Comando DICAT avrà avuto dal setvizio di avvistamento notizia 
dell’avvicinarsi di una incursione aerea nemica, metterà in azione l’im- 
pianto di allarme costituito da potenti sirene, di cui ogni città è provvista 
o si sta provvedendo. Appena dato l’allarme, per cura delle autorità civili 
si provvederà all’oscuramento parziale, cioè per la sola luce pubblica — 
se si avrà sicurezza della disciplina delle popolazioni nello schermare a 
dovere le luci delle case; e se no, totale. Sono cose facili a dirsi, ma che 
richiedono grandi spese, soprattutto per la necessità di avere lo smista- 
mento della luce pubblica da quella occorrente per i privati. Sono poi ope- 
razioni che richiedono una perfetta organizzazione e disciplina delle po- 
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lazioni; ciò che si ottiene mercè una intensa, continua e razionale pro- 
paganda alla quale dovrà provvedere apposita istituzione: la U. N. P. A., 
quando avrà ricevuto adeguata organizzazione. 

Altro grave aspetto della protezione antiaerea è la questione dei r4- 
coveri. È certo che, se si dovesse costruire in tutte le città ricoveri per tutta 
la popolazione, occorrerebbe spendere miliardi. Per ora, una recente legge 
ha fatto obbligo del ricovero per tutte le case di muova costruzione. Alle 
altre si provvederà certo in avvenire, a mano a mano che la propaganda 
riuscirà a persuadere la popolazione a fare i sacrifizi necessari per assicu- 
rarsi la vita in guerra. 

Altra questione: quella delle maschere antigas, di cui tutta la popo- 
lazione dovrebbe provvedersi per il caso che il nemico nei suoi attacchi 
aerei, contrariamente alle convenzioni internazionali, dovesse ricorrere al- 
l'arma dei gas. La legge ha fatto obbligo di acquisto di maschere solo a 
certe determinate categorie di persone che dovranno attendere alle proprie 
funzioni anche durante gli attacchi aerei. Per diffondere la vendita delle 
maschere nella popolazione civile abbiamo fatto appello a quella potente 
e patriottica istituzione che è l’Istituto Nazionale delle Assicurazioni, che, 
per benemerenza del suo presidente, onorevole Bevione, ha pienamente 
risposto ai nostri desideri, in duplice forma. Ha concesso l’anticipazione 
di acquisto della maschera all’assicurato che ne faccia domanda, l’im- 
porto della quale maschera sarà pagato allorchè l’assicurato riscuoterà la 
polizza: una maschera ogni 10.000 lire di assicurazione. Recentemente 
poi ha istituito una speciale forma di assicurazione contro il pericolo aereo 
(100 lire pagabili in 5 anni con pagamento di indennità di 20.000 lire in 
caso di infortunio) a condizione che l’assicurato provi di avere acquistato 
la maschera. 

Sorvolo sull’annebbiamento, che si fa coprendo di fumo certe deter- 
minate località che si vogliono rendere invisibili all'aviazione nemica — 
operazione assai costosa e di incerta riuscita — e sul mascheramento, 
» si ottiene dando a un obiettivo apposite tinte per mimetizzarlo col 
terreno circostante. E vengo alle squadre di soccorso. È evidente che un 
bombardamento contro luoghi abitati potrà essere causa di incendi, crolli, 
interruzioni di luce, rotture di condutture di acqua, gas, ecc. Per ognuno 
di questi sinistri bisognerà avere personale specializzato per le pronte 
riparazioni. E poichè î personale normalmente adibito a tali servizi non 
basterà, anche perchè sarà depauperato dai richiami alle armi per mobi- 
litazione, si sono costituite nei principali centri squadre di volontari, che 
vengono permanentemente addestrati. Largo concorso ci hanno dato in 
ciò le Formazioni giovanili (Giovani fascisti e Avanguardisti) per bene- 
merita concessione del Ministro Segretario del Partito. 

Allo studio di tutte queste misure di protezione antiaerea in pace, 
alla loro attuazione in guerra provvede in ogni provincia un Comitato 
provinciale di protezione antiaerea di cui è capo responsabile la più alta 
autorità civile periferica: il Prefetto. I Comitati provinciali ricevono istru- 
zioni e direttive da un Comitato centrale di protezione antiaerea, che di- 
pende dal Sottocapo di Stato Maggiore della difesa territoriale. 
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Tratterò brevemente gli altri due aspetti della difesa territoriale: Ja 
integrità delle coste e la sicurezza delle comunicazioni. 

Il problema della difesa delle coste ha perduto oggi molta della sua 
gravità, a causa dello sviluppo del naviglio silurante, specialmente sub- 
acqueo, e dell’aviazione, che renderanno assai aleatorii e perciò difficili 
i trasporti di grossi convogli di navi e quindi i trasporti di truppe per le 
operazioni di sbarco, almeno sino a quando l’avversario non abbia con- 
quistato il dominio del mare e quello dell’aria, ciò che non sarà facile. 
Tuttavia è evidente che per un Paese come il nostro, che ha uno sviluppo 
di coste di 8000 chilometri, lungo le quali sono molte nostre belle città 
o corrono importanti comunicazioni ferroviarie e stradali con gallerie, 
ponti, ecc., la integrità delle coste deve essere assicurata. 

Anche questo compito, sinora lasciato alla milizia territoriale, pas- 
serà alla M. V. S. N. e propriamente ad una specialità di essa cui si 
darà il nome di Milizia DACOS, che al pari della DICAT dipenderà 
per reclutamento, disciplina, amministrazione, ecc., dal Comando Gene- 
rale della M. V. S. N., per l'addestramento e impiego in pace e in guerra 
dalla gerarchia territoriale di cui ho fatto cenno. Alla vigilanza delle 
coste concorre poi la benemerita nostra Guardia di Finanza, che già 
dal tempo di pace è dislocata lungo il mare per ragioni di polizia fiscale. 

Importante anche è assicurare in guerra il regolare funzionamento 
delle comunicazioni ferroviarie, stradali, telegrafiche, telefoniche, portuali 
e degli impianti idroelettrici, che sono come i fasci nervosi lungo i quali 
si svolgono le attività del Paese. A questo compito era finora previsto 
che provvedessero appositi battaglioni di milizia territoriale col concorso 
di militi dell'arma dei Carabinieri reali da richiamarsi dal congedo. Ma 
noi abbiamo pensato che, poichè in tempo di pace già provvedono a tale 
compito e assai bene una milizia ferroviaria, una milizia stradale, una mi- 
lizia postelegrafonica, una milizia portuale, una milizia forestale, è il caso 
di alfiere ad esse anche in tempo di guerra il compito della sicurezza 
delle comunicazioni. E così sarà fatto. 

Vediamo come si vengono oggi differenziando due specie di orga- 
nismi militari in relazione ai due compiti che in guerra saranno affidati 
alle Forze Armate: l’Esercito, la Marina e l'Aeronautica, provvederanno 
alla guerra esterna, vorrei dire alla « guerra imperiale », oltre i confini 
della Patria; la M. V. S. N., messa alla dipendenza della gerarchia terri- 
toriale, provvederà alla difesa territoriale; che avrà altrettanta importanza 
quanto ha guerra esterna, trattandosi — ripeto ancora — di assicurare la 
integrità e quindi la vitalità del cuore dell'Impero. i 

Così questa giovanissima Forza Armata, nata dai generosi tumulti 
della Rivoluzione fascista e che in breve volgere di anni ha saputo creare 
le sue tradizioni di guerra e cementarle col sangue dei migliori suoi figli, 
potrà in una guerra nazionale bene meritare dal Paese di cui avrà la di- 
fesa immediata e diretta. 
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È doveroso anche ricordare come per la difesa del sacro suolo della 
Patria noi facciamo assegnamento anche sulla cooperazione delle donne 
italiane. Persuasi che in guerra le Forze Armate mobili assorbiranno tutto 
uanto vi è in Paese di elemento maschile abilitato al servizio delle co- 
municazioni telefoniche e radiotelegrafiche e alla condotta di autoveicoli, 
servizi questi che avranno larghe applicazioni anche nella difesa territo- 
riale, abbiamo fatto appello alla più elevata tra le Associazioni che le 
rappresentano : Log elle donne professioniste e laureate. Essa ci ha 
risposto con quella fervida volontà, slancio e giusta comprensione che 
sono caratteristiche della donna italiana. Dopo un primo felice esperi- 
mento a Firenze, si stanno oggi organizzando corsi femminili di istru- 
zione telefonica e radiotelegrafica in ben 26 città d’Italia. Le patentate sa- 
ranno prese in nota dai comandi territoriali e precettate per le esigenze 
della difesa. Quanto alla condotta di autoveicoli, sono già tante le donne 
capaci di arditamente condurre una macchina, che abbiamo ritenuto suffi- 
ciente fare l’elenco di quelle che si offrono e precettarle per i bisogni 
della difesa territoriale. Così anche la donna italiana, senza esagerazioni 
e deviazioni, con modestia e con spirito di sacrificio, potrà rendere co- 
spicui servizi alla santa causa della difesa del territorio nazionale. 


* 





* 





* 


Ecco un quadro molto sommario, ma molto chiaro di quella potente 
e complessa organizzazione che è la difesa territoriale del Paese. 

Ma perchè la poderosa riforma possa dare tutti i suoi frutti, è ne- 
cessario fn essa trovi tutta la Nazione bene cosciente dei suoi doveri di 
guerra. Con l’avvento dell'arma aerea, nel futuro conflitto non vi sa- 
ranno più combattenti e non combattenti. Saremo tutti combattenti e 
pertanto è necessario che tutta la popolazione si trovi, per quell’evento, 
cosciente, pronta € agguerrita. 

Allora le conseguenze delle offese dirette contro il territorio, anche 
quelle aeree, risulteranno di gran lunga attenuate e potranno essere sere- 
namente sopportate, come lo furono già nella passata guerra dalle nostre 


città del Veneto. 
Francesco FoscHINI 

















CIVILTÀ OCCIDENTALE E UNITÀ 
EUROPEA 


U gli Oceani aperti da Colombo e da Vasco de Gama, sciamarono le 

nuove fresche libere energie individuali, alla conquista dell’oro, delle 
terre, dei mari, delle mercanzie, e verso Levante anche al contrattacco, 

Per la prima volta dopo tanti millennî, in virtù del mare, l'Europa 
si armava contro l’Asia, donde numerose e tremende invasioni mongo- 
loidi erano sopraggiunte come uragani contro i quali l’uomo non può 
lottare: flagellum Dei; col mare conquistato, gran parte dell’Asia perife- 
rica diventerà preda dell'Occidente. Come primo risultato, le strade ocea- 
niche con i nuovi apporti di ricchezza accelerarono il sovvertimento del- 
l’antica economia medievale. 

L’energia vitale dello spirito umano, che non poteva rimanere in- 
chiodata, con lo studio della materia e la creazione di razionali metodi 
di ricerca, mirabile sviluppo diede alla scienza e a quel progresso mecca- 
nico che è una delle forze della civiltà occidentale. 

La lotta nel campo economico e politico era stata preceduta da quella 
intellettuale, umanistica; e l’arte, con i nuovi impulsi tratti dai ritrovati 
modelli dell’antichità classica e per la protezione spirituale e finanziaria 
di illuminati prìncipi italiani, aveva dato una splendida fioritura per la 
eterna gioia degli uomini. 

La borghesia cresciuta di numero e di forza si andava man mano 
preparando ad assumere il potere, da poi che arricchita nel commercio 
oceanico e nell’industria intendeva trasformare la ricchezza in strumento 
di dominio. 

Quattro secoli durò, a traverso molte vicende, l’elaborazione degli 
elementi che dovevano far salire la nuova classe al potere agguerrendo gli 
uomini nuovi, stroncando le maglie della rete gerarchica medievale, im- 
mettendo nuove idee in circolazione, creando nuove ricchezze, nuovi in- 
teressi, nuovi programmi di politica e di economia, allargando l’orizzonte 
europeo, abbattendo siepi e barriere, sprigionando la forza dell’individua- 
lismo che era la sorgente del successo nella conquista della ricchezza. 

La rivoluzione francese fu la conclusione inevitabile di questi secoli 
di assalto all’antica struttura gerarchica morale ed economica, e per quanto 
compiuta col concorso di parte del popolo, diede il potere solo alla bor- 
ghesia; la quale nel secolo XIX si trovò davanti, come nemico, il prole- 
tariato sorto dalle industrie concentrate nei raggruppamenti cittadini. 

Le industrie in continuo sviluppo, allo scopo di evitare concorrenza 
nei ridotti margini di guadagno e d’imporre quella uniformità di produ- 
zione che semplifica il problema, hanno avuto bisogno di sempre più lar- 
ghi concentramenti, così giungendo al trapasso dal capitale familiare a 
quello azionario anonimo, per forza di cose diventato internazionale. 





CIVILTÀ OCCIDENTALE E UNITÀ EUROPEA 373 
* * * 


Tre internazionalismi minacciano la civiltà occidentale; quello del 
capitale, quello del proletariato e l’altro che si esprime nella Società delle 
Nazioni. | 

Confluiscono al lago di Ginevra le aride ideologie pacifiste degli 
intellettuali non bramosi di bene, ma stanchi di lottare; la propaganda 
di fratellanze, così dette universali, alleate con le chiese che solo nell’odio 
contro Roma (l’unica veramente universale) trovano unione di consensi; 
il recente torrenziale apporto di pestilenza moscovita; le scaltrite eloquenze 
democratiche al servizio di quei paesi che diventati ricchi e potenti con 
guerre spietatamente combattute in ogni tempo e in ogni luogo e di ogni 
specie, oggi, la potenza e la ricchezza intendono conservare, con la pace 
che assicuri il mondo alla loro egemonia. 

L’internazionalismo proletario è rimasto utopia, ma come tale gran 
male ha portato e porta con l’insegnamento dell’odio contro la nazione e 
contro la morale religiosa, che è il fondamento del suo programma. Ebbe 
organizzazione dottrinale e politica dai profeti di quello spirito distruttore 
che in alcune religioni orientali si personifica in una divinità. 

L’internazionalismo del capitale ha dato il potere alle alte banche 
che solo intente al guadagno sono indifferenti ai problemi nazionali e di 
giustizia; comperano o mutano capi di Stato, ministri, magistrati, funzio- 
nari di governo; fanno e disfanno repubbliche e monarchie; sviluppano o 
arrestano le economie mondiali; con la forza che nell’attuale organizza- 
zione è insita nel denaro, sostengono la teoria della pace democratica mon- 
diale che tutto subordina al loro interesse. 

Tutti insieme hanno fondato la Società delle Nazioni traducendo il 
sogno di un visionario in una realtà di immediato profitto. 


* * * 


La pace non è un fiore che sbocci spontaneo a primavera, ma è 
uno stato di fatto parzialmente ottenuto solo dopo guerre vinte da popoli 
dotati del genio della conquista e con adeguata preparazione politica e 
militare; oppure in modo approssimato raggiunto anche per coalizioni a 
base di equilibrio come nel secolo scorso. Ma questo secolo non è stato, 
e con la Società delle Nazioni al servizio della Gran Bretagna e della 
Francia non può essere, secolo di pace. 

La civiltà occidentale dovrà superare le gravissime conseguenze mo- 
rali ed economiche di tutti gli errori di impostazione del secolo scorso, ag- 
gravate in questi primi trentasette anni, e vincere il conflitto con le razze 
di colore. Còmpiti questi che saranno assolti imponendo il principio che 
solo dai nazionalismi giunti al pieno sviluppo può venire la salvezza del- 
l’Europa. 

+ Ogni popolo ha un genio che deve essere difeso e sviluppato, e in 
ciò risiede la forza del nazionalismo; è un succo che ha origini nella 
geografia, nel clima, nella storia, nella cultura, nell’economia, nella stirpe, 
che si esprime nell’amore della patria e nel culto dell’eroe, che dà sangue 
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e vita alla produzione artistica e filosofica, che crea la forza espansiva. 
L’uomo, come la pianta, trae dalla terra un suo particolare alimento che 
si trasformerà in determinate tendenze spirituali, in attitudini di arte, in 
energia fisica, in espressioni di volontà. 

Col naturale sviluppo dei nazionalismi sorretti dalla dottrina fascista 
dello Stato, avranno valore le forze sane e legittime dei - paesi, fra 
le quali sarà possibile una salda e duratura intesa perchè, formate e po- 
tenziate con È stessa educazione morale e politica, reciprocamente si 


dànno analoghe garanzie. 

Solo sopra questi nazionalismi giunti al pieno sviluppo sarà possi- 
bile costruire una legge internazionale, così come sulla struttura della fa- 
miglia e lasciandola intatta, si sono edificati la Nazione e lo Stato. 


* * * 


L’effettivo aumento di ricchezza verificatosi nel secolo scorso ebbe 
tre cause essenziali: l'aumento della popolazione, l’esistenza di un capitale 
impiegato nelle imprese industriali e commerciali e il metodo di studio 
che generò il progresso scientifico e mise a disposizione dell’umanità la 
forza elastica del vapore, l’energia elettrica, il motore a combustione interna. 

Mano d'opera, capitale e scienza hanno trovato nel secolo scorso la 
fortunata possibilità di concorrere alla trasformazione ed espansione della 
economia mondiale rendendo agevole la ricerca e lo sfruttamento delle 
miniere, il perfezionamento nelle industrie e nella lavorazione della terra, 
la creazione dei nuovi mezzi di trasporto, l’organizzazione degli scambi, 
che è base del commercio. 

L’aumento della popolazione fu la conseguenza della pace, dell’or- 
dine ristabilito, delle aumentate possibilità e delle migliorate condizioni 
di vita, del diffuso senso di sicurezza e delle conquiste igieniche con le 
quali vennero combattute le epidemie. 

Il capitale, nato dal risparmio, prese la prima ragguardevole consi- 
stenza in Inghilterra; ivi si computa che nel 1640 esistesse un capitale, 
accumulato in circa cinque secoli, di 250 milioni di sterline; impiegato 
in imprese commerciali coloniali marittime, nel 1700 era diventato di 
500 milioni. Nel 1810, a malgrado delle guerre napoleoniche, esso era 
arrivato a tre miliardi di sterline; nel 1860 era sei miliardi; nel 1908 
dodici. All’accrescimento del capitale concorsero il quasi monopolio, per 
lungo tempo tenuto, della navigazione a vapore, del carbone e dell’indu- 
stria tessile; lo sfruttamento senza pietà della mano d’opera fino a mezzo 
il secolo scorso; i prestiti dalle grandi banche organizzati per l’estero; le 
ricchezze tratte dalle imprese d’oltre mare e sopra tutto dall’India. 

Una delle fondamentali caratteristiche del secolo XIX è stato l’enorme 
sviluppo preso dalla macchina in tutti i settori della produzione e dei tra- 
sporti; avvenimento questo che si usa esprimere con la frase « rivoluzione 
industriale ». E veramente è lecito parlare di rivoluzione perchè il cam- 
es di cento anni supera quello percorso dall’umanità negli antecedenti 
millennî. 
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La rivoluzione industriale era nel tempo stesso causa ed effetto di 
libere iniziative che obbedivano solo alle reali o presunte necessità. 

E tutto parve bene. In realtà tutto andò bene fino a che la produ- 
zione crebbe in armonia col numero degli abitanti. Dal 1800 ad oggi la 
popolazione del mondo è più che raddoppiata; in Europa, esclusa la 
Russia, è passata da circa 190 milioni nel 1800 a circa 385 milioni 
nel 1936. 

Con le popolazioni cresciute in numero e ricchezza crescevano i bi- 
sogni che le industrie dovevano soddisfare, il loro sviluppo trovando così 
circostanze eccezionalmente favorevoli. Esso si accompagnò a crisi anche 
forti, di concorrenza, di urti fra capitale e lavoro, ma in complesso le 
vecchie e le nuove industrie che lo studio della scienza applicata faceva 
sorgere, tutte trovavano smercio ossia ragione di vita. L'impiego di mac- 
chine, se da una parte provocava il licenziamento di operai in uno stabi- 
limento o in un ramo industriale, dall’altra realizzava un minor costo del 
prodotto, con beneficio del consumatore; l’operaio licenziato si allogava 
altrove. 

Ma nell’ultimo terzo del secolo scorso apparvero i sintomi della sa- 
turazione industriale man mano più gravi. Contemporaneamente l’Ame- 
rica, oramai arrivata al Pacifico, aveva finito di distribuire muove terre, 
in tal modo esaurendo la possibilità di assorbimento di nuove emigrazioni, 
per le quali in altri continenti non vi erano pratiche prospettive. 

I salari della mano d’opera erano intanto cresciuti, in diversa mi- 
sura, ma sovente al di là delle effettive possibilità industriali; insieme e 
più rapidamente erano cresciuti i bisogni e nelle masse la volontà di sod- 
disfarli a qualunque costo. 

Le campagne abbandonate, l’urbanesimo gonfiato, la vita rincarata, 
l'autorità spregiata, l’arte impantanata, le forze spirituali in decadenza. 
La situazione mondiale economica in apparenza florida, da tempo era in 
realtà male impostata, perchè fuori dell’equilibrio economico di una pro- 
duzione regolata sul consumo e di salari ragionevolmente stabiliti sui 
costi industriali e sul costo della vita. La situazione morale sociale, av- 
velenata dall’odio di classe, non arginata da alcun principio di gerarchia, 
andava sempre più aggravandosi; e, invece di risalire alla sorgente del 
male per alito il problema della guarigione, tutti preferivano ricor- 
rere ad espedienti che prorogassero la resa dei conti. 

Tra questi espedienti vi fu anche la grande guerra, provocata da 
molteplici cause, le più importanti delle culi non sono però le universal- 
mente note nella cronistoria e scritte nei documenti ufficiali. 


* * * 


La grande guerra ebbe fondamentale ragione economica. 

Un giornalista italiano lo disse: « La guerra ha luogo perchè l’In- 
ghilterra non vuole che la Germania venda ad un marco quello che essa 
vuol vendere ad una sterlina ». 

Naturalmente non è possibile chiudere in una frase un dramma 
così complesso vasto e profondo come il conflitto mondiale; ma, nei limiti 
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delle umane parole, essa esprime la sovrastante verità su altre minori che 
pur esistono a fianco. 

La saturazione industriale portava in primo piano la questione dei 
costi, imponendo la sopravvivenza solo delle industrie in grado di ven- 
dere a buon mercato. Trenta o quaranta anni fa in giro Pan il mondo si 
vedeva l’impiegato inglese, che con un determinato stipendio dava quattro 
ore di lavoro al giorno, mentre l'impiegato tedesco era pronto a darne 
dieci. Molte antiche industrie inglesi si trovarono in concorrenza con la 
Germania che sapeva meglio fabbricare e meglio sapeva vendere. Gli 
Inglesi, abituati alla padronanza del mercato, non intendevano adattarsi a 
nuovi bisogni, uo" nen i loro articoli. I viaggiatori commerciali tede- 
schi, con abilissima propaganda fatta di basso prezzo e di facile aderenza 
al desiderio del consumatore, stavano conquistando il mondo a beneficio 
della propria industria e di conseguenza a danno di quella britannica. 

A fianco di questa realtà e ad essa collegata sorgeva la minaccia della 
nascente marina militare costruita in difesa di quella mercantile che si 
affermava vittoriosa, e in sostegno della politica coloniale strettamente 
connessa a quella navale ed economica. La volontà germanica di aprirsi 
una strada nel mondo per la sua vitale espansione non poteva non incon- 
trare l'ostilità della Gran Bretagna, la quale, nonostante gli antichi ran- 
cori, si alleò con la Francia. 

Così venne la grande guerra, e non importa ricordare i particolari del 
come ebbe inizio cronologico. Ogni paese entrato in guerra vi ha inne- 
stato il proprio movente, e lo sviluppo degli avvenimenti ne ha fatto sor- 
gere altri neanche adombrati prima. 

Ma la grande guerra non poteva risolvere il problema dal quale 
era nata. Parve in un primo tempo che gli alleati fossero vittoriosi, ma 
oggi dalla attenta osservazione dei fatti si conclude che a perdere sono 
stati in molti e a vincere veramente è stato solo il Giappone. Se si tratta 
di un obbiettivo territoriale ben definito, la guerra può essere mezzo 
pratico per risolvere una situazione; ma un mondiale sovvertimento eco- 
nomico e morale di produzione e di gerarchie non poteva essere superato 
da quel conflitto. 

Da esso però sono germinati gli elementi che in successivi sviluppi 
porteranno alla risoluzione definitiva. 


* * * 


La grande guerra è stata una distruzione di ricchezza, e logicamente 
l’umanità avrebbe dovuto diminuire il livello di vita, ma l’inflazione mo- 
netaria ha dato invece una parvenza di benessere. La già colossale orga- 
nizzazione industriale, molto accresciuta durante la guerra, ha cercato di 
trasformare la sua attrezzatura bellica in produzione di beni occorrenti 
alla vita di pace: fallito il tentativo, lasciò fuori delle officine chiuse un 
alto numero di disoccupati. Si computa che l’attrezzatura di produzione 
sia quasi tre volte superiore ai reali bisogni di oggi. 

Errori economici, finanziari, morali e politici; rivoluzioni bolscevi- 
che riuscite in Russia, tentate in altri paesi economicamente più poveri e 
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vessati dai trattati di pace; salari mantenuti alti per ragioni elettorali; 
complicazioni di debiti di guerra € di riparazioni, di barriere contro le 
migrazioni e contro le merci; l’economicamente errata distribuzione del- 
l'oro; tutto ciò doveva produrre e ha prodotto disordine e rovina. Con 
stupefacenti che stordivano il mondo malato si pene il fittizio be- 
nessere, il quale fuorviando le sane idee “economiche a aumentato il 
male, prorogando di apro anno l'apparire di una depressione, acuita 
dalla guerra, ma con le cause più vere e remote in tutta la economia e 
la politica del secolo scorso. 0 À | 

La stampa mondiale, fondandosi sopra un effettivo rialzo nei prezzi 
delle materie prime, annuncia la fine della depressione e la ripresa che 
dovrebbe segnare l’inizio di un normale assetto del mondo. Ma l’assetto 
del mondo non potrà mai essere normale sulle attuali basi. Sarà anche 
vero che la depressione manifestatasi nel 1929 si debba considerare supe- 
rata, ma rimane la falsa impostazione della vita economica di tutti, in 
tutti i paesi. 

L’anarchia del secolo scorso ha lasciato una grave eredità, che do 
il conflitto mondiale oggi si esprime con le molteplici barriere doganali, 
con le industrie antieconomiche, ma necessarie in tempo di guerra o di 
sanzioni e anche in tempo di pace per non far uscire il poco oro che 
monta la guardia alla moneta di carta. 

L’autarchia economica è imposta dalle necessità, e va virilmente 
accettata e realizzata per le supreme ragioni politiche alle quali essa si 
inspira; ma naturalmente neanche con essa si potrà risolvere il problema 
di una equa corrispondenza fra costo di materie prime, salari di lavoro, 
guadagni di produzione, prezzi di vendita, livello generale di vita, perchè 
questi elementi non sono pur troppo e non saranno mai in possesso di 
una sola autarchia in grado di controllarli e non rappresentano inoltre 
dei fatti singoli isolabili in un determinato paese, ma hanno stretti legami 
con quelli di tutti gli altri in concorrenza, in Europa, in Asia o in 
America. 

Le tre « grandi democrazie », che detengono la quasi totalità delle 
materie prime e dell’oro, si sono chiuse nei vasti confini imperiali a sè 
race il proprio a sig mercato di vendita; i paesi poveri di ma- 
terie prime e di oro hanno adottato l’autarchia con un vero e proprio 
spirito di guerra, rispondente alle condizioni attuali di necessità, e vi si 
sono chiusi come in una estrema ridotta di difesa economica e militare. 

Noi Italiani stessi, nel tempo antecedente all’avvento del Fascismo 
al potere, sperimentammo come l’autorità statale, in continua decadenza 
per lo spregio del proletariato e degli intellettuali, non avesse saputo 
antivedere dove la incontrollata produzione industriale portava, e sempre 
fosse scesa a patti con tutti coloro che assalivano lo Stato sicure di vincerlo. 

E oggi come si può seriamente pensare che una così grave situa- 
zione, che ha le radici nell’altro secolo, si possa risolvere solo proferendo 
parole di pace? Su quale base fondarla? Non si tratta di questione parti- 
colare o marginale, ma di una questione centrale, totalitaria, economica, 
politica, morale, che non ammette neanche la più lieve possibilità di una 


26. 
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soluzione sulla base di uno status quo. La democrazia ha condotto il 
mondo ad un duro nodo pacificamente insolubile. 

La pace, intesa nel senso che tutti si armano pur temendo di far la 
guerra, è la pessima fra le soluzioni. Non di un ee negativo si 
tratta, limitato a non far sparare il primo colpo dalla terra, dal mare o 
dall’aria, ma si tratta di raggiungere di fronte agli incombenti pericoli 
un positivo e costruttivo accordo europeo che non può "4 dagli attuali 
internazionalismi interessati a perpetuare una situazione di ricchezza e di 
dominio e a fermare lo sviluppo dei nazionalismi integrali assorbenti an- 
che le masse operaie. Potrà avverarsi solo quando saranno al potere con- 
sapevoli governi autoritari in grado d’imporre ai volenti e ai nolenti quei 
sacrifici che i tempi richiedono. 

In Europa e in America i paesi ricchi e poveri, tutti, specialmente i 
ricchi, si debbono convincere che, per restituire al mondo guasto dal di- 
sordine del secolo scorso un approssimato equilibrio economico e di 
fronte alla concorrenza asiatica, occorre venga diminuito il livello di vita. 
Tanto più che i Bianchi sono in chiaro regresso economico. 

Gran Bretagna, Olanda e Francia, che nei secoli scorsi hanno fon- 
dato i grandi imperi d’oltremare, attuarono duri sistemi di sfruttamento 
coloniale che l’Italia, in luminoso esempio, ha decisamente sostituito, nel 
suo Impero dell’Africa italiana, con altri criterii inspirati umanamente 
ai nuovi principî corporativi e collaborazionisti. 

Tutte e tre hanno rapinato il mondo di colore sotto il manto della 


legalità, gran parte del prg traendo dal basso costo della mano 


d’opera; con la tecnica e lo sviluppo dei mezzi di comunicazione hanno 
aperto, è vero, nuove sorgenti di ricchezza, ma solo le briciole sono ri- 
maste agli indigeni, anche queste poi sottratte con la vendita dei prodotti 
industriali. Per vendere hanno creato nuovi bisogni, generando lo squi- 
librio morale di nuovi incomposti desiderì. Hanno demolito una preesi- 
stente morale indigena deviando ogni naturale e graduale suo a er 
li hanno disuniti per conquistarli, li hanno conquistati per disunirli. An- 
che del bene hanno portato, ma per quel bene si sono pagati ad oltranza, 
e il beneficio raggiunto con la pace locale fu scontato con la più assoluta 
ed ingiusta soggezione. Quale meraviglia se tanto odio cova nel mondo 
di colore contro i Bianchi? Mondo di colore che in parte ha già trovato i 
condottieri e fa la guerra, dalla civiltà occidentale traendo i mezzi tecnici 
per combatterla in ogni campo, e in “dp si prepara; e come i Bianchi 
hanno profittato delle discordie asiatiche, così esso attende un altro con- 
flitto europeo per stringere i tempi della guerra, e l’odio farà tacere i 
dissensi e valicare le lontananze geografiche e raziali. 

La storia coloniale non è naturalmente tutta in questa sintesi: co- 
munque qui non si vuole accusare, ma solo constatare che i mancati gua- 
dagni del cadente sfruttamento nel mondo di colore obbligheranno tutti 
ad abbassare il livello di vita. Anche gli Inglesi. 

Era la differenza di livello fra la produzione europea e i bisogni del 
mondo che alimentava la corrente dei commerci, ai quali la Gran Bre- 
tagna partecipava con percentuale cospicua. Oramai la differenza va man 
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mano riducendosi, e il commercio britannico, date le dimensioni del mer- 
cato imperiale chiuso, potrà ritardare il giorno della resa dei conti, ma 
non scongiurarlo; inevitabilmente ogni « Dominion » si troverà di fronte 
allo stesso problema suo particolare, entro i suoi confini, e gli darà anche 
esso una provvisoria soluzione chiusa. 

Scemata la rimessa dei molti miliardi annui che vengono dall’India; 
scemati i cespiti degli impieghi redditizi del capitale all’estero, quelli del 
carbone, delle industrie, delle navi, dei commerci arenati nelle autarchie 
economiche mondiali; quando inevitabilmente avrà vinto il basso costo 
della produzione asiatica; gravissimo sorgerà allora il problema anche per 
la Gran Bretagna di chi dovrà portare il maggior pes della relativa po- 
vertà sopravveniente. Le Trade Unions vorranno che i salari rimangano 
intatti e che paghi la City. La City vorrà mantenere intatti i suoi gua- 
dagni e che paghino le Trade Unions. 

Il Regno Unito resiste ancora bene contro il comunismo e per la sua 
ricchezza e perchè ancora rimangono salde le tradizioni di altri secoli, 
ma, da tempo, le nuove generazioni nulla di proprio aggiungono alla 
struttura statale e sociale, la parte migliore limitandosi a non demolire 
le vecchie mura. Ricchezze e tradizioni vanno anch’esse sempre più de- 
clinando; e quando verrà il giorno di abbassare il livello di vita, non es- 
sendovi più margini, si vedrà allora che cosa veramente valgano le forme 
democratiche. 

La democrazia, espressione ultima della secolare ribellione contro la 
struttura medievale, ha portato i frutti del bene che era in lei insieme 
accumulando le gravi conseguenze del male che era in lei. 

Oggi, il male pesa enormemente più del bene, acquisito del resto 
e che non potrà più essere perduto. 

Il male prende forma di un collasso di quei principî morali, religiosi 
che fanno argine al materialismo, e di un sovvertimento delle funzioni 
statali sorte da situazioni di altri tempi, quando dominava una realtà del 
tutto diversa sulla quale veniva edificata la teoria dell’uomo esclusiva- 
mente economico. Ma l’uomo non è solo economico, poichè, come è 
scritto negli atti del nuovo vangelo gurvo. « esiste l’uomo integrale che 
è politico che è economico che è religioso che è santo che è guerriero ». 

Di fronte alla necessità di restituire al mondo un relativo equili- 
brio che soltanto può essere la conseguenza di una equa ridistribuzione 
di beni e di un ripristino di leggi etiche statali, le democrazie pacifiste, 
che sono anche le detentrici della ricchezza, se fossero veramente ani- 
mate da senso umanitario e da giusta visione politica, potrebbero riabili- 
tarsi dichiarando le materie prime non proprietà privata, ma deri mon- 
diali: da pagare, s'intende, ma non in oro e nei modi da convenire. 

_ E invece si armano per difendere il loro alto livello di vita. Dicono 
di armarsi per difendere la pace. La pace, sì, ma quella che garantisca 
loro il godimento intatto della ricchezza di materie prime la cui ingiusta 
distribuzione è la fondamentale causa di conflitto. Gli Stati autoritari si 
armano per non essere schiacciati ad un livello ancora più basso dallo 
sfruttamento del capitale internazionale, e soprattutto per imporre al se- 
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colo XX un nuovo ordine morale politico sociale economico. Tutti si 
armano, ma tutti la gonfia marea delle armi sommergerà, ricchi e poveri, 
lasciando sopravvivere solo i più agguerriti alla povertà, i popoli france- 
scani che chiameranno tempi eroici 1 durissimi tempi. 


* * * 


Prima e, con maggiore insistenza, dopo la guerra, per i più gravi 
sintomi ad essa conseguenti, molti scrittori hanno chiamato gli Europei 
a raccolta, perchè si ditendano dai popoli di colore, da quelli cioè che in ter- 
mini approssimati Lothrop Stoddard chiama il mondo giallo, bruno, nero 
e rosso. Nel mondo giallo egli include Cinesi, Giapponesi, Coreani, In- 
docinesi; nel mondo bruno include l’India e i vari aggregati mussulmani 
lungo la fascia tropicale; nel mondo nero gli indigeni dell’Africa al sud 
del Sahara ed i Negri sparsi nel mondo; in quello rosso la popolazione 
indigena dell'America centrale e meridionale. 

Nei riguardi del mondo giallo l’espansione giapponese, che nel campo 
economico fin dal 1915 si era sviluppata attiva e trionfante, torna in que- 
sto scorcio del 1937 a riassumere, come nel 1931-32, sostanza di guerra 
per assicurarsi quella base continentale che dal punto di vista strategico 
politico ed economico è indispensabile ai futuri sviluppi nipponici. 

Il Giappone, il solo vero vincitore della grande guerra, batte ovun- 
que nel mondo la produzione industriale europea, salvo quella dell’alta 
siderurgia, perchè ancora non ha trovato le materie prime necessarie, € 
chiaro dice agli Europei che se ne devono andare dall'Asia al di là del 
Golfo Persico. Conquista ora la Cina settentrionale e avanza in Mongolia 
per assicurarsi il fronte continentale, prima di marciare verso sud-ovest, 
lungo la direttiva sul mare che deve dargli frutti opimi nell’Arcipelago, 
in Australia, in India. 

Il Giappone però così facendo non è una diretta minaccia alla civiltà 
europea. Gravi interessi economici europei, specialmente britannici, sono 
minacciati, certo, e compromessi, ma i mancati guadagni della City non 
sembra debbano essere interptetati come un pericolo per l'Europa. 

Nel mondo bruno hanno, da un punto di vista mediterraneo € 
quindi di immediato interesse europeo, particolare importanza i Mussul- 
mani. Il recente patto orientale, Turchia, Iran, Afganistan, Irak, dimostra 
l’inizio già saldamente concretato di una federazione araba che, rag- 
giunta la cifra di 60 milioni con l’adesione dell’Egitto, del regno saudiano 
e di quello yemenita, avrà una decisiva importanza politica e strategica. 

I Mussulmani possiedono la quasi totalità dell’Africa (e fra non 
molto l'Europa comprenderà quanto valga a suo vantaggio l'Etiopia ita- 
liana), l’Asia anteriore, la parte nord della Penisola indiana. Ancora non 
praticamente organizzati, sono però in cammino per darsi una costituzione 
federale che avrà larga e solida base nel terreno religioso. Certo il mondo 
mussulmano, che mai conobbe le tremende guerre intestine del mondo 
cristiano, possiede un senso di solidarietà spirituale unitaria superiore 2 


quello dell'Europa. 
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Fra le loro possibilità virtuali giova ricordare che sono territorial- 
mente scaglionati lungo il canale di Suez e lungo tutta la costa del Mar 
Rosso fino al golfo di Aden e più oltre al golfo Persico; possiedono le 
due sponde dei Dardanelli, sono stabiliti in tutto il massiccio fra l'Europa 
e l’Asia centrale, occupano mg. 17.500 di coste mediterranee (Mar Rosso 
e Mar Nero compreso) sopra un totale di mg. 32.160. 

Non sembra che di fronte alla già costituita federazione araba possa 
durare a lungo il dominio che la Francia e la Gran Bretagna hanno eser- 
citato in Siria, Irak, Transgiordania e Palestina sotto forma di mandato 
o dei conseguenti trattati, che, riconoscendo una larva d’indipendenza, 

ermettono un dominio più sicuro; entrambe si dovranno adattare all'idea 
della rinuncia all’attuale predominio politico-militare nel vicino Oriente. 
E di fronte alla crescente affermazione dell’intesa mussulmana, per chiare 
ragioni, all’Italia è affidata la grande missione storica di equilibrare gli 
interessi, provocare le intese ed arrivare ad una giusta sistemazione nel 
Mediterraneo orientale dove nessun imperialismo europeo potrà più co- 
mandare. Tocca all’Italia di immettere i nuovi nazionalismi islamici nella 
vita mediterranea, facendoli diventare elemento di progresso e di pace in- 
vece che causa di turbamento e di guerre. Ma la minaccia vera alia 
diata contro la civiltà europea che dal 1917 si prepara e in questi ultimi 
anni ha preso forma concreta è quella che proviene da un paese non con- 
templato negli studi della « rising tide of colour»: la Russia. 

La Russia, asiatica di razza, di storia, di coltura e di carattere, e ap- 
pena da due secoli parzialmente e solo nella più alta classe venuta a con- 
tatto con le forme esterne della civiltà europea, dal popolo sempre re- 
spinte; la Russia che imbevuta di tradizione asiatica considera l'Europa 
come un &hanato ancora da conquistare, il più ricco e più saporito, l’ul- 
timo rimasto alla millenaria bramosia mongoloide nel più lontano pro- 
montorio del continente; la Russia ha in questi anni iniziato una grande 
offensiva antieuropea, di fronte alla quale impallidisce quella di Gen- 
giskhan, partita da molto lontano e giunta stremata a Liegnitz. 

La Russia ha una base avanzata potenziale in Cecoslovacchia nel 
cuore dell'Europa, e un’altra effettiva nella Spagna; ha una base anche 
in Francia in nome di un trattato, col quale interverrebbe in Europa con 
le sue forze militari, il cui vero obiettivo sarebbe quello di imporre ovun- 
que il bolscevismo. La sua base nella Spagna però è soltanto provvisoria, 
poichè contro di essa, accanto alle generose forze nazionali di quel nobile 
paese, si è animosamente schierato il Fascismo che a prezzo del suo 
sangue non tollera un dominio bolscevico nel Mediterraneo. 


* * %* 


| Già da tempo è in atto la lotta economica con i prodotti industriali 
giapponesi specialmente tessili, e la vita è in Cina sempre più difficile al- 
l’europeo, oramai senza prestigio, tollerato per ragioni contingenti. 

Il Giappone prima e tutti gli Asiatici poi producono e produrranno 
ad un costo che è il quarto di quello europeo. I livelli di vita asiatici ine- 
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vitabilmente si alzeranno, ma altrettanto inevitabilmente nella lotta per 
non perdere i mercati del mondo dovranno abbassarsi quelli europei. 

L’Europa, premuta contemporaneamente dalla necessità di risolvere i 
suoi problemi politici ed economici e di resistere all’attacco bolscevico, si 
trova in una situazione tale che difficilmente si possono intravvedere so- 
luzioni pacifiche. Forse nessun secolo sarà così insanguinato come il ven- 
tesimo. Infatti tutti si armano più di quanto nei millennî il mondo 
sia mai stato armato, come numero e come entità di mezzi di di- 
struzione. 

Gli avvenimenti in corso di sviluppo esigerebbero l’unione di tutti gli 
sforzi europei, ma ciò non può avvenire fino a che son vivi e dominanti i 
tre internazionalismi, i tre nemici di dentro. L’unione degli sforzi non 
può avvenire in una forma democratica come, ad esempio, la federazione 
degli Stati Uniti (che del resto si avvia ad una profonda trasformazione), 
ma in una forma autoritaria imperiale. 

Regime di autorità significa abiurare il concetto che unico scopo dei 
governi sia il benessere materiale concretato negli alti profitti e negli alti 
salari: significa imporre la legge fascista che esprime una giustizia sociale, 
immettendo pacificamente tutto il popolo nella compagine dello Stato, re- 
stituendo alla vita un significato morale al di là del livello economico; 
significa affermare l’idea che la pace del mondo non può essere costruita 
sugli internazionalismi del proletariato, del capitale o della Lega delle 
Nazioni, ma soltanto sullo sviluppo fascista dei singoli nazionalismi 
europei. 

Solo i nazionalismi solidamente stabiliti, reintegrati nella legge mo 
rale e nel principio di autorità, potranno concretare una superiore legge 
internazionale. 

Cesare, intuita la situazione dell’Impero dentro e fuori i confini, 
riduce al silenzio i partiti, gli interessi divergenti, le nuove idee orien- 
tali che avrebbero corroso Roma; avverso ad ogni privilegio di ceti, im- 
bavaglia la vecchia classe che intendeva resistere, tutto livella sotto la 
sua idea-volontà; con le fedeli legioni conquista la Gallia facendone un 
poderoso argine di difesa e chiama al potere la nuova classe dirigente. 
Così salva il mondo romano ritardando di quattro secoli le invasioni bar- 
bariche e permettendo a Roma di espandere la sua civiltà e al Cristia 
nesimo di affermare la sua dottrina. 

Dopo quattro secoli i barbari irrompono, ma la civiltà romana € 
cristiana, oramai sangue di tutti, li educa, li assimila, li conquista alla 
sua volta. 

Oggi l’Europa si trova, nei rapporti della Russia, in situazione ana- 
loga a quella che Cesare ebbe dal destino il compito di affrontare e su 
perare a beneficio del mondo. Oggi come allora occorrono forme politiche 
adeguate all’entità del pericolo. 

L'Impero britannico essenzialmente extra-europeo ha più tosto ca- 
rattere economico di grande società per azioni bene amministrata, ma 
oramai mal sicura di fronte a una situazione generale che si va profon- 
damente mutando. 





CIVILTÀ OCCIDENTALE E UNITÀ EUROPEA 383 


La Francia, alleata del bolscevismo, ridotta ad avere bisogno delle 

truppe di colore in difesa del territorio nazionale, non può più tenere il 
sto di comando che occupò da Luigi XIV a Napoleone III. 

Solo il genio italiano e il tedesco hanno la capacità politica di sta- 
bilire una unità imperiale europea con i confini territoriali avanzati verso 
est, fatta di governi saldi e fecondi, preparati ad affrontare con l’educa- 
zione militare dei loro popoli e con la predicazione del sacrificio i du- 
rissimi anni da venire. 

Il fenomeno avrà durata e vicende imprevedibili nelle forme este- 
riori, ma nell’essenza l’anima europea sarà quella che il Fascismo le 
avrà dato, ogni popolo traendone conseguenze proprie. 

E ricorre alla mente un altro confronto storico. 

I Sequani chiamarono Ariovisto contro gli Edui. Ariovisto venne e 
sottomise gli uni e gli altri fino a che Cesare non respinse di là dal Reno 
i barbari di allora, cioè i nemici di Roma, pacificando poi Sequani 
ed Edui. 

Oggi i Francesi chiamano i Russi contro i Germani. E ancora una 
volta il Cesare del secolo XX e il Fiihrer dei Germani respingeranno in 
iù lontani confini la minaccia bolscevica, le barbarie di oggi, salvando 
Hive. 

E nel cuore di questo secolo l'Europa avrà raggiunto quella unità 
imperiale che è il senso universale del Fascismo. 


FraNcEsco BERTONELLI 





ANIME SCOMPAGNATE”®” 


VI. 


NTANTO a Catania Mario s'era innamorato un’altra volta ancora. La 
Giselda da principio non credette la cosa seria, ma una delle sue fu- 
mate tutte fisiche poiché la donna non le sembrava © da poter avere 
grande influenza sul marito. Era una del Continente, la signora X, spo- 
sata in Sicilia, piuttosto ignorantella, ma spigliata e vivace. Come sempre 
quando una nuova conoscenza femminile piaceva a Mario, non solo Gi- 
selda doveva riceverla, ma doveva andare con lui a farle visita e per 
giunta di frequente. Una volta che i Rapisardi abitavano a Santa Maria di 
Gesù nella villa Caudullo, la X andò da loro con due signore parenti 
e un giovane avvocato, tale Y che le faceva una corte molto assidua e di 
cui Mario era gelosissimo. Per quanto brutto, l'avvocato era simpatico, 
colto, brillante, e aveva anche la rarità di una macchina fotografica con 
la quale volle fare un gruppo dei Rapisardi e delle tre signore sulla ter- 
razza della villa. Durante la posa Mario e la X in ultimo piano colsero 
una delle tante occasioni — la servitù naturalmente si faceva un gradevole 
dovere dell’avvertire la Giselda — per stringersi le mani e allacciarsi 
alla vita. Un’altra volta, quantunque la moglie volesse rifiutarsi, egli la 
obbligò a fare un giro in carrozza con la stessa signora, e a tornare più 
tardi a prenderlo per ultimare con lui la passeggiata in città. Giselda 
dovette striderci: Losienni la vettura davanti al cancello, la signora X 
schizzò come un razzo a terra dicendo che andava a chiamare Mario. 
La cosa fu tanto improvvisa e inattesa che Giselda rimase lì istupidita, 
mentre l’altra correva attraverso l’erto piazzale dentro la villa. 
Pare, al contrario di quello che ne pensava la moglie, che questo 
amore fosse abbastanza serio se il poeta ne scriveva a Calcidonio Reina 
in questi termini: i 


S. Maria di Gesù, 3 di ottobre. [Doveva essere il 1883] 


Carissimo Neddu, 


Ho aspettato di darti la buona nuova; prima d’ora non avrei mai potuto: la 
lotta è stata tremenda; ma la buona tempra del mio animo m'ha salvato dall’av- 
vilimento. Io son finalmente padrone di me! Non credere però che m’abbia liberata 
la mia sola virtù. Dopo quella scena che sai, le cose precipitarono alla catastrofe: 
quella femmina ebbe paura di perdere la cuccagna, e dopo d’aver fatto pesare sul 
mio capo tutta la tempesta, si ritirò in buon ordine per ricominciare o seguitare 
con Gwynplaine, col mostro! Cosa strana, e quasi incredibile: il mostro, intimissimo 
di casa X e nelle buone grazie di tutti, fu (ho tutte le ragioni per dirlo) fu inca 
ricato dal marito di sorvegliarci; ed egli fece la parte da pari suo: una sera stava 


(*) Vedi Nuova Antologia del 16 novembre e del 10 dicembre. 
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succedere uno scandalo. L'amore e più forte il dispetto, m’avrebbero persuaso 
a passi disperati; battagliai con la passione più giorni; m’insanguinai l’anima; ma 
finalmente vinsi. L'arte, al solito, venne in mio soccorso; mi tuffai nei classici e 
mi son posto a tradurre Orazio letteralmente nei metri originali... (1) 


La signora Rapisardi rammenta che Mario non poteva soffrire Ora- 
zio, ma lo voleva tradurre, diceva, per far dispetto a Carducci. 

Ma torniamo alla signora X e allo scandalo che una sera poco 
mancò non avvenisse, come scrive Rapisardi a Reina. Quella volta, c’era 
assai gente in casa X, e anche i Rapisardi e l’avvocato Y, colui di cui 
Mario era geloso, che chiamava mostro e che aveva ribattezzato Gwyn- 
plaine. La padrona di casa parlava spesso dunque con l’homme-qu-rit 
e Mario fremente non si controllava più. La moglie gli si avvicinò chie- 
dendogli che cosa avesse: 

— Stai a sentire — le rispose il marito — che cosa si dicono Gwyn- 
plaine e la signora X. Lo voglio assolutamente sapere, o commetto una 
pazzia. 

— Bel mestiere mi faresti fare! 

Comprese però che ci doveva essere qualcosa di grave, ma si guardò 
bene dal fare attenzione a quello che i due si dicevano quantunque fosse 
loro poco discosta. Umiliata, offesa, disprezzata, i giorni della Giselda si 
succedevano ai giorni, in un lento martirio; ormai scoppiavano sempre 
più frequenti litigi di natura tale che il marito trascendeva fino a la- 
sciarle 1 segni della sua brutalità addosso; per di più, sfogatosi, si 
rinchiudeva in un mutismo che non violava nemmeno con la madre, la 
quale, naturalmente, ne faceva responsabile la nuora. A questo occorre 
aggiungere che il destino non largì alla giovane donna la consolazione, 
e il diversivo anche, dei figli e che la cognata pure respinse ostinatamente 
ogni sua profferta di aiuto nelle faccende domestiche. Tutto questo com- 
plesso stato di cose oltre che sul fisico influì, di conseguenza, sul suo ca- 
rattere. Era divenuta così paurosa che pesava le parole per evitare scene 
che la lasciavano abbattuta o urtata o incattivita. 

Quando nel 1881 morì il padre del cognato, lasciò al figlio un ap- 
partamento; così avendo esso casa propria, Rapisardi prese per sé il pian- 
terreno della villa Caudullo a Santa Maria di Gesù, e fu stabilito Pa la 
madre sarebbe stata quindici giorni con lui e quindici con Vincenza. 
Così finalmente il governo della casa passò a Giselda. L'appartamento 
oltre che bello era ben messo perché il padrone ci aveva lasciato dei mo- 
bili di pregio, e altri ne acquistò Mario. Ora Giselda abitava, come aveva 
sognato sposandosi, in una casa gaia e signorile: c’era anche una bella 
terrazza e un giardino dove potevano passeggiare a piacere. Ma questo 
bene arrivava ormai troppo tardi: la bella casa era pur sempre una pri- 
gione per la giovane donna che delusa, umiliata, piena di rancore, altri 
sentimenti che non fossero appena quelli di ammirazione per il poeta, 
non poteva più nutrire. O, tutt'al più, di umana pietà per il malato di 
persecuzione. 


(1) RapisarpI, Lettere a Calcidonio Reina, pag. 87. 
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Una volta, a Firenze, Mario era stato preso dalle solite emicranie e 
la moglie lo persuase a chiamare il dottor Luigi Billi, loro amico ed anche 
dei Fojanesi, il quale gli prescrisse una cura di bromuro. Andato via il 
medico, Rapisardi dette in escandescenze giurando che il Billi, amico 
di Carducci, gli aveva ordinato apposta il bromuro per troncargli la possi- 
bilità di lavoro e spezzare il suo genio! Il Billi e la moglie Marianna 
Giarré erano effettivamente amici di Carducci e furono gli autori di uno 
dei tre o quattro tentativi che varie persone fecero, sempre invano, per 
rappacificare i due poeti. 

Noi possiamo sorriderne, ma per Rapisardi quella dei nemici lette- 
rarii costituiva un’ossessione paurosa, che comincia agli inizi della sua car- 
riera, e aumenta, aumenta sempre in proporzione geometrica senza tre- 
gua, fino a diventare un vero incubo perenne, gravante sull’esistenza in- 
tera. Tutto congiura contro di lui, tutto è allusione contro di lui, tutto 
è invidia e odio in suo danno: perfino il veleno vogliono dargli Carducci 
e gli altri bolognesi! Altro dunque che nemici letterarii! Se dunque po- 
tevano spingerlo a tali forsennate e sciagurate conseguenze, ben gravi do- 
vevano essere le pene di Mario Rapisardi, e molti dei suoi difetti van 
quindi perdonati o, almeno, compatiti. Ma va pure compresa la presi 
la delicata Giselda, che a un dato momento non ebbe più la forza di 
resistere al prolungarsi del martirio. 


* * * 


Una sera di settembre del 1880 i Rapisardi, ospiti della signora Foja- 
nesi a Firenze, avevano deciso di andare all’Arena Nazionale dove una 
compagnia di prosa avrebbe dato una novità. La Giselda, in sottoveste, 
stava pettinandosi, allorché Mario rientrò di fuori: portava, come soleva 
in quel tempo, un frustino in mano e annunziò alla moglie: 

— Stasera non si esce. 

— O perché? Ti senti male? 

— No, sto benone, ma ho deciso di non uscire. 

— Lasciami andare allora con la mamma e la nonna. 

— No, non si esce. 

— Ma perché? Abbiamo già i posti, lasciami andare — insisté la 
moglie. 

— No, non voglio — ripeté lui cupo. 

— È un capriccio il tuo, un’ingiustizia... 

— Ahsì? — e alzato il frustino lo lasciò cadere con forza più volte 
sulle spalle e sulle braccia nude di lei che urlò di dolore. 

Questa volta ella era ben decisa a separarsi e glielo disse, ferma e 
risoluta. Mario le rispose sprezzante: 

— Se avessi più dignità, te ne saresti andata da un pezzo. 

Ma appena pronunciate queste parole, la collera gli sbollì di colpo 
e si trascinò ai piedi della moglie chiamandola coi nomi più cari, sup- 
plicandola di perdonargli l’atto selvaggio, e minacciando, in caso con- 
trario, di buttarsi in Arno. Ma Giselda non si lasciò impietosire. Ella 
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aveva disgusto di lui e delle sue lamentele e dei suoi pianti che ormai 
l’irritavano invece di calmarla. Peraltro, obbediente alla mamma, anche 
quella volta acconsentì a far la pace: ma non certo col cuore. 

Qualche ora dopo Rapisardi, felice del perdono ottenuto, e come se 
nulla fosse successo, disse alla suocera con quel suo fare di fanciullo sme- 
morato : 

— Però, senti, in fondo in fondo sono buono, vero? 

E la Teresa: 

— Oh! sì! certo! sei buono, ma molto, molto in fondo! 

La mattina di poi la Giselda, che a Firenze godeva quella libertà 
negatale a Catania, uscì. Qualche ora di solitudine le avrebbe fatto bene. 
Bruciavano ancora le staffilate sulle spalle e sulle braccia, bruciava di 
sdegno la sua anima. « E che farò », si diceva « chi mi darà la forza 
di liberarmi da questa vita? ». Aveva visto chiaro come non mai, in un 
lampo rivelatore, un abisso incolmabile fra sé e il marito, più di quello 
che spalanca la morte. 

Come trasognata si trovò in via Rondinelli, quando, proprio di fronte 
a La Ville de Lyon le si parò dinanzi Giovanni Verga. Era vestito di tur- 
chino scuro e portava un lobbia di feltro nero. 

— OA! voi a Firenze! — gli disse, contenta di vedere un volto amico. 

— Sono di passaggio per andare a Milano. 

Si guardarono nell occhi e a lei venne da piangere. 

— Cara — le chiese Verga con tenerezza — è vero dunque che 
siete tanto infelice? 

Giselda non poteva parlare; chinò il capo. Poi domandò: 

— Vi tratterrete qualche giorno qui? 

— Forse — e aggiunse: — Certo, se voi lo volete. 

Ecco come, e non altrimenti, dopo dieci anni, si rincontrarono Gio- 
vanni Verga e Giselda Rapisardi. Qualunque altra versione detta o scritta 
in buona o in mala fede non è la vera. 


* * * 


Alcuni giorni = Mario volle ritornare a Catania. Giselda cono- 
, 


sceva già la vita che l’aspettava, ma era confortata dal nuovo affetto e 
si propose di divenire calma, possibilmente serena, indifferente a tutto 
ciò che la circondava. Lavorare come la consigliava Verga, occuparsi a 
scrivere, sarebbe stato l’unico rifugio in tante afflizioni. E contro la realtà 
dura, implacabile, sorse in lei tenace la speranza della liberazione. Come 
potesse avvenire, ella non sapeva, ma il sentirsi amata, stimata, sorretta 
e l’amare veramente le davano questa certezza e un senso di fiducia 
nella vita. 

Non intendiamo con questo approvare la sua condotta. Ma la donna 
ebbe molte attenuanti. Fu certo una fatalità l’incontro col Verga a Fi- 
renze proprio il giorno dopo le frustate del marito. Non fu vendetta 
premeditata, e nemmeno vendetta impulsiva, ma bisogno tutto femmi- 
nile di sentirsi consolata, amata, protetta. Essa ebbe anche la debolezza 
di non andarsene prima, quando avrebbe avuto tutte le ragioni, perché 
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s'era sempre lasciata commuovere — e per ben dodici anni! — dalle 
scene di pentimento del marito e anche perché le mancava il coraggio 
di affliggere con un atto risolutivo la mamma adorata, cosicché dalla ra- 
gione passò al torto. Ma se parliamo di torti, dobbiamo anche osservare 
che primo dovere del marito è quello di essere l’educatore della moglie, 
sempre, e più ancora nel nostro caso: lei era giovane, graziosa, intelli- 
gente. Il modo di comportarsi di lui, non contribuì ad educarla, a darle 
il senso di ciò che è o dovrebbe essere il matrimonio, una cosa sacra e 
intangibile. Lo stesso Tomaselli fa alcuni accenni compiaciuti alle di- 
verse relazioni del Rapisardi, anche se queste, non certo per sua volontà, 
non sempre vennero a conclusioni positive. Eppoi Giselda avrebbe forse 
compresa una travolgente passione, ne avrebbe certo sofferto, ma non 
sarebbe stata umiliata come dal continuo infiammarsi di lui per qua- 
lunque gonnella. Non è permesso fare il vate, il profeta, il messìa così 
a buon mercato. Per quanto vi è di critica, di giudizio, nella funzione 
artistica si deve naturalmente intendere che questa critica e questo giu- 
dizio sieno critica e giudizio morali: né si può quindi ammettere che 
l’artista sia critico e giudice morale a parole, solo in pretese forme arti- 
stiche e non nella vita, nella vita quotidiana. Rapisardi poteva essere un 
moralista ma non era un morale. Esso poi, con una ingenua stortura di 
mente, scioccamente letteraria, credeva di non essere abbastanza Byron, 
Foscolo, venturiero e poeta senza avere delle amanti, e insieme obbediva a 
quella falsa concezione borghese per cui all'uomo tutto è permesso. Ma 
di più: con le sue puerili teorie — che d’altronde contrastavano ridicol- 
mente con la sua pratica reazionaria — sul libero amore in libera co- 
scienza, ecc., se non diseducò la moglie, la quale obbedì a un reale sen- 
timento, perlomeno si dette la zappa sui piedi. 


VII. 


L’anno seguente all’incontro tra Verga e la Giselda, un po’ per il 
trasloco, un po’ perché avevano speso parecchio per il mobilio, i Rapisardi 
non andarono a Firenze. Verga e la Giselda riuscirono a parlarsi solo 
una volta a un ricevimento domenicale dalla milanese signora Piazzoli, 
dove c’era moltissima gente e dove la Giselda andò accompagnata dal ni- 
pote dodicenne. 

Intanto la Linda Fojanesi, che, come abbiamo detto, era stata tenuta 
quale figlia da Pietro e Teresa, dopo aver ottenuto a Firenze il diploma 
superiore di maestra andò a Catania a dirigere l’Istituto delle Verginelle. 
Le due cugine si trovavano spesso in casa Rapisardi o all’Istituto. Per 
tramite della Linda, Verga poté mandare a Giselda qualche biglietto, 
dove, dandole del voi, la incoraggiava a scrivere e la consigliava circa il 
modo di pubblicare. Ma un pomeriggio Rapisardi li trovò nella scrivania 
della moglie, e, appena riconosciuta la scrittura, senza nemmeno leggerli, 
l’afferrò alla gola. Giselda, liberata dalla stretta — che le lasciò per più 
giorni i lividi — scappò di casa per rifugiarsi dalla cugina, pensando 
che, forse, finalmente stava per scoccare l’ora della libertà. 
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I biglietti del Verga erano tali che null’altro dimostravano se non 
un’amicizia devota e l'ammirazione per certi scritti di lei, sicché la mat- 
tina dopo, il cognato Beppino andò al collegio delle Verginelle con l’in- 
carico d’indurre la fuggitiva a tornarsene dal marito. Spinta anche dalla 
Linda, ma soprattutto dal pensiero del dolore che ne avrebbe avuto sua 
madre, la Giselda fece ritorno a casa. Mario la rimproverò, ma lei gli 
ribatté che non era una schiava, che aveva il diritto di corrispondere con 
chi cercava di aiutarla come scrittrice e che al sotterfugio era stata co- 
stretta dalla sua assurda antica gelosia verso il Verga. Rapisardi sembrò 
persuaso, ma impose che ogni rapporto fosse troncato. Poi, siccome 
sera già sparsa in Catania la voce che Giselda, stanca dei maltrattamenti 
del marito, se ne era fuggita, egli volle che per quel giorno stesse quasi 
sempre al balcone con lui per farsi vedere dalla gente, almeno in appa- 
renza, concordi. 

Venne un periodo di bonaccia da parte di Mario, ma presto ritornò 
all’indifferenza, alle bruscherie, ai maltrattamenti. La situazione non era 
sanata, ma rappezzata, e sotto certi aspetti, quindi, peggio di prima. 

« Arrivare fino all’estremo », si diceva Giselda, « fino a che il cuore 
regge... ». Anche l’aver dovuto mentire, il dover celare il suo grande 
amore, il fingere un affetto che non sentiva più, erano tutte cose che le 
ripugnavano insostenibilmente; il pensiero di sua madre era torturante, e, 
come paralizzata nella volontà, s'augurava che qualcosa di repentino e di 
decisivo venisse ad abbattere il muro di dolore e di vergogna che la te- 
neva prigioniera. 

* * * 

La villa a Santa Maria di Gesù aveva i finestroni su una terrazza 
che la circondava tutta. La camera della Giselda, quella di Mario, lo stu- 
dio, il salotto, comunicanti fra loro, di solito restavano con gli usci spa- 
lancati. La mattina del 19 dicembre 1883, Rapisardi aveva un attacco 
di emicrania e girava senza posa per le stanze, quando mentre era in 
quella della moglie, donna Mara, una persona che avevano a mezzo ser- 
vizio oltre la cameriera e il domestico, tornando di fuori fece solecchio 
per scrutare attraverso i vetri se c’era la signora, e scortala col marito, 
mostrò un pacco di giornali che Giselda era solita prestare alla signora 
Maria Aradas Bruno che teneva una scuola privata a cui era iscritta la 
nipote di Mario, Orsolina Barbagallo. Ogni tanto per mezzo di donna 
Mara che accompagnava la fanciulla, la signora Aradas Bruno restituiva 
a Giselda i giornali entro cui qualche volta era inserita una lettera di 
Verga. Donna Mara innocentemente consegnò il pacco a Rapisardi men- 
tre la moglie rimaneva lì interdetta. Mario apri il pacco e la lettera 
cadde a terra. Egli la raccolse e con le mani tremanti stracciò la busta. 
E lesse: 


Alla signora G. — per gentile favore. 
venerdì, 14 [dicembre 1883]. 


Ebbi la tua cara letterina ieri, e non ti risposi subito per non mettere quella 
brutta data. Ma vedi che subito dopo, oggi, il mio primo pensiero alzandomi è per 
te; e che le tue parole mi stanno qui nel cuore, e ho letto e riletto molte volte la 
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tua lettera. Cara, cara, cara, tu sei la donna come l’avrei sognata io, l’amica, la so- 
rella, l'amante, tutto. Quante cose mi hai fatto tornare dinnanzi agli occhi! vive, 
palpitanti! Come vorrei almeno vederti ad ogni modo. Andrò dalla P[iazzoli] e se 
mi parrà di dar troppo nell’occhio incontrandoti in casa tua, almeno ti vedrò in 
istrada. Io vorrei scriverti almeno ogni settimana. Ma temo di rendermi indiscreto 
con la cortese che ci aiuta. Dunque il piccolo sugello t'è piaciuto? Ne son contento. 
Ma non temere di rovinarmi coi tuoi modesti desiderii, amor mio. E fammeli sapere 
tutti francamente, che sinché posso sai che il mio piacere più grande è quello di 
fare qualcosa pensando a te. Passerò da te prima di partire, almeno ti vedrò da 
lontano. E quest'estate cosa farai? Io, come sai, andrò in gennaio a T... e torno 
a dirtelo, in questa battaglia a cui mi accingo ora quasi calmo e indifferente come 
uno spettatore vorrei averti giudice e compagna. Sarà quel che sarà, ma non certo 
sarà una cosa solita. Tu vuoi darmi retta? Scrivimi degli altri bozzetti toscani, ciò 
che vi ha di più toscano, tu che hai questa benedizione in te, scrivimi degli altri 
raccontini come quel gioiello, che sai, e mandali al Fanfulla della Domenica, senza 
domandar permessso, se puoi. E ti garentisco che saranno accolti a braccia aperte, 
e gustati, e ti metteranno sul piedestallo, e gli editori verranno a cercarti loro. 
Ma lavora, lavora assiduamente, non ti lasciare vincere dallo scoramento, che, se 
non altro, il lavoro è un gran svago e un gran conforto. Ah! se potessi esserti vi- 
cino, o passare almeno sotto la tua finestra, e domandarti: Che fai? —. Col 
Som[maruga] poi non credo che la cosa sarebbe assolutamente impossibile se la 
proposta avrebbe l’aria di venirti da lui pel volume. Così lasciai disposta la cosa 
colla Ser[40]. Che farà quanto mi promise non giurerei, perchè torno a dirti che mi 
sembra la quintessenza delle donne, letterata e napoletana. Io non ti dissimulai 
nulla di tutto ciò che aveva potuto far nascere in me questa convinzione, e torno 
a dirtelo, tanto più che ti vedo impensierita forse oltre il dovere dalle mie parole. 
Non è cattiva, ma è in un pessimo ambiente, quello del F[anfw/l2] e Som[maruga] 
coi Lodi ed altri intorno che la guastano. 

Quando le dissi dell’impressione penosa e disgustosa che mi aveva fatto l’ar- 
ticolo del F[anfu/la] di cui mi parlasti, e gli attacchi del S[ommaruga] non se ne 
mostrò impressionata come avrebbe dovuto. E a me, quel che secca dippiù, massime 
ora che ci ho un volume dal S[ommaruga] è che l’altro sospetterà forse che nelle 
critiche passate e future e negli attacchi della C[ronaca] B[izantina] e del F[an- 
fulla] io ci sia per qualche cosa! Ti dirò tutto quello che è stato fra la S[erao] e 
me senza omettere una parola per tranquillarti. Essa mi fece per la prima delle 
allusioni abbastanza chiare a te e a quel che aveva subodorato fra noi due, una 
sera che tutti gli altri erano innamorati matti della Duse, da Spillmann. Ciò che 
mi disse non lasciava dubbio ch’ella fosse penetrata per un po’ nel nostro segreto, 
e credei meglio confessarle la verità per interessarla a noi, sperando anche che po- 
tesse anche giovarti nell’affare del tuo libro. Ella promise e si mostrò amica. Fu 
allora che te ne scrissi nel punto di lasciare Roma. Io mi rassegnavo di buon grado 
alla corvée che ci imponeva a tutti noi amici la sua camaraderie pur di mostrarle 
come le sarei grato della simpatia che dimostrava per te. Avrà anche avuto delle 
pretese muliebri cogli altri amici che le si mostrano più assidui e premurosi di me, 
io non ci badavo. Ma sembra che ciò l’abbia urtata, e una volta al mio ritorno a 
Roma mi disse quasi bruscamente: — Voi che mi prendete davvero per un uomo? 
— In parola d’onore aveva ragione e non glielo negai. D’allora in poi ha sempre 
evitato che le potessi parlar di te; e l’ultima sera che la misi fra l’uscio e il muro 
per pregarla d’intromettersi nel senso che ti ho detto fra te e il Som[maruga] tornò 
a promettere come la prima volta che l’avrebbe fatto, ma finora sembra di no. 
Eccoti tutta la verità. Però ti raccomando di fingere d’ignorarla con lei, perché 
potrebbe nuocerti, o almeno chiuderti l’unica porta aperta per comunicare con un 
editore faccendiere che potrebbe farti rendere giustizia dal pubblico. Avendo paura 
che tanti i quali non ti arrivano alle scarpe son già in auge, e l’Ottino ha fatto 
appena conoscere il tuo libro! A te nuoce l’antipatia che ispira generalmente quel 
l’altro e i pettegolezzi che ha suscitato con le sue invidiuzze meschine e le sue ire 
indecorose. Dammi retta, fai la tua strada a parte, con tatto per non urtarlo. 
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Scrivi assiduamente pel Fanfulla, e quando avrai dieci o 12 articoli fanne un 


volume. Ti garentisco dell’esito. 
Addio. Ti bacio sul viso, sugli occhi, sulla bocca così, così, così, a lungo, 


prenditi qui l’anima mia, tuo... (1) 


Passati i primi momenti di furia violentissima Rapisardi ingiunse 
alla moglie: 

— Ve ne andrete subito. 

— Sì, certo, subito — rispose lei. 

— Subito — egli ripeté. E si buttò a singhiozzare su una poltrona. 

Anche Giselda era atrocemente commossa. L’ora era scoccata. Sa- 
peva che dato l’abbattimento in cui era caduto quell’uomo, malgrado le 
virulenze così debole, non le sarebbe stato forse impossibile fargli cre- 
dere a un amore platonico. Ma non se la sentiva più di mentire; le 
avrebbe troppo ripugnato, avrebbe sofferto ancora troppo a continuare 
a quel modo, e si accusava d’essere stata vile quando Rapisardi aveva 
trovato la prima volta i biglietti: aveva accettato una bontà, che lei non 
meritava, e che Rapisardi non meritava di farle. 

Intanto la suocera strideva: 

— Prestu, cchiù prestu! Levati di devanti a l’occhi mei! (2) — E 
come un ritornello: — Presta, cchiù prestu! 

La madre, evidentemente, aveva paura che Mario, all’ultimo mo- 
mento le impedisse d’andarsene. Ma in ogni caso ci avrebbe ben pensato 
Giselda a non farsi trattenere, tutta tesa nel suo sogno di vita nuova: 
temendo di commuoversi, essa trovò perfino accenti d’ironia quando il 
marito le disse: 


— Andrete in Svizzera. 
— Sì, a vedere se ci sono — rispose lei con una frase tutta fioren- 


tina. A Basilea, ospite del figlio Orazio insegnante d’italiano, c’era la 
signora Fojanesi. 

Giselda prese a raccogliere in fretta un po’ di roba che andava 
mettendo in una valigia. Aveva intanto inviato il servitore a informarsi 
a quale ora passasse il treno per il Continente. La lettera era stata sco- 
perta alle nove: due ore dopo Giselda era pronta. Si tolse il minimo in- 
dispensabile per l'immediato bisogno lasciando al marito anche i doni 
preziosi avuti da lui, fra i quali la medaglia d’oro, fatta montare a spilla, 
che Catania aveva decretato a Rapisardi nel 1968, dopo l’uscita della Pa- 
lingenesi. Egli le dette centocinquanta lire in moneta e centocinquanta 
in tagliandi di rendita. 

Allorché fu per varcare la soglia Mario per ben tre volte la riafferrò 
per il braccio cercando, come fuori di sé, di trattenerla; e per tre volte la 
donna si vinse e riuscì a svincolarsi. La suocera diceva frattanto al figlio: 

— Lassala iîri, ’ntra otto jorna sarà ’antra vota a tuppuliari arreri 


a porta. (3) 


(1) RapisarpI, Epistolario, pag. 87. Le aggiunte fra parentesi quadre sono dovute al Toma- 
selli. Vedi pertanto le rettifiche alla fine del capitolo. 

(2) Presto, più presto. Levati di davanti agli occhi mici. 

(3) Lasciala andare, fra otto giorni sarà di nuovo a battere dietro la porta. 
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Mario, appoggiata la testa al muro, era tutto scosso dai singhiozzi e 
batteva i piedi. Diluviava: Giselda prese uno degli ombrelli in antica- 
mera. La suocera glielo strappò di mano urlando: 

— Tutti così ti carrit! (1) 

La tradizionale inimicizia fra suocera e muora era in questo caso un 
duello all’ultimo sangue. Un duello con l'ombrello. 

Mario si scosse; barcollante si avvicinò alla madre e levatoglielo di 
mano lo porse alla moglie, che senza voltarsi se ne andò. 

Uscita dalla casa maritale Giselda con una vettura si fece condurre 
a casa Verga, fece chiamare Giovanni e lo attese nell’atrio. Egli scese 
immediatamente. Giselda lo avvertì: 

— Guardate che è stata presa la vostra ultima lettera. 

— L'ho immaginato appena mi avete fatto chiamare. Sono ai vostri 
ordini. Ora e sempre. Che volete fare? 

— Partire subito per Firenze. 

Egli rimase un momento perplesso e rispose: 

— Sì, è meglio. Io non posso accompagnarvi, devo restare a dispo- 
sizione di lu. Vi raggiungerò dopo. Avete un indirizzo dove scendere? 

No, Giselda non aveva pensato a nulla. Fu Verga che le suggerì 
anche una sosta a Roma per riposarsi almeno una notte, e a Firenze le 
consigliò di andare dalla Contessa Lara fino al suo arrivo. Con calma 
avrebbero pensato poi al da farsi. Le chiese pure se le occorreva denaro, 
cosa di cui Giselda non ebbe bisogno, e la pregò di essere calma e tran- 
quilla, di contare su di lui da quel momento per qualsiasi aiuto morale 
e materiale. Pochi minuti dopo Giselda era già in treno. Nello stesso 
scompartimento salì un'istitutrice del collegio Viscuso che andava in fa- 
miglia per le feste. Rapisardi, con il suo consueto fantasticare, informato 
del viaggio di questa signora insieme con la moglie, ne concluse — dicen- 
dolo al Reina e ad altri — che il Verga aveva dato a Giselda una dama 
di compagnia. 

Alla stazione di Roma attendeva la Giselda l’avvocato Francesco 
Ferlito, amico di Verga, al quale lo scrittore aveva telegrafato perché si 
mettesse a disposizione della signora. Giselda passò la notte a Roma e 
il giorno dopo proseguì per Firenze, dove sola e smarrita andò a chie 
dere ospitalità alla Contessa Lara che però era assente. Molto afflitta, 
allora si recò alla pensione Benoit in Lungarno Serristori, di cui cono- 
sceva la proprietaria, e le disse dandole tutto quello che le rimaneva di 
denaro: 

— Mi tenga fino a che può. 

E si mise a cercar lavoro. Ebbe la fortuna di procurarsi subito nella 
stessa pensione delle lezioni di lingua italiana a straniere. Così si aiutò 
a vivere, non solo, ma nel febbraio poté far venire da Basilea a Firenze 
la sua mamma, che da allora visse ininterrottamente con lei. Sempre per 
l’amore della vecchia mamma s’era umiliata, in quegli ultimi giorni di 


(1) Ogni cosa ti porti via! 
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dicembre alla pensione Benoit, fino a pregare il Rapisardi che ancora per 
un'ultima volta inviasse lui, alla vecchia, il piccolo mensile che erano 
soliti mandare insieme. Più tardi, verso Pasqua, siccome la madre aveva, 
è comprensibile, l’idea fissa di far rappacificare gli sposi, la Giselda sem- 
pre unicamente per non dispiacerle, s‘adattò a scrivergli un’altra lettera, 
ben sicura 4 priori e contenta dell’esito negativo, giacché sapeva bene 
che Mario forse l’avrebbe ripresa sul momento, ma ora che lo scandalo 
era dilagato il suo orgoglio glielo avrebbe impedito. 

Nella prima lettera da Firenze, fra l’altro, lo pregava di non dif- 
fondere i motivi della loro separazione, perché essa voleva lavorare, si 
obbligava a lavorare, doveva vivere di lavoro ed egli avrebbe potuto 
molto nuocerle. Ma Mario invece lo scrisse non solo alla Cerracchini e ad 
altri, ma anche — e in cartolina! — a Filippo Turati. Con tutta la ra- 
gione che Rapisardi poteva avere, certo non si mostrò cavalleresco. Evi- 
dentemente la collera e il dolore gli tolsero la possibilità di esserlo. Dopo 
tutto si trattava, con un generoso silenzio (visto che nemmeno aveva sen- 
tito il bisogno di fare uno scandalo, battendosi, come allora si usava in 
simili casi, col Verga) di cooperare, affinché la donna che portava il suo 
nome avesse il modo di procurarsi il pane, tanto più che dopo le trecento 
lire datele al momento dell’andata via da Catania, non si era curato di 
mandarle altro. Se la Giselda avesse fatto valere il suo diritto, egli avrebbe 
avuto l’obbligo di passarle gli alimenti, ma essa, lui vivo, rinunziò a tutto. 

Ecco, a riprova dei sentimenti e della reale situazione della Giselda 
in quei tragici giorni, una sua lettera alla signora Aradas Bruno: 


Firenze 25 dicembre 1883 
Lung’Arno Serristori 13 — Pensione Benoit 


Cara Maria, 


Che cosa avrai detto, come avrai spiegato il mio silenzio? La catastrofe fu 
così turbinosa, così improvvisa, che mi tolse perfino la possibilità d’agire e di pen- 
sare. Questa settimana sarà indimenticabile nella mia vita. Non credere già che io 
sia pentita di quel che ho fatto, né sgomenta; cosa fatta capo ha, e forse tutto il 
male non viene per nuocere. Ciò che mi sarebbe espressamente doloroso è che tu 
avessi avuto dei fastidi. Guarda bene che io fin dal primo momento dichiarai che 
tu non sapevi nulla, che io t'avevo pregato di farmi avere quella sola lettera in 
cui trattava l’affare della pubblicazione del mio volume di novelle. Io non ho più 
saputo nulla di codesti signori, che mi trattarono come si sarebbe trattata una serva 
ladra, senza darmi il tempo neppure di portar via le cose mie. Tanto meglio, avrò 
sempre il diritto di disprezzarli. Intanto, cara Maria, tu sei l’unica a conoscere 
questo mio segreto, e ti scongiuro per il bene che m'hai sempre voluto, e che spero 
mi vorrai ancora, di tenerlo celato, poiché disgraziatamente io non sarò in una 
posizione indipendente, ma dovrò lavorare per vivere, e tu conosci le ipocrisie del 
mondo. Spero che anche Rapisardi vorrà in questo essermi generoso e tacere. — 
Scrivimi; una tua parola mi sarà di grandissimo conforto: dimmi che cosa si è detto 
in città e se si sono fatti scandali. fo sono provvisoriamente in una pensione, casa 
molto per bene sotto tutti i riguardi, non so quanto potrò restarci, in ogni modo 
tu indirizza qui la tua lettera. Il volume di Cherbuliez l’ho qui e te lo manderò. 
Tu se vuoi, puoi spedirmi quello mio che ti restò. 

. Addio Maria, perdonami e non togliermi la tua amicizia. Ti abbraccio e ti 
bacio affettuosamente. 


27. 
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Questa lettera rimase senza risposta, ed è un bel mistero il modo 
come sia andata a finire in possesso di Rapisardi, poiché la Giselda la 
rilesse nel 1922 nell’Epistolario. (1) 


* * * 


Ho riprodotto esattamente con i suoi errori, non tutti credo dovuti 
alla fretta di Verga, la lettera dello scrittore a Giselda. Essa la conobbe 
pure soltanto nel 1922, quando uscì l’Ep:istolario che, insieme con le Les 
tere a Calcidonio Reina, pubblicate nel 1914, e col Commentario Rapisar- 
diano del 1932, fecero più male alla memoria del poeta di quanto non 
gli abbiano mai fatto, lui vivente, tutti i suoi nemici presi insieme. Con- 
tro, certo, le intenzioni del Tomaselli che nell’avvertimento al Commen- 
tario afferma di non credere che «...il libro così com'è debba venir meno 
allo scopo cui tende, cioè a lumeggiare di più la figura del Vate etneo». 
Ma eccomi a correggere alcune interpretazioni errate di sana pianta, a 
chiarire alcuni punti e a riparare a certe omissioni della famosa lettera: 

I. — « Andrò dalla P[iazzoli] e se mi parrà di dar troppo nell’oc- 
chio incontrandoti in casa ta, almeno ti vedrò in istrada ». 

È evidente che al posto di quel tu4 bisogna leggere sua, perché 
Verga non mise mai piede in casa Rapisardi ne il matrimonio di Mario 
e questo risulta anche dalle frasi seguenti: « ...almeno ti vedrò in istrada » 


e « passerò da te prima di partire, almeno ti vedrò da lontano ». 
II. — Il piccolo « sugello » è un sigillo di scarsissimo valore mate- 


riale con inciso sempre in corsivo, la parola che si può leggere sulla guar- 
dia di ogni suo nuovo libro che Verga donava all’amica, e in biglietti 
anche degli ultimissimi anni. 

III. — « Io, come sai, andrò in gennaio a T... e torno a dirtelo, in 
questa battaglia a cui mi accingo ora quasi calmo e indifferente come 
uno spettatore, vorrei averti giudice e compagna ». Verga doveva andare 
a Torino per la prima della Cavalleria che fu data il 10 gennaio 1884. 

V. — E ancora... «scrivimi degli altri raccontini come quel gio- 
iello, che sai, e mandali al Fanfulla della Domenica... ». Quel raccontino 
che Verga chiama gioiello s'intitola Amor campagnolo e fa parte del vo- 
lume di Giselda Rapisardi Cose che succedono ristampato poi dal Gian- 
notta in altra raccolta col titolo In Sicilia e in Toscana. 

V. — A proposito della Serao il Verga scrive: « Non è cattiva, ma 
è in un pessimo ambiente, quello del F... ». Tomaselli aggiunge anfulla, 
ma bisogna leggere invece F racassa. 

VI. — E lo stesso più avanti: « Quando le dissi dell’impressione 
penosa e disgustosa che mi aveva fatto l’articolo del F... » bisogna leg- 
gere Fracassa. 

VII. — E quando Verga continua: «...di cui mi parlasti e gli at- 
tacchi del S... » invece di S ommaruga come scrive il Tomaselli, bisogna 
legge S carfoglio, il quale era redattore capo del Fracassa e amico, non 


(1) RarisarpIi, Epistolario, pag. 485. 
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ancora sposato, di Matilde Serao, cosicché Verga giustamente si stupiva 
che questa, da amica quale si dichiarava n0n si mostrasse impressionata come 
avrebbe dovuto per questo articolo contro Rapisardi, uno dei tanti ormai, 
feroci, articolo che aveva fatto impressione penosa e disgustosa a lui 
Verga e alla Giselda che gliene aveva scritto. 

VIII. — «E a me, quel che secca dippiù, massime ora che ci ho 
un volume dal S[ommaruga] è che l’altro sospetterà forse che nelle cri- 
tiche passate e future e negli attacchi della C[ronaca] B[izanzina] e del 
F[anfulla] io ci sia per qualche cosa ». Qui non deve leggersi Fanfulla, 
ma invece sempre Fracassa. Il volume che Verga pubblicò nel 1884 dal 
Sommaruga è Drammi intimi. 

IX. — Il libro della Giselda che « ...l’Ottino ha fatto appena cono- 
scere... » è il romanzo Maria, pubblicato a Milano nel 1883. 

Verga, nientemeno, inciterebbe la Giselda a scrivere assiduamente 
nel Fanfulla nella stessa lettera in cui deplorerebbe che il Fanfulla at- 
tacca Rapisardi, e in cui, peggio ancora, chiamerebbe il Fanfulla « pes- 
simo ambiente ». 

Ma un’altra prova che 1’F di Verga significa Fracassa e non Fan- 
fulla ce la fornisce Rapisardi stesso quando scrive a Lida Cerracchini: 
«Ella sa gli oltraggi a cui fu fatto segno il mio capo nel « Giobbe del 
Balossardi » e poi ripetutamente nel « Fracassa »... ». (1) Il Fanfulla fu 
sempre imparziale, e non solo perché ci collaborava la Giselda, tanto che 
lo stesso Carducci in Rapisardiana dice: « Il mio parere su’ poemi origi- 
nali e tradotti del signor Rapisardi l’avevo buttato giù di corsa, senza 
risparmio di nome e di cognome, in certi articoli scritti nel febbraio 
dell’anno scorso per il Fanfulla della Domenica; ma l’onorevole Ferdi- 
nando Martini mi pregò per ragioni convenientissime di sopprimere quelle 
linee ». (2) 

La pubblicazione di questa lettera di Verga dopo trentanove anni 
da che fu scritta, mentre la signora Rapisardi era ancora in attività di 
servizio come ispettrice scolastica, vivente ancora la Serao e, ottantaduenne, 
il Verga stesso, destò generale riprovazione, pena e dolore. Anche Fede- 
rico De Roberto scrisse alla signora Rapisardi: 


.. Venendo poi all’incresciosissimo argomento, Ella ha tutte le ragioni del 
mondo per essere rimasta tanto ferita da quella pubblicazione. Noti che quella ap- 
parve mentre era vivo anche il nostro Dilettissimo: lo stesso autore ha avvertito, 
in una lettera apparsa sui giornali, che il libro era in vendita fin dal 9 gennaio, 
cioè venti giorni prima della catastrofe. Senonché, l’Amico nostro non vide, per sua 
fortuna, il libro, del quale nessuno sospettava, nei primi giorni, quali pagine con- 
tenesse. (3) 


Ma De Roberto non riferì alla signora Giselda per non darle pena 
quello che tutta Catania sapeva: una mattina Verga aveva ricevuto una 
anonima che gli annunciava la prossima pubblicazione di un libro dove 


(1) Rapisarpi, Epistolario, pag. 207. 
(2) Carpucci, Confessioni e Battaglie. Rapisardiana, pag. 368. 
(3) Lettera inedita scritta da Catania il 25 marzo del 1922. 
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sarebbe stato messo in vetrina il suo amore con la Giselda. Vecchio, ma- 
lato, sensibilissimo com’era, Verga se n’impressionò talmente che si sentì 
malissimo e stramazzò a terra. 

Ma da un certo punto di vista è stato bene conoscerlo questo do- 
cumento perché costituisce, come dimostriamo, un’altra prova lampante, 
che Verga e la Giselda, mai ebbero a che fare coi nemici di Rapisardi, 
e che anzi, li biasimavano. Fu certo una grande leggerezza in Verga quella 
di confidare un segreto suo, e non suo, alla Serao; leggerezza, ingenuità 
che si spiega pensando quanto desiderasse potere aiutare l’amica nel 
cui ingegno e gusto letterario fidava. Tanto che una volta che la Giselda 
era già ispettrice e non era riuscita a finire in tempo un racconto, fu lo 
scrittore siciliano a terminarglielo e a inserirvi done frasi: si tratta 
dell'Ultima lezione di musica nel volume Cose che succedono. (Ed. Za- 
nichelli, Bologna, 1886). 

Così facendo inoltre sperava di spingerla al lavoro, l’unico mezzo 
per sollevare un po’ dalla disperazione la malmaritata. 


VIII. 


Il Verga rimase a Catania a disposizione di Rapisardi quanto era 
necessario; dopo di che raggiunse Giselda a Firenze. Qui però poté trat- 
tenersi poco perché dovette proseguire per Torino dove andava in scena 
la Cavalleria con la Duse e Andò. Ma rivide l'amica pochi giorni dopo 
quando il successo si rinnovò a Firenze. Quella sera egli restò con lei: 
mai assisteva alle prime dei suoi lavori. Era assai agitato e la cara amica 
lo incuorava. Quando, dopo lo spettacolo alcuni amici giunsero con la 
notizia del nuovo trionfo, Verga, afferrate le mani di Giselda, le baciò 
esclamando: 

— Ecco la mia mascotte! 

In seguito lo scrittore semprechè poteva si recava dovunque il suo 
impiego conducesse la Giselda, ma la vita sempre più costringeva la donna 
esclusivamente al lavoro per sé e per la madre; e d'altra parte anche 
Verga a quello per la famiglia che totalmente un poco per volta lo assorbì 
e lo seniinò in Sicilia: fin dall’86 Verga dovette lasciare Milano per la 
morte del fratello che gli abbandonava i suoi tre figli. Il grande scrit- 
tore fu veramente in tutto e per tutto un secondo se per gli orfani, € 
quando uno, il minore di essi, Marco, morì, egli ne annunziò la perdita 
alla Giselda con parole addirittura strazianti. 

E così l’amore un po’ per volta si mutò in un affetto che né la di- 
stanza né gli anni diminuirono. 


* * * 


Tra l’insegnamento e qualche collaborazione, piena di buonvolere 
e di fiducia, la Giselda ricominciò così una nuova vita. In casa di Lida 
Cerracchini a Firenze conobbe Enrico Nencioni — che nell’86 le doveva 
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ni anche scrivere la prefazione a Cose che succedono — il quale impietosi- 
tosi per la sua condizione (dopo tante ansie anche la salute ne era rimasta 
le scossa) la raccomandò a Ferdinando Martini, sottosegretario all’Istruzione, 
te dimodochè nell’84 le fu affidato l’incarico di coadiuvare dr registi 
di, educandati femminili Felicita Morandi. Non bisogna credere però che 
Ila questo posto le venisse regalato: oltre al bellissimo diploma d’insegnante 
i superiore, la Giselda possedeva anche un certificato pienamente lau- 
rel dativo rilasciatole dal direttore didattico di quelle scuole del convitto 
da catanese. W . 1 
lo Anche la signora Teresa s ingegnò a dare qualche lezione e a tra- 
tta durre romanzi per l’editore Civelli. Così, se non felici, le due donne se 
= la passavano serene, senza bisogno dell’aiuto assolutamente di nessuno. 
Ma alla Giselda premeva, naturalmente, di lasciare gli incarichi per la 
= pianta stabile. Perciò, pur col grande lavoro che aveva, trovò modo, iscrit- 
tasi all’Istituto di Studi superiori di Firenze, di poter conquistare, e con 
una buonissima tesi su Gaspara Stampa, quella che allora si chiamava 
piccola laurea e che abilitava all’insegnamento dell’italiano nelle scuole 
tecniche e normali. Concorse, e nel 1891 ottenne la cattedra a Bari dove si 
recò con la madre. L’anno dopo fu trasferita a Perugia e finalmente, 
a quando la Felicita Morandi andò in pensione, essa lasciò l’insegnamento, 
iù sebbene le desse molte soddisfazioni, e ottenne per sè quel posto; dal 1893, 
ta salvo una parentesi d’una decina d’anni a Venezia, sempre con la mamma, 
po rimase a Milano. oe 
-% Nel 1914, a ottantaquattro anni, ancor giovane d’animo e di spirito 
Let morì la Teresa Fojanesi. Così Giselda rimase sola, assolutamente sola. 
b Il lavoro fu tutta la sua vita. Durante la guerra fece il suo dovere d’ita- 
sà liana come vice presidente dell’Ufficio notizie e fu decorata con medaglia 
d’oro della Croce Rossa. 

Collocata in $ sro per limiti d’età nel 1923, la cosa le dispiacque 
= alquanto, specie date le sue meravigliose condizioni di salute e di mente 
nà che ancor oggi, a ottantasei anni, non si sono punto mutate, ma trovò 
he lo stesso da stare tutt'altro che in ozio: fu nominata ispettrice onoraria di 
chi varie istituzioni femminili, ebbe parecchi incarichi dal Provveditorato e 
la dal Ministero; è stata fino a ieri vicepresidente del Lyceum, segue con 
da spirito incredibilmente giovanile ogni movimento di cultura e si tiene al 
p corrente di quanto si stampa, non solo in italiano ma anche in altre lingue. 
ita Giselda è un temperamento. 

di- * * * 


Tutti gli amici sinceri di Rapisardi rimasero in ottimi rapporti con 

sua moglie: il poeta Gaetano Ardizzoni che fu l’esecutore testamentario 
ere di Mario, i cugini Emanuele, Francesco e Agatina Rapisardi fratelli del 
da pittore Michele, che s’erano pure stabiliti a Firenze. Tutti erano con lei, 
sù buoni, affettuosi e l’Agatina, una zitella molto rigida, invitava spesso a 
pranzo la Giselda, e in certe ricorrenze lei e i fratelli le facevano anche 
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dei regali: anzi, nell’89, essendo Mario di passaggio, la famiglia di Mi- 
chele lo invitò a cena, ma il poeta disse: 

— Verrei tanto volentieri, ma... non sono solo — sperando così che 
la cortesia venisse estesa anche all’Amelia che lo aveva accompagnato a 
Firenze, ma i cugini rimasero muti e così l’invito cadde. 

Il Reina poi, quando si recava a Firenze andava sempre a trovarla, 
e quella volta che Rapisardi vi fu con l’Amelia corse trafelato dalla 
Giselda: 

— Mario è qui con l’Amelia. Jo mi nni vaju! mi nni vaju! (1) Non 
posso non venire da lei, ma se Zui lo viene a sapere, chissà che succede! 
mi nni vajul mi nni vaju! 

Giselda l’assicurò che non si sarebbe punto offesa se non fosse an- 
dato più a visitarla fino a che Mario si fosse trattenuto a Firenze, ma il 
buon Neddu non intese ragione, e ripetendo mi nni vaju! prese il treno. 
Fu lo stesso Reina, che aveva sempre avuto le confidenze erotiche di Ma- 
rio, (2) e che in cuor suo non poteva certo dare tutti i torti alla Giselda, 
a raccontarle come dopo la sua partenza la Rapisardi madre avesse accolto 
in casa delle donne che però il figlio aveva trovato insopportabilmente 
grossolane, e come questi si fosse rivolto a un amico siciliano che abitava 
a Firenze (nostalgia della fiorentina!) per sentire se si trovava una segre- 
taria disposta a recarsi a Catania, e che aveva da essere fiorentina e musi- 
cista: e come l’amico gli avesse mandato alcuni ritratti di signorine fra i 
quali Mario aveva scelto quello di Amelia Sabèrnich. Il 20 giugno del 
1885 essa infatti entrò in casa di Rapisardi: 


O fausto giorno 
Che consentisti di venirmi a fianco! 
Per incanto d’amor, giovine torno. (3) 


* * %* 


L’atto di nascita dell’Amelia Sabèrnich la dice figlia d’ignoti. Ma 
essa usava il nome Poniatowski; ecco perché in una lettera al Reina, Ra- 
pisardi scrive di lei: « Ieri sera ho avuto sotto le finestre un’imponentis- 
sima manifestazione d’affetto dai lavoratori e dagli studenti. Io però me 
ne stetti a letto e l’Amelia si affacciò per ringraziare in mio nome; figù- 
rati il suo entusiasmo; ella, che ha sangue di re nelle vene, ha l’anima 
ardente d’una socialista ». (4) 

Anche la vita di questa donna con Rapisardi e sua madre non do- 
vette essere di sicuro tutta rose. La gelosia, intanto, la tormentava: così 
le scrive Mario: « La tua lettera d’oggi è trista, cattiva, crudele »; e: 
«... ma certe cose tu mi dici che se non fossero puerili, sarebbero ad- 
dirittura indegne del nostro amore ». E anche: « Credi, questa tua ultima 
lettera mi ha fatto una dolorosa impressione ». 


(1) Io me ne vado, me ne vado. 

(2) Vedi p. es. a pag. 87 nel volume delle lettere a Reina del Rapisardi. 

(3) Rapisarpi, Poemetti ad Amelia, nel volume unico delle poesie. Sandron, Palermo. 
(4) RapisarpIi, Lettere a Calcidonio Reina, pag. 135. 
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La madre Rapisardi era poi sempre la madre Rapisardi, se il figlio 


- poteva scriverle: « Sii buona con l’Amelia, che, poverina, non ha nes- 
he SUNO... ). E all’Amelia: « Con la mamma sii buona... ». (1) Un episodio 
Là significativo sull immutabilità del carattere di Mario ce lo fa poi cono- 

scere il Tomaselli; l’Amelia era stata veramente molto pietosa e cristiana 
la, nell’assistere durante l’ultima malattia per giorni e notti la madre del 


lla poeta, poi l’aveva composta tra fiori e ceri: « A un tratto per un non- 
nulla, mentre v’erano degli amici, egli ha un accesso di collera infrena- 
bile: e fuori di sé, s'avventa a lei tutto sconvolto, minaccioso: s’arresta 


re come percosso da un fulmine, e cade quasi esanime sopra una sedia. Alla 
sera, calmatosi, ebbe visione chiara del sacrilegio che era stato sul punto 
ni di commettere; e se ne pentì forte e le chiese perdono, piangendo come 
.# un bambino. Così nacquero i versi dolcissimi : 
no. O care mani che chiudeste gli occhi 
Ma- Della mia santa vecchierella, mani 
da, Pietose, che lavaste il tenue corpo 
olto Irrigidito dalla morte, e cinto | 
Di bianche vesti, con geloso rito 
‘nte Ì Lo componeste nella i nh bara; 
ava Mani soavi, che tergeste il pianto 
ore- Che dirotto piovea da le mie ciglia; 
usi- Magiche mani, le cui ceree dita 
nia Hanno baci ineffabili e parole 
Divine che il mio cor solo comprende, 
del Su le palpebre mie lievi passate, 
Posate sulle mie palpebre stanche, 





Sì che a la vostra placida carezza, 
La vecchierella mia, sognando viva, 
Tranquillamente, un’ora almeno, io dorma ». (2) 


Del resto, lo stesso Rapisardi così si confessa col Reina: 


..Ma la malinconia mi ha occupato tutto l’ozio e tutto l’animo, tranne brevi 


Ma intervalli tempestosi d’ira e di collera furiosa per un nonnulla, che guai a chi m'è 
Ra- stato vicino; e di questo, più che del silenzio con te, deve rimordermi l’animo, 
ntis- giacché io non dovrei assolutamente lasciarmi vincere da simili trasporti e tribolare 
miseramente questa povera creatura, che mi ha tutto sacrificato, e tutto mi tollera 
me e mi perdona con una mansuetudine e una generosità che mi fa vergognare di me 
Igù- stesso. (3) 
ima i 
A tutti questi triboli aggiungiamo infine lo stato umiliante — di 
do cui l’Amelia evidentemente faceva responsabile la Giselda — dovuto alla 
così i sua falsa posizione sociale. Una volta Mario, per mezzo dell’Ardizzoni, 
, €: MW fece scrivere alla signora Teresa perché la pregasse di persuadere la fi- 
ad- È gliuola a dare il consenso per l’annullamento del matrimonio, ma la si- 
ima gnora Fojanesi non acconsentì, non rientrando la cosa nelle sue convin- 


zioni. D'altronde Rapisardi non se la prese poi così calda e non insisté. 


(1) RarisarpI, Epistolario, pag. 250, 245; 232. 
(2) Rapisarpi, Epistolario, Prefazione, pag. XXV. 
(3) RarisarpI, Lettere a Calcidonio Reina, pag. 119. 
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È umano quindi che l’Amelia detestasse la Giselda. Il poeta scrive una 
volta alla sua amante parlandole della persona di servizio: 

..Emilia che dice? ti rispetta? ti dà dispiacere? Mantieni sempre con lei il 
tuo contegno di padrona; non farle alcuna confidenza: e se ti manca menomamente 


di rispetto, mandala via, senza tanti riguardi. Non vorrei che la mia assenza le 
facesse un po’ troppo alzare la cresta. (1) 


E l’Amelia scrive ad Angelina Barbagallo, moglie di quel Pietrino 
che già conosciamo, nipote di Mario, per la morte di un loro bimbo: 
Perdona se in questi momenti per te tanto dolorosi non vengo a consolarti 
con la mia parola d’affetto, non vengo ad abbracciarti e ad infonderti un poco di 


coraggio! Che dirti? sono impossibilitata, le condizioni inspiegabili della mia esi- 
stenza mi vietano qualunque libertà... (2) 


Non possiamo fare a meno di pensare con commossa simpatia al- 
l’Amelia, che, giovane, sola, indifesa, poverissima, andò come segretaria 
da Firenze a Catania e fatalmente divenne l’amica di un uomo che, pur 
diviso dalla sua donna, le era sempre lo stesso vincolato. Quando, morto 
Rapisardi l’Amelia si sposò, alcuni amici del poeta giudicarono la cosa 
come disamore verso la sua memoria, dimenticando tutta la devozione 
di cui ella gli era stata prodiga per ben ventisei anni. Ma se questa donna 
che non aveva conosciuto né padre né madre e non aveva avuto né nome 
né fortuna, se questa donna non più giovane, ma non ancora vecchia, 
incontrò chi, sposandola, le dava un posto definitivo nel mondo, un nome 
suo finalmente, perché avrebbe dovuto rinunziarvi? A chi faceva male? 
Del resto questa sua nuova vita fu brevissima. Il 29 settembre 1914 anche 
lei passò nel regno dell’ombra. Mario era morto il 4 gennaio 1912. 


IX. 


Giselda, tornando di fuori, vide sua madre pallida col Secolo spie- 
gato in mano e lesse anche lei fra le lacrime la corrispondenza da Catania 
del 4 gennaio notte dove si diceva che il poeta s'era spento alle 16,30. 
Seguivano notizie sull’opera e sulla vita; Catania gli aveva eretto un 
monumento lui vivo, (3) gli aveva acquistato libri e manoscritti per qua- 
rantamila lire, delle quali lui aveva le un quarto al sanatorio dei tu- 
bercolotici, ma, seguitava il giornale: « ...da molti italiani della penisola, 
specie delle regioni più settentrionali, naturalmente meno espansivi, più 
restii ai grandi entusiasmi le ardenti manifestazioni isolane non furono 
apprezzate e comprese; a molti spiacque l’atteggiamento del poeta che 
parve più pretenzioso che dignitoso; più che fiero quasi direi pontifi- 
cale... » e si concludeva: « La Massoneria prende il lutto ». Togliamo dai 
giornali di quei giorni: « Catania oggi è come avvolta in un’onda di 


(1) RapisarpI, Epistolario, pag. 233. 

(2) Rarisarpi, Epistolario, lettere di Amelia, pag. 459. ” 

(3) A questo proposito corse un feroce epigramma, di Panzacchi, una volta che a Catania 
visitò il Giardino Bellini: « Oggi, sotto i tuoi sguardi — passa la gente e dice: Rapisardi!!! — 
Ma temo che più tardi — Passi la gente e dica: Rapisardi??? » 
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dolore. Gli edifici pubblici e numerose case private hanno esposto la ban- 
diera abbrunata, i giornali sono marcatamente listati a nero. I ritrovi, i 
negozi, le scuole sono chiuse. È un continuo triste pellegrinaggio nella 
casa del poeta. Molti manifesti tappezzano le vie invitando la cittadinanza 
alle estreme onoranze ». E ancora: « La salma di Mario Rapisardi im- 
balsamata è stata vegliata per tutta la giornata dagli intimi famigliari, 
dagli studenti universitari e da guardie municipali fino alle due di notte. 
Poi la spoglia mortale è stata trasportata al Municipio ove tutt'oggi ri- 
marrà esposta al popolo. La salma è stata composta nella bara dagli stessi 
studenti e la bara è stata messa su una carrozza da cui erano stati stac- 
cati i cavalli. Il corteo immenso mosse lentamente, nella notte stellata per 
la via Etnea. Tutti al passaggio si scoprivano commossi; non una voce, 
non un bisbiglio. La luce dei fanali penetrante appena dai veli neri onde 
i cristalli erano stati fasciati si profondeva sulla via e accresceva la tri- 
stezza della scena. Al Municipio, il feretro fu deposto su un gran cata- 
falco, e ai quattro lati ardevano ardenti braceri » . 

Il giorno 8 la salma, dal Municipio, preceduta da duecento ban- 
diere di varie associazioni fu portata al cimitero, e il corteo procedette così 
lento che impiegò cinque ore per il percorso di cinque chilometri. Una 
gran quantità di fiori era gettata al passaggio. 

Non dissero i giornali come Rapisardi si fosse « spento recitando a se 
stesso i versi del Tasso: « morì qual visse », e che fattasi porgere la spre- 
giata creta dichiarò di mingere sulla testa dei suoi critici ». (1) 

Alcuni mesi dalla morte del Rapisardi certi giornali, specialmente 
gli umoristici, stamparono che il suo cadavere lasciato in un deposito 
del cimitero era stato rosicchiato dai topi. Giselda leggendo ne ebbe racca- 
priccio indicibile, e scrisse subito a influenti catanesi perché la cosa or- 
renda, se vera, cessasse e che la salma del marito venisse seppellita. Le fu 
risposto in modo un poco evasivo circa il fatto e le furono date assicu- 
razioni per l'immediata tumulazione. Però, inesplicabilmente, la salma di 
Rapisardi non fu sepolta che addirittura il 9 gennaio del 1921, ed Emilio 
Del Cerro scrisse nella Sera del 1° febbraio: « A Catania finalmente il 
poeta di Lucifero e di Giobbe ha potuto ricevere sepoltura. Scrivo: final- 
mente, in quanto che, decretata alla salma la tumulazione a spese pub- 
bliche nel Cimitero Monumentale, il Municipio, cedendo forse ad in- 
fluenze clericali, la lasciò per il corso non breve di undici anni (2) in per- 
fetto abbandono in un magazzino. Ora essa è scesa sotterra e G. A. Ce- 
sareo sulle ceneri non più calde del suo Maestro ne pronunziò non dirò 
l'’orazione funebre, ma l’Apoteosi ». 

Altro che ceneri calde! Veramente sentiamo stringerci il cuore pen- 
sando all’incubo chiaroveggente che il poeta ebbe poche ore prima di 
morire: « Vedeva fra l’altro il proprio cadavere abbandonato sopra un 
tavolaccio, e pregava i medici perché s’interessassero a farlo rimuover di 
quivi ». (3) 

(1) Gruserre ViLaroet, Amarsi a Viareggio, pag. 252. Ceschina, Milano, 1934. 


(2) Essendo Mario morto il 4 gennaio 1912 gli anni furono nove e non undici. 
(3) RapisarpI, Epistolario, Prefazione, pag. xxxv. 





ANIME SCOMPAGNATE 


* * * 


La vedova Rapisardi, consigliata dalla madre e da amici, mandò 
una procura ad un avvocato di Catania per la tutela dei suoi interessi. 
Essa reclamava soltanto quello che la legge le dava di diritto. Per ven- 
tott'anni non aveva chiesto nulla al marito, ma non v'era alcuna ragione 
ch’ella fosse generosa verso l’Amelia. Questa, a mezzo del suo legale, ri- 
spose arrogantemente parole offensive e minacce di scandalo: se la Gi- 
selda avesse insistito per avere il suo, l’Amelia prometteva di pubblicare 
una certa corrispondenza da cui poteva essere molto danneggiata. Gi- 
selda non arrivava a capire dove la donna volesse andare a parare. In- 
tanto a mezzo di Gaetano Ardizzoni chiese anche le carte riguardanti la 
carriera universitaria di Mario, necessarie per ottenere la pensione. Le fu 
risposto che non le si sarebbe dato nulla. La Giselda si rivolse allora a 
Roma onde avere i duplicati, e solo così ottenne la pensione che le ve- 
niva di diritto come vedova del professore universitario Mario Rapisardi. 
Intanto l’avvocato della Giselda profittando d’un viaggio a Catania per 
affari, tentò ancora di ottenere quello — sapeva bene con quale parsi- 
monia vivesse la signora — che spettava alla sua cliente. E per il bene 
della pace, a insaputa di lei, accettò quelle duemila lire, alle quali dieci 
anni dopo alluse il Tomaselli nell’Epistolario: « Non è fuori luogo no- 
tare qui il nuovo ardire di essa che alla morte del Rapisardi reclamava 
all’Amelia i diritti di moglie e la minacciava d’intentar lite. La buona 
Amelia, per tagliar corto, la quetò con l’offa di duemila lire ». (1) 

Questo non è davvero generoso, e siamo costretti ancora una volta 
a prendere le difese di una donna vecchia e sola, e che mai nella sua non 
facile vita dovette nulla a nessuno: le duemila lire non furono wun'offa, 
furono penna un mezzo per liberarsi da maggiori e legittime pretese. 
La moglie del Rapisardi poteva chiedere all’erede quello — la legge in- 
dubbiamente le garantiva; avrebbe cioè potuto impugnare il testamento. 
Si aggiunga che Mario non aveva mai passato gli alimenti a Giselda 
dalla quale non era separato nemmeno in forma legale. Tutti questi di- 
ritti, passati e attuali, la signora Giselda avrebbe potuto far valere in giu- 
dizio. Ma il giudizio fu evitato col versamento di quelle duemila lire che 
non furono davvero un atto di generosità, ma una mercanteggiata tran- 
sazione della quale la maggiore negoziatrice era l’Amelia. È facile pen- 
sare che cosa sarebbe capitato se i diritti della moglie del Rapisardi fos- 
sero stati fatti valere attraverso una azione giudiziaria. L'avvocato della 
signora Giselda nelle sue difese scritte avrebbe avuto un largo materiale 
da sfruttare a carico del defunto poeta e della sua amante. Molti degli 
episodi più amari e perversi sarebbero rimasti consacrati nelle formule 
di una sentenza dei magistrati. E la cosa non sarebbe stata davvero 
edificante. 

Del resto, l'aver dato alla Giselda la piccola somma è la prova mi- 
gliore, più ovvia, del riconoscimento del torto che aveva l’Amelia e del 
diritto della vedova nel reclamare la sua parte legittima. La quale vedova, 


(1) Rapisarpi, Epistolario, pag. 486. 
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dunque, fu defraudata dal punto di vista legale, a tacere del morale. Così 
Giselda Rapisardi non deve proprio niente a nessuno. Questo è il suo 
destino, la sua linea. Una delle rarissime volte che ella fu leggermente 
malata, l’andai a trovare, e ricevutami nello studiolo che le serve anche 
da stanza da pranzo mi disse: 

— Vedi? Non ho mai sentito il desiderio di una poltrona; oggi pro- 
prio però, la vorrei per appoggiarci la testa. Ma quae sono lussi... — E 
aggiunse ridendo: — Me la potrei comprare, sai? Non credere ch’io sia 
tanto povera... Ma, vedi, i pochi quattrini che ho bisogna che li lasci 
per il mio trasporto. È vero che dovrà essere dei più modesti, ma un 
funerale costa sempre, e non vorrei davvero che lo dovessero pagare i 
miei amici. 

Ma, per tornare alla questione di prima, la cosa più grave è questa: 
l’'Amelia aveva minacciato di pubblicare una corrispondenza che avrebbe 
potuto essere di grave danno alla Giselda allorché questa reclamò il suo: 
dieci anni dopo la morte del poeta e otto dalla morte dell’Amelia, Alfio 
Tomaselli pubblica l’Epistolario di Rapisardi inserendovi la lettera del 
Verga a Giselda, quella tal lettera mandata a mezzo della Aradas Bruno 
come abbiamo già visto, nel pacco dei giornali. Tale pubblicazione quindi 
costituisce o una infrazione ai patti, o una disobbedienza alla volontà e 
a un impegno preso dall’Amelia, perché, non lo dimentichiamo, « l’offa » 
aveva rappresentato una amichevole transazione attraverso i rispettivi av- 
vocati con conseguente rinunzia da una parte a far valere i diritti del- 
l'eredità, e dall’altra a rivelare documenti che — quantunque la natura 
ne fosse ignota alla Giselda — avrebbero potuto nuocerle nella sua po- 
sizione. 

Tanto cattiva fu la impressione suscitata che, dopo dieci anni, nel 
1932, il Tomaselli sente il bisogno di dire che: « ... la Lem del Verga e 
quella della Giselda furono consegnate apposta dal Rapisardi stesso al- 
l’Amelia... ». (1) E come? Rapisardi dopo aver scritto: «Io non le ser- 
berò odio, né rancore, né disprezzo... » (2) avrebbe incaricato la sua amante 
di pubblicare alla di lui morte quel documento? La cosa lo svelerebbe 
talmente meschino, da trincerarsi dietro a una donna, e dopo morto, 
che proprio ci ripugna crederlo. E, ammesso per assurdo un Rapisardi 
così basso e nidiazica caso mai sarebbe stata l’Amelia compagna di 
lui ad avere ipoteticamente questo mandato, non certo l’Amelia sposata 
al Tomaselli, e tanto meno il di lei vedovo. 


* * * 


Quando comparve l’Epistolario molto si scrisse su quel dramma svol- 
tosi trentanove anni prima, e che i più avevano dimenticato, con rievo- 
cazioni spesso fantastiche. Alcuni credevano anche che la signora Rapi- 
sardi fosse morta! Un giornalista di Catania, dopo aver asserito che Ra- 
pisardi « aveva un visino di giapponese », raccontò questo bisticcio, dopo 
di che la direzione pare congedasse l’immaginoso autore dell’articolo, 


(1) TomaseLLI, Commentario, pag. 65. 
(2) RapisarpI, Epistolario, pag. 209. 
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che del resto non mancava d’umorismo: « Ricevuta una lettera anonima, 
scoprì la moglie nelle braccia dell’amico fraterno. Non smarrì pertanto 
la sua fiera anima e attese, passeggiando su la terrazza, coll’ombrellino 
tremante sulla spalla, che la donna insensata lasciasse la casa e la città e 
così avvenne. Pare che la stessa sera, col diretto del Continente, la bella 
signora se ne ripartisse tutta sola, lasciando qui il suo cuore ulcerato. Ri- 
masto solo, il Vate, chiese alla penna il conforto che niuno al mondo gli 
aveva saputo dare. 

«In parole povere egli era un uomo che non aveva capito niente di 
niente della vita e degli uomini, ed era simile a quegli attori, i quali, per 
quanto eccellenti, non hanno alcuna comunicativa col pubblico. La sua 
seconda moglie dopo appena un mese di vedovanza andò a nozze con 
un altro amico fraterno ». (1) 

La seconda moglie non esisteva essendo viva la prima, e se anche 
fosse esistita la seconda, il codice ha qualche motivo fondato per non 
permettere alle vedove di rimaritarsi che dopo nove mesi. Ma se queste 
ed altre panzane afflissero la signora Rapisardi ella ebbe però tali mani- 
festazioni d’affetto e di stima da superiori, colleghi ed amici — tra i quali 
primi i siciliani con Ignazio Reina, fratello di Calcidonio, Gaetano Ar- 
dizzoni e sua moglie e moltissimi altri — da compensarla delle ama- 
rezze: prove d’affetto e di stima che si rinnovarono nel 1932 con l’uscita 
del Commentario. 

Ma togliamo il giudizio più umano sulla questione, da quanto ne 
scrisse Emilio Del Cerro: « La pubblicità data, nell’Epistolario, a certe 


lettere intime è parsa a tutti gli onesti una profanazione: una profana- 
| 


zione che nulla ha aggiunto alla gloria del Rapisardi. Se il grande poeta 
catanese potesse sorgere dalla sua tomba, sarebbe il primo a protestare 
contro quella pubblicazione. Io, che fui tra i pochissimi che sino agli ul- 
timi giorni della sua travagliata esistenza ebbero le sue confidenze, posso 
con serenità di coscienza affermarlo. Mario Rapisardi sentiva troppo alta- 
mente di sé, aveva un culto troppo profondo del suo onore, della sua 
dignità, perché avesse potuto affidare a qualcuno, dopo la propria morte, 
il mandato di dic edi ». E ancora seguita il Niceforo, a proposito della 
Giselda: «...ma il marito non la cancellò né dai ricordi della sua gio- 
vinezza, né dall’opera sua poetica. Ai versi che la gentile fanciulla to- 
scana gli aveva ispirato, non decretò, quando vennero i giorni dell’ama- 
rezza, l’ostracismo. Apro il volume di Mario stampato da Sandron e 
dall’autore stesso tanto amorosamente curato negli ultimi anni della sua 
vita, e, a pagina 67, leggo, in una bella, affettuosissima lirica indirizzata 
a Giselda nei giorni della felicità : 


Pur benedetto il.dì che dentro il core 
Palpitommi il tuo sguardo, e benedetta 
La furtiva parola e il bacio primo, 

Che di perpetuo amor l’alma m’avvinse. 
E benedetti ad uno ad un gli affanni 
Ch’io per te soffro, e soffrirò. 


(1) Antonio ANIANTE, Il Vate del Mongibello. « L' Ambrosiano » 11 settembre 1930. 
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« No, no; se Mario, nel fondo del suo cuore, non avesse perdonato 
l'infedele, quei versi li avrebbe cancellati; non avrebbe loro accordato un 
sto nell’edizione definitiva dell’opera sua poetica! « Perché, dunque, 
con PApansinto, esumare in tutti i suoi tristi particolari quel 
dramma? ». (1) 

Lo stesso Tomaselli scrive del Rapisardi: « Il nome di Cristo viene 
ancora una volta rievocato dal vecchio Poeta. Qual meraviglia? Ben sente 
egli che qualcosa di comune ha il suo sacrificio con quello del divino 
martire di Galilea ». (2) 

Un Cristo vendicativo? 

Ma che il poeta pensasse talvolta a Giselda con accoramento privo 
d'odio lo si apprende anche da una lettera a Calcidonio Reina tre anni 
dopo la separazione: « A_ me il dicembre, mese per me di dolorose me- 
morie, concede ancora qualche fiore di poesia ». (3) 


* * %* 


Quando, nel gennaio del 1922, Giovanni Verga venne a morte, la 
Giselda pregò Federico De Roberto di mettere un fiore in suo nome sulla 
salma del Maestro. E De Roberto le rispose: 


Ho compiuto il pietoso ufficio che Ella ha voluto affidarmi: ho deposto in 
Suo nome un mazzo di violette sulla lagrimata Salma, subito dopo l’imbalsamazione. 
La ringrazio dell’onore che ha voluto accordarmi, rammentandosi di me... (4) 


E in un’altra lettera le scriveva: 


Ieri Lo abbiamo riveduto, per l’inumazione, che non si era potuta compiere 
prima perché la tomba non era ancora pronta. Quando la cassa è stata calata nel 
grande sarcofago di cemento, prima che vi fosse murata, vi ho deposto, con i miei, 
anche i Suoi fiori. (5) 


Maria BorcEsE 


(1) EmiLio Der Cerro, Un dramma intimo e l’epistolario d'un poeta. In « La Sera », 
3I marzo 1922. 

(2) TomaseLLI, Commentario, pag. 138. 

(3) Rapisarpi, Lettere a Calcidonio Reina, pag. 101. 

(4) Lettera inedita scritta da Catania l’8 febbraio 1922. 

(5) Lettera inedita scritta da Catania il 9 marzo 1922. 
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I N Regime Fascista quelle aspirazioni che erano ristrette e compresse 
un tempo nell’ambito delle gerarchie comunali o regionali, sono 
state elevate all’altezza e alla dignità di problemi nazionali. Tale con- 
cezione ampia e serena ha consentito e consente di impostare l’esame 
dei bisogni e delle possibilità delle singole provincie su di un piano di 
maggiore giustizia, e, anche, di reciproca correlazione, in modo tale da 
non creare bruschi squilibri e da non perpetuare ingiuste trascuratezze, 
L’antica acredine, anche formale, contenuta nell’enunciazione di alcune 
rivendicazioni, come quella di « problemi del Mezzogiorno » è scomparsa 

r cedere il posto a un’equa valutazione tecnica e morale sulle possibi- 
ità di sviluppo e sulle opportunità di aiuto, onde il progresso locale sia 
fattore insieme di benessere e di orgoglio per le singole zone e di pro- 
pulsione pel progresso dell’intera Nazione. 

Così è, particolarmente, per Napoli. Mercé gli ultimi recentissimi 
provvedimenti che seguono e completano la serie delle previdenze adot- 
tate a favore della città durante il periodo dell’Alto Commissariato, il 
Governo Fascista ha dato a Napoli insieme il tema per la sua valorizza 
zione avvenire, e il mezzo per conseguirlo: sistemando anzitutto, in un 
modo radicale e definitivo, liana uestione della sua situazione muni- 
cipale. In una città, che è una grande famiglia, come in ogni famiglia, 
il presupposto per progredire deve essere l’ordine nella amministrazione. 
Tanto più a Napoli, dove i problemi interni della città sono quasi esclu- 
sivamente problemi del Municipio. Il Regio decreto-legge 5 novembre 
1937, consentendo al Comune l’unificazione e la riduzione del tasso per 
i mutui già contratti, l’estinzione graduale di tali mutui mercé un largo 
piano di ammortamento, l’emissione di un prestito che cristallizzi e as 
sorba gradualmente il disavanzo accumulatosi negli anni precedenti, la 
mitigazione, infine, dell'onere determinato dai debiti verso lo Stato in- 
sieme al concorso finanziario dello Stato stesso, consente a coloro che sono 
preposti alla assai difficile carica di reggitori del Comune, di potersi distri- 
care dall’assillante ed estenuante problema finanziario per dedicare le loro 
energie fattive all’avvenire della città. 

Altro provvedimento assai benefico è stata la trasformazione del co- 
munale Ente Volturno in organismo collaterale a carattere industriale 
per l’esercizio dei pubblici servizi: si sono evitati così i pericoli inerenti 
alla municipalizzazione e si è ridata vita a una istituzione che si andava 
isterilendo nell’esercizio di un compito ormai sorpassato. Eguale criterio 
si è adottato nei riguardi della Società pel Risanamento, ora richiamata 
a effettive funzioni di ricostruzione edilizia, dopo un lungo periodo di 
letargo. 

D'altra parte, la decisione presa dal Duce di fare di Napoli la sede 
della Mostra delle Terre d’Oltremare, completa armonicamente i suc- 
cessivi apporti, diversi per riferimento di attività, ma tutti rispondenti 
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al fine dell’orientamento di Napoli verso la funzione di centro italiano 
dell’Impero Africano, che si sono verificati negli ultimi anni: la riforma 
dell’antico Istituto Orientale, la vitalizzazione di una grande Compagnia 
di Navigazione, l’attrezzatura specifica del porto oltre che per l’attività 
turistica, per il movimento merci da e per l’Africa, la fondazione del 
centro di raccolta degli operai destinati al lavori di costruzione e di bo- 
nifica dell’Impero. Infine, tale Mostra consentirà la rinascita della impor- 
tante zona di Fuorigrotta. 

Ma il beneficio maggiore che Napoli potrà trarre dalla Mostra delle 
Terre d’Oltremare, sarà dato, oltre che dal carattere prevalentemente 
commerciale che assumerà, dalla sua continuità, perché il costituire essa 
una vera triennale del lavoro imperiale italiano sarà stimolo non sol- 
tanto al sorgere di nuove industrie e al modificarsi e migliorarsi di altre 
già esistenti, ma pure alla formazione di una numerosa schiera di gio- 
vani addestrati e attrezzati allo studio dei problemi africani. Perché, in- 
dubbiamente, se molte altre città possono e debbono concorrere alla valo- 
rizzazione dell’Africa Orientale, Napoli potrà trarne vantaggi assai più 
ingenti, in campi suoi perse: quello, per esempio, dell'impiego per 
i suoi figli. Sono possibilità che verranno a costituire delle vere condi- 
zioni di preferenza - i giovani napoletani: sia per la speciale indole 
della razza, che per l’opportunità che sarà loro data, di possedere a Na- 
poli, contemporaneamente, un punto di riferimento e di studio così im- 
portante quale la Mostra d'Oltremare, e un perfetto centro di istru- 
zione quale l’Istituto Orientale. L’indicazione sarà utile specialmente per 
quella grande categoria sociale intermedia, che a Napoli, più che altrove, 
esiste a stabilire il collegamento fra le categorie dirigenti e le operaie: la 
« piccola borghesia », caratteristica specifica di Napoli, costituita da vasti 
strati sociali a confini incerti: impiegati, piccoli proprietari, modesti pro- 
fessionisti: famiglie numerose e povere, ma profondamente sane fisica- 
mente e moralmente. 

Ma Napoli, ora che il saggio e generoso concorso dello Stato ha per- 
messo alla città di sistemare il proprio bilancio comunale, e che alte È 
zioni imperiali hanno aperto una nuova strada allo sbocco delle sue atti- 
vità, ha il dovere di trovare in sé stessa la forza per progredire. Noi dob- 
biamo prospettarci l'esame dei residuali problemi, con la comprensione 
dei doveri e dei diritti della città. Ma non è facile oggi distinguere dove 
comincino gli uni e dove finiscano gli altri, perché anche il dovere diviene 
oggi un diritto, quale compito necessario da assolvere verso la Nazione, 
per la tutela della propria dignità di città fascista. 

Certamente non può attendersi dalla città un improvviso e subitaneo 
balzo in avanti, perché alla definitiva rinascita di Napoli un ostacolo assai 
grave si frappone: la deficienza finanziaria. Ma se è pur vero che Napoli 
non è ricca, non è però esatto che manchino del tutto i capitali disponi- 
bili da potersi altrimenti impiegare in attività produttive, che non nel 
solo comodo e sicuro risparmio. A Napoli permane invece una diffusa 
diffidenza verso le iniziative e gli investimenti industriali: e non solo da 
parte delle Banche, ma pure da parte dei privati, i quali tradizionalmente 





408 NAPOLI DI FRONTE AL SUO AVVENIRE 


dedicano al poco rimunerativo impiego dei conti correnti e dei conti 
postali il loro denaro; e tale carenza, poiché queste zone non sono agiate, 
determina, per l’esiguo interesse corrisposto, un altro danno: quello cioè 
che ai possessori non è consentita una benefica disponibilità per le spese. 
Donde, stentata vitalità del piccolo e del medio commercio locale. 

Uno studioso dei problemi meridionali, Giustino Fortunato, scriveva 
nel 1880 che il « problema meridionale è un problema di miseria ». Sì, 
evidentemente, vi è molta miseria, ma tale miseria è anche mancanza di 
coraggio. I Napoletani, se vogliono che la città affronti con vigore i pro- 
blemi che le si prospettano, devono educarsi ad avere, oltreché il coraggio 
civile, l’altrettanto prezioso coraggio finanziario. Un maggior movimento 
di denaro eliminerà, così, alcuni aspetti dolorosi della nostra vita citta- 
dina, che si riflettono anche sotto il punto di vista del prestigio della 
città. Gli introiti del Comune di Napoli sono inferiori alla metà di quelli 
del Comune di Milano: l’Esattoria non incassa che il.40 per cento del 
dovuto; l'imposta di consumo rende meno di 70 milioni, mentre potrebbe 
facilmente superare i 100. Questa fragilità finanziaria fa sì che ogni pe- 
riodo di crisi abbia immediate gravissime ripercussioni che sarebbero altri- 
menti evitabili, e che si propagano attraverso tutte le classi sociali sino 
alle più umili: come lo prova, pre il movimento dei pegni al 
Monte di Pietà. Nel 1929, anno di relativa prosperità, il Monte di Pietà 
aveva 30,000 pegni per una media di 50 lire ciascuno; nel 1934, anno 
di crisi, il Monte di Pietà deteneva 80,000 pegni, per un valore medio 
di 28 lire ciascuno. 


Il problema finanziario e la mancanza di iniziativa sono certo le 
questioni più pre da risolvere; ma, per converso, occorre anche dire 


che gli sforzi finanziari che i cittadini debbono compiere richiedono un 
maggior aiuto e un maggiore incoraggiamento da parte delle banche. La 
legge per Napoli, che è ottima, come è stata ottima, aveva determinato 
al suo inizio la nascita di molte industrie. Il vasto terreno, una volta 
abbandonato, sito fra la stazione ferroviaria e San Giovanni, si era coro- 
nato di officine e di cantieri. Poi, a una a una, le fornaci si spensero. 
Perché? Perché mancò il credito, senza il quale nessuna intrapresa può 
pr E a Napoli la difficoltà dell’aiuto bancario permane, mal 
grado gli sforzi che da qualche anno il nostro massimo Istituto cittadino 
ha intrapresi. Ma le grandi banche meridionali sono state per troppo 
tempo banche di emissione, perchè la loro attrezzatura non ne risenta 
tuttora gli effetti. Vi è, dunque, una doppia deficienza che occorre eli- 
minare: di iniziativa e di aiuto. Inoltre il problema industriale di Napoli 
va esaminato anche sotto il punto di vista del danno che alcune delle 
industrie tradizionali della città e della provincia possono subire, o po- 
tranno subire in un prossimo avvenire, in seguito al sorgere di attività 
concorrenti in altre zone d’Italia e per la chiusura degli antichi mercati 
di smercio. Il pericolo va segnalato sopratutto per l’industria molitoria € 
delle paste alimentari: la larga importazione di grano necessaria fino a 
pochi anni or sono, faceva capo a Napoli come ad uno dei suoi porti 
di approdo, e tale opportunità aveva suscitato fiorenti attività industriali, 
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sia per la macinazione del grano, che per la produzione delle paste. 
Il progressivo riscatto della Nazione dal tributo straniero per il grano, e 
l'impianto in altre provincie e anche all’estero di industrie affini, ha già 
fatto perdere a Napoli la esclusività della produzione di alcuni generi di 
pasta ed è prevedibile che il fenomeno si vada ogni giorno più accen- 
tuando. 

Eguali considerazioni possono farsi: per la raffineria degli olii ali- 
mentari, che trova ormai nella tenace e volitiva Bari il suo centro naturale 
di lavorazione; per l’industria vinicola, la cui esportazione si è andata 
progressivamente isterilendo; per l'industria casearia, ormai già assai ri- 
dotta, in seguito alla trasformazione a coltura intensiva degli antichi pa- 
scoli e per la dolorosa distruzione di boschi nelle provincie limitrofe. 

Occorre dunque non soltanto progredire, ma evitare che la città 
subisca contraccolpi di prevedibili regressi in quei campi che un eccessivo 
ottimismo potrebbe ormai far ritenere definitivamente conquistati. 

Correre ai ripari non è tuttavia difficile: le possibilità sono assai vaste 
e riguardano una ricca gamma di settori. Prima di tutto l’Italia Meri- 
dionale può avere, e avrà certamente, un grande avvenire di progresso 
rn dinnanzi a sé, perché vi è molto terreno vergine da sfruttare. 
L’Italia Meridionale è la regione più povera di industrie del Regno: se- 
condo i dati del censimento industriale del 1927 risultano impiegati in tali 
attività appena 73 su 1000 abitanti al di sopra dei 10 anni, ossia meno 
della metà degli addetti nell’Italia settentrionale (165 su 1000), e persino 
notevolmente meno della media generale del Regno, che è di 125 su 1000. 
Inoltre, bisogna tener conto che sono compresi nel numero anche gli 
addetti alle piccole industrie: se questa categoria fosse esclusa, il rapporto 
scenderebbe ancora. 

Si è dunque assai lontani dalla saturazione, e pertanto gran cam- 
mino si può compiere. Anche in questo campo una assai benefica influenza 
può derivare a Napoli dall’essere stata designata dal Duce quale testa di 
ponte per l'Impero: attività A "eni eg trovare un utile impiego, 
sia se | campo della lavorazione di prodotti grezzi importati, come per 
l'esportazione delle merci più richieste dai nostri mercati africani: nel 
primo campo va segnalato lo vale che comincia a notarsi e che 
andrà gradatamente crescendo, della lavorazione delle pelli, che trova già 
nell’artigianato e nella categoria operaia industriale di Napoli elementi 
attrezzati e mano d’opera abilissima; nel campo dell’esportazione, a parte 
la tradizionale rinomanza dei prodotti tessili napoletani, vi è già, e più 
vi potrà essere, il poderoso apporto di un'industria pertettamente equi- 
paggiata e modernizzata, instaurata in questi ultimi anni, senza contare 
che Napoli è il primo centro agricolo italiano per la produzione della 
canapa, e potrà Sessi anche per il lino e per il cotone. 

La Campania è già ben piazzata in Italia per numero di stabili- 
menti che lavorano la canapa, mentre per il lino e per il cotone, come 
per la seta, la produzione è ancora prevalentemente artigiana. 

Infine, la fsi dalla frontiera terrestre può fare di Napoli un 


centro di sempre maggiore importanza per la lavorazione siderurgica e 
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metallurgica e, in genere, per tutte le attività industriali, compresa la 
chimica, più strettamente legate alla difesa della Nazione. Né può essere 
in questo campo, come purtroppo lo è — come vedremo — in altri, 
eat rd sfavorevole la posizione periferica di Napoli; perché l’indu- 
stria chimica potrà essere alimentata, come lo è già in parte, da prodotti 
minerali locali, e l’industria meccanica e siderurgica può trovare nel com- 
penso di una mano d’opera più a buon mercato l'equilibrio alla mag- 
giore lontananza dai centri di importazione. 

La questione della mano d’opera ci induce a considerare un altro 
aspetto del problema industriale napoletano che non va trascurato: quello 
delle maestranze. La responsabilità dell’avvenire di Napoli non ricade solo 
sulle classi dirigenti, ma, Re: gina agro viviamo in clima fascista, su 
tutte le categorie, anche sul popolo. L’operaio napoletano ha ancora 
troppa tendenza a contentarsi del modesto lucro che può dargli un lavoro 
alla giornata, e non comprende il profitto e il dovere insieme che avrebbe 
di tendere alla qualifica: colpe tanto più gravi inquantoché, per l’indole 
particolare della razza, le nostre maestranze sono uc evo- 
lute, hanno spirito pronto, assimilazione facile, e compensano la loro non 
grande resistenza a sforzi continuati con l’intelligente perfezione nel la- 
voro. La mancanza di maestranze specializzate tà sì & quando, come 


recentemente è accaduto, l’industria, che si era adagiata nel torpore e 

nella fatalità della crisi, riceve improvvisamente un impulso alla ripresa, 

essa si dimostra disorientata e tarda a rimettersi in cammino come se 

avesse pera l’elasticità e il senso della sua funzione: e ciò è colpa 
t 


non soltanto della scarsa attrezzatura finanziaria o della deficienza dei 
dirigenti, ma pure della rarefazione, o addirittura della mancanza di 
operai capaci di lavori p que Sicché si verifica il paradosso che mentre 
vi è un’ansiosa ricerca di mano d’opera, la disoccupazione persiste: e la 
causa ne è quella specie di bracciantato dell'attività industriale che è dato 
dall’operaio comune, che non si cura di elevare la propria cultura o di 
conquistare una qualifica. 

Accanto a questi aspetti, il finanziario, il tecnico, l'operaio, vi è un 
lato grave del problema, a risolvere il quale Napoli giustamente ha il diritto 
di richiamare ancora l’intervento dello Stato: ed è quello dei trasporti. 
Troppe volte dobbiamo constatare come alcune attività industriali non 
pri impiantarsi a Napoli perché i prezzi del trasporto ne annullano 
a convenienza. // treno uccide la merce. Vi sono industriali i cui margini 
di guadagno debbono essere necessariamente minimi. Essi non possono 
trovare utile impiantare le loro officine a Napoli, quando le reti Pa 
rie da un lato, le nocive tariffe preferenziali — anche quelle attuali — 
dall’altro, tendono ad allontanarli dalle nostre regioni. 

Certamente la conformazione geografica della Penisola ha in questo 
una grande importanza; e una Nazione non fascisticamente organizzata 
si potrebbe disinteressare del problema, allegando la fatalità e la forza 
maggiore. Ma questo non può farlo il Fascismo. Il Fascismo deve evitare 
che gli industriali di Napoli si sentano « relegati » a Napoli; che gli ap- 
provvigionamenti di materie prime costino qui tanto più cari che altrove, 
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dai rottami di ferro per le fonderie, alla lana, alla carta. Le ferrovie, oltre 
ad essere un’industria statale, hanno e debbono avere una funzione na- 
zionale: funzione nazionale, che potrà anche risolversi in un utile, perché 
l’introdurre tariffe di favore verso le merci che vanno dal Sud verso il 
Nord può consentire di ridurre gli attuali troppo n ng ritorni a vuoto 
dei treni che scaricano nelle nostre provincie i prodotti industriali della 
Lombardia, del Piemonte e del Veneto. 

Se questo problema dei trasporti terrestri è ancora da risolvere, quello 
dei trasporti marittimi si è avviato, in questi ultimi tempi, alla sua auspi- 
cata soluzione. Soluzione logica perché, contro la tesi di coloro che soste- 
nevano che la salute di Napoli potesse venire solo dal Levante, dimenti- 
cando che quei mercati sono stati, con secoli di tenace lavoro, ormai con- 
quistati da Trieste, da Venezia, e da Bari la saggezza del Duce, che già 
da tempo aveva additato a Napoli il suo destino di regina del Mediter- 
raneo, ha consentito a questa città di poter finalmente disporre di una sua 
utile rete di scambi che l’allacciano, e più l’allacceranno, ai porti della 
Libia, del Mediterraneo centrale e occidentale, del Nord-Europa e del 
Baltico: mercati certo difficili, ma conquistabili dalle nostre fiorenti ini- 
ziative agricolo-industriali, e per noi preziosi. Fin dal 1906 i voti si erano 
susseguiti ai voti perché Napoli fosse collegata rapidamente con i P 
francesi, spagnuoli, inglesi e svedesi: le speranze napoletane sono ora final- 


mente realizzate, e i nostri industriali e i nostri agricolori hanno il dovere 
di saperne approfittare. Tanto più che, compiuta ormai l’attrezzatura del 
porto anche ” il movimento passeggeri, concorrono ora tutti i requisiti 


perché Napoli possa ricavarne una sicura e duratura fonte di guadagno. 

Sulla possibilità del concorso dei traffici marittimi alla risoluzione 
del nostro problema va richiamata con insistenza l’attenzione dei Napo- 
letani: tanto più che se tante circostanze favorevoli concorrono a ren- 
derci ottimisti, d’altra parte non bisogna dimenticare che, abbandonato 
a se stesso, il nostro traffico portuale potrebbe invece, per le sue particolari 
caratteristiche, andar diminuendo. Bisogna ricordare, infatti, È le due 
voci maggiori di movimento ne sono ancor oggi il carbone e il grano: 
voci d'importazione alle quali, come è caratteristica di tutti i nostri porti, 
non si equilibra ancora una adeguata esportazione. 

Il grano estero dovrà cedere ogni giorno di più del terreno coll’in- 
tensificarsi delle bonifiche e col miglioramento delle culture; il carbone, 
e in genere tutti i combustibili che noi ora importiamo in così ingente 
misura — 96% del litantrace, 93% dell’antracite, 100% del coke neces- 
sari per le nostre industrie —, cederanno il passo, tanto dinnanzi a una 
maggiore utilizzazione dell’energia elettrica, per la produzione della quale 
vi è ancora in Italia la possibilità di ottenere annualmente, con nuovi 
impianti, oltre 15 miliardi di kwh, quanto allo sfruttamento delle miniere 
istriane e alla utilizzazione dei da - albanesi: due fonti di rifornimento 
entrambe lontane dalla sfera } picco del nostro Porto. 

Il carbone e il grano sono due voci in costante regresso: regresso 
che è augurabile sia intensificato; ma del quale occorre tenere conto per 
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escogitare altri campi d’attività portuale, oltre a quelli, pur così notevoli, 
che sono legati alla sua funzione imperiale. 

Il porto di Napoli per le ragioni su esposte e per una regressione 
nelle importazioni di merci varie, che è prevedibile col progredire del 
riscatto autarchico della Nazione, vedrà diminuire il suo movimento affe- 
rente: al campo dell’esportazione vanno dunque diretti più attentamente 
i nostri studi. 

La funzione di Napoli come porto di esportazione è anche inerente 
alla sua posizione geografica: mentre infatti nell’Italia settentrionale e 
centrale i porti debbono le loro esportazioni precipuamente ai prodotti 
industriali fe cui materie prime sono preventivamente importate, e cioè 
l'esportazione è collegata per essi a una importazione precedente, nel Mez- 
zogiorno le due attività non sono interdipendenti: al movimento impor- 
tatorio fa riscontro, infatti, una corrente di esportazione di prodotti agri- 
coli semplici o lavorati, e di prodotti industriali da materie prime nazio- 
nali. Il pareggio del bilancio va quindi atteso ” Napoli da un incre- 
mento del commercio di esportazione che equilibri gli scambi e ripari il 
prevedibile affievolirsi delle importazioni di massa cui si è fatto cenno. 
Anche la vita del porto è dunque collegata a un intensificarsi dell’atti- 
vità industriale cittadina. 

Degna della maggiore attenzione ci sembra possa essere una effettiva 
ripresa degli scambi con la Spagna: vera ripresa, perchè si tratta di rial- 
lacciare quella proficua rete di traffici che affinità di lingua e di razza 
avevano reso tanto fiorenti nel basso Medio Evo e agli inizi del cinque- 


cento. La ngn possiede in po copia materie prime utilissime alle 


industrie napoletane. Detiene il primato in Europa per la produzione 
della lana (35.000 tonn.), per l’estrazione del rame (78.000 tonn.) e del 
piombo (140,000 tonn.), per la raffineria del sale di potassio (110.000 tonn.); 
e assorbe gran quantità di prodotti lavorati, specialmente tessili. 

Ma al problema dei trasporti va congiunto ancora, per quanto ri- 
guarda particolarmente il mare, un’altra attività napoletana, che se pur 
non fondamentale, è tuttavia notevole: quella del turismo. 

Non fondamentale, perché voler basare sul turismo uno dei capi- 
saldi dell'avvenire di Napoli sarebbe un errore. Il turismo è fonte di 
molte illusioni e di molte delusioni; anche nella nazione più attrezzata 
in questo campo, nella Svizzera, il turismo non concorre che in una 
misura inferiore al 5% nella scala delle attività nazionali. Chiedere dun- 
que al turismo di concorrere potentemente a risolvere il problema di Na- 
poli sarebbe imprudente: ma ciò non toglie che, come molto si è fatto, 
molto ancora si debba fare e si possa fare in questo campo. Non bastano 
le campagne collettive fatte all’estero, sia pure con intelligenza e con tena- 
cia. Mancano ancora la sincronizzazione e l'armonizzazione. Non esiste 
uno spirito di cooperazione fra gli interessati, sul cui animo hanno ancora 
troppo presa la concorrenza e la denigrazione; e troppo stridenti sono 
tuttora 1 dislivelli fra le nostre varie zone, particolarmente atte all’ospi- 
talità: accanto all’attrezzatura pressoché perfetta di Capri e Sorrento, 
molto resta a fare per render Ecili le comunicazioni e gradito il sog- 
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giorno nella non meno bella isola d'Ischia. Abbiamo delle ricchezze idro- 
termali formidabili, eppure il problema di Agnano e di Castellammare 
si sta cominciando a risolvere solo ora; e quello di Lacco Ameno non è 
stato ancora toccato. 

Né si può chiedere che aiuti e impulsi vengano esclusivamente dallo 
Stato: se vi è un campo che sia particolarmente riservato all’iniziativa 
locale, è proprio questo. Dalle gerarchie superiori potranno attendersi di- 
rettive, consigli, magari incoraggiamenti a sforzi già iniziati: ma il com- 
pito maggiore è riservato al coraggio e alla buona volontà dei singoli. 


* %* * 


Abbiamo cercato in una rapida sintesi di prospettare quale sia oggi 
la posizione di Napoli. dinnanzi al suo avvenire. Abbiamo fatto il 
« punto ». Certamente molto ancora vi sarebbe da dire, particolarmente 
per quanto si riferisce alle attività agricole e all’artigianato: ma le prime 
sono ormai giunte a uno stato soddisfacente di progresso e da esse non 
potrà certo attendersi molto di più di quanto finora hanno dato, anche 
perché, se la vita della città è stata sino a ora possibile, ciò si è dovuto 
quasi esclusivamente all’agricoltura; e, in quanto all’artigianato, è una 
fonte se pur utilissima, troppo modesta perché possa concorrere in primo 
piano a dare impulso a una città dell'importanza e del prestigio della 
Napoli nuova che noi ci perse» 

La posizione di Napoli si presenta oggi, se pur ancora difficile, cer- 
tamente però molto migliore di quanto fosse alcuni decennî or sono. 
Possiamo dunque con sicura coscienza essere ottimisti: perché se pur Na- 

li ancora talvolta sembra sonnecchiare, possiede una sua intima nobile 
di che la fa scattare con impetuoso fervore ogni qualvolta un peri- 
colo grave la sovrasti, come la fa vibrare di appassionato entusiasmo 
quando una gioia si annuncia per la Nazione o la gloria bacia la nostra 
bandiera. Più di ogni altra città, Napoli è compiutamente italiana. 

In un giornale francese si leggeva recentemente: « Vino e agricoltori 
fermentano nel mezzogiorno della Francia » frase che può fare il paio 
con quell’altra famosa: « La Puglia è assetata di acqua e di re ». 
Per Napoli non è mai stato il caso di coniare delle frasi: Napoli è fedele, 
è disciplinata, è serena; e tale rimarrà sempre. 

Il Regime Fascista ha teso la mano a Napoli per aiutarla. I Governi 
forti si distinguono dai deboli perché porgono il loro aiuto là dove è più 
giustificato il bisogno, con equità e con giustizia. E la giustizia è la gene- 
rosità dei forti. 

L’anima di Napoli è come la sua luce: fresca, audace, giovanile. 
Come gli animi giovani è grata e fedele a chi le fa del bene. 

Il Duce ha dimostrato di amare Napoli; di amarla, sopratutto, per- 
ché la comprende. E l’incomprensione è stato forse il problema fonda- 
mentale più doloroso di Napoli. Fu incomprensione quella che spinse 
tutti i governi, prima del Fascismo, a tentare di livellare Napoli con le 
altre città, confondendo unità con uniformità: incomprensione tanto più 
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grave in quanto essa veniva dalle altre città sorelle, e non da Governi 
stranieri. Napoli invece potrà essere per l'avvenire, come lo è stata nel 
passato e come lo è nel presente, una potente forza per l’Italia: ma a 
condizione che le sue caratteristiche fondamentali non vengano travisate, 
ma assecondate e protette. Perché Napoli deve restare nella Nazione ita- 
liana la città del ritmo, dell’armonia, di quella cultura umanistica che è 
veramente la grande cultura, perché non è prodotto solo di erudizione, 
ma è anima, è intelligenza, è impulso che parte insieme dallo spirito 
e dal cuore. Caratteristica preziosa, che i suoi benefici influssi fa sentire 
in tutti i campi dell’attività umana: dal più eccelso al più umile, dal più 
astratto al più concreto. 

Napoli è stata sempre nei secoli il crogiuolo in cui si è fusa e con- 
cretata l'elevazione d’Italia, sin da quando nel medioevo più oscuro essa 
divenne lo « scientiarum haustum et seminarium doctrinarum »: terra 
non solo di gioia, ma di lavoro, di esperienze, di industri attività, di traf- 
fici, di sano equilibrio; che seppe difendere il suo "agg Federico II 
contro il prepotere dei de che seppe salvare l’Italia, pur durante la 
dominazione spagnola, dagli orrori dell’Inquisizione, come d’altra parte 
oppose la sua convinta Fede cristiana ad ogni influenza e ad ogni lu 
zione straniera. A Napoli ebbe inizio il Rinascimento, come da Napoli 
partì la prima scintilla del Risorgimento nazionale, che la Rivoluzione 
Fascista, partita da Napoli per la conquista di Roma, ha perfezionato e 
compiuto. 


E il patrimonio più ricco di Napoli, il fulcro % ogni azione futura 


è questa sua limpida, pronta, umana intelligenza. È l’incomparabile ma- 
teria prima di cui possiamo valerci, il suo fattore uomo, che non è soltanto 
un’anima che canta o un cuore che pulsa, ma una limpida mente che 
ragiona. 

Umanità, che ha dato a S. Tomaso d’Aquino di elevare nell’Univer- 
sità napoletana l’uomo dalla freddezza dell’« animal politicum » di Ari 
stotile alla generosità dell’« animal sociale »; che ha ispirato a Giambat- 
tista Vico la concezione che nel pensiero dell’uomo è il fondamento della 
sua vita; che ha sancito, con Bernardo Tanucci, dover l’istruzione essere 
educazione; che ha fatto, con Filangeri, parlar le scienze in italiano; che 
ha concesso a Sannazzaro, a Tusio, a Cimarosa, a mille anonimi ar- 
tisti sorti dalle file del popolo, di trasformare, pel crisma del suo cielo, 
in ritmi musicali la poesia profonda e silenziosa della natura. 


NicoLò CASTELLINO 
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visto anch'io. 

La Roma dei miei tempi — Papa Leone felicemente regnante — 
non aveva più, si capisce, cavalieri in parrucca e dame in guardinfante 
(sul portone di qualche palazzotto principesco, la parrucca il portiere la 
metteva ancora per certe solennissime occasioni: ma sapeva di masche- 
rata, e la gran mazza d’avorio, più che altro, gli serviva per tenere in 
rispetto « l regazzini »); c'eran tuttavia gli « evirati cantori » di pariniana 
e foscoliana memoria: usciti dal teatro, s’eran rifugiati in chiesa. 

Già un po’ teatro erano allora tutte le chiese di Roma, specialmente 
quando capitava un triduo solenne, un ottavario, una novena di qualche 
santo grosso, nuovo od antico. A farcelo sapere c’era la guida apposta: 
un giornalone illustrato, che ogni domenica trovavamo ripiegato a guan- 
cialino in refettorio, di fianco alla tazza della colazione: La Vera Roma 
dell'avvocato... ricordarselo adesso il nome! Del cognome, in compenso, 
sono sicuro: dell’avvocato, dunque, Feliciani. Lo stampava a un passo 
dalla nostra Via della Scrofa, al Pozzo delle Cornacchie, dove tra chiese, 
seminari, piazze strette e palazzoni gialli, negozi di pianete e di osten- 
sori, stiratore e merciaine e osteriole coi tavolini in fila dietro i vasi di 
bambù, Roma aveva ancora quell’aria pacifica e grandiosa, un po’ com- 
punta e un poco strafottente, che hanno certe sagrestie, piene di quadri 
d’autore avariati e di scaccini: era ancora pandiicia, anzi papale. 

Da parte sua l’avvocato Feliciani l’avrebbe riportata indietro, volen- 
tieri, almeno di trent'anni, a quel ’70 di prima della breccia... La quale 
breccia, noi alunni del Pontificio Seminario Pio, avevamo sempre vista 
di lontano come un luogo appestato: tappata col muro nuovo, le gran 
lapidi di marmo, le corone secche, le aiolette, il cancello lungo lungo, 
e nel viale dirimpetto la colonna lustra, con la Vittoria in bilico sul ca- 
pitello, tutta d’oro. Era lì che il 20 settembre Ernesto Nathan, gran Sin- 
daco di Roma e gran Maestro del Grand’Oriente, rinforzava a gran voce 
i paroloni dei grandi manifesti a tre puntini: « Giordano Bruno, il rogo, 
l’idra clericale... » e tutti a battere le mani ed a sgolarsi: « Abbasso il 
Vaticano! ». 

E il Vaticano, è chiaro, rispondeva; rispondeva per lui quell’avvo- 
cato di Pozzo delle Cornacchie: tutto quello che a Roma s’era fatto dopo 
il ’70o, Banca d’Italia, Palazzo Margherita, il traforo, Via Veneto, i Prati, 
il ponte di ferro, i muraglioni... tutto doveva essere orrendo: dagli al 
buzzurro! La « vera Roma » era quella di prima, la Roma del Papa; 
di questa bisognava saper tutto: catacombe riaperte e chiese in festa, vi- 
site al Santo Padre, pellegrinaggi, nozze aristocratiche e ricevimenti, 
processioni, prediche, novene. D’ogni funzione, con otto giorni di anti- 
cipo, annunziava i particolari più minuti: il cardinale che cantava pon- 
tificale e il patriarca che impartiva la benedizione, il seminario che ser- 


N credevo di essere così antico: un pezzetto di Settecento l’ho 
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viva e il rito prescelto (greco o latino, armeno, copto, siro), l’autore della 
musica, canto ed orchestra, il maestro di cappella ed i solisti, il celebre 
basso; il celebre tenore, il celeberrimo soprano... 

La prima volta che avevo letto « soprano » c’ero rimasto male, e col 
massimo candore avevo chiesto: «Soprani in chiesa? cantano dunque 
in chiesa anche le donne? ». 

Gli anziani s’eran guardati in faccia e mi aveva risposto uno per 
tutti, ironico: « Ma che vai dicendo? In chiesa son uomini anche i so- 
prani, uomini, si sa, s:cut 1n quantum... » e voltò la testa di là. 

Senza capir molto, io avevo capito abbastanza: che mi conveniva 
far finta di aver capito tutto. È una situazione in cui mi sono trovato 
spesso, da ragazzo e da uomo. 


Teatri, per esempio, cantanti in genere, soprani o prime donne che 
sia, son certe cose che mi hanno messo sempre in imbarazzo. 

Ho cominciato male. 

La prima volta che ho visto l’opera in musica è stato a Padova, al 
Verdi, la Zone di Petrella, in un’edizione diurna, o come allora si diceva, 
un mazinée. Venivamo da Cittadella, io e i genitori, in gita di piacere e 
quell’idea di portarmi a teatro fu un'ispirazione di mio padre: mammà 
seguitava a dire che all’età mia non potevo capire e ch’eran soldi spre- 
cati. Fino allora mi avevan portato solo ai burattini: un certo « stallazzo » 
fuori di porta, con un gran portico, chiuso da un tendone, pieno di 
mamme, di ragazzi, e puzzo d’acetilene da strozzare. Le maschere parla- 
vano in dialetto: c’era Arlecchino, soldato di Garibaldi all’assedio di 
Gaeta, che infilzava con la spada non so quanti gendarmi di Re Bomba: 
e c’era alla fine tutta la flotta nemica, galleggiante sulle onde di crespo 
turchino, che pigliava fuoco e scompariva in mezzo a una sparatoria da 
intontire, e io non sapevo se dovevo piangere o ridere. 

Vedere adesso un teatro vero, poltrone rosso e oro, palchetti bianco 
e oro con le signore scollate fin qui, brillanti in testa e sulle braccia 
e sul petto, il lampadario che scende dal soffitto scintillante di lumi, e il 
nero dell’orchestra picchiettato di lumi verdi e fogli bianchi, e il violino 
che geme, il flauto che piange, il contrabbasso che prova i primi rombi 
cupi... tutta quell’onda di suoni e di luci, nell’attesa di un mistero im- 
minente, mi dava dentro uno struggimento dolce, come a essere in chiesa 
un giorno di gran festa. 

Quando poi il sipario si alzò, e c’era una cena di romani antichi: 
uomini e donne mezzo sdraiati su certi letti luccicanti, che bevevano in 
certi calici lunghi lunghi e cantavano, le vesti morbide di tutti i colori, 
braccia e gambe nude con certi calzari buffi con le stringhe, visi color 
rosa, occhi ridenti... io piano piano mi levai dal mio sedile, a bocca 
aperta, e dissi forte: « Mammà, ma questi non ce li hanno i fili? ». Rise 
mezza platea; mammà diventò rossa e si voltò verso mio padre: « Te 
l'avevo detto, Muzio, ch’eran soldi sprecati ». 


Per analoga ragione, anche più tardi, mammà a teatro mi portò il 
meno possibile. 
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Da Cittadella eravamo passati a Este, dove ogni anno al « Teatro 
Sociale » di opere se ne davano due, e mammà sull’ultimo ce ne faceva 
vedere una, la più morale. Ma il sunto ce lo raccontava di tutt'e due e ci 
cantava le romanze più celebri, con quella sua vocetta così intonata, po- 
vera mammà, e gli occhi che le sfavillavano. Così ho sentito, anche se 
non le ho viste tutte, o al massimo una volta, Puritani, Traviata, Lucia 
di Lamermoor, Barbiere di Siviglia, Rigoletto... su su fino alla Bohème 
e alla Manon, quella di Massenet e quella di Puccini, con le eterne discus- 
sioni quale delle due è più bella. 

Ma quella sera che si andava a sentirla per davvero, il meglio era sem- 
pre per me quel primo tuffo nella sala ovattata di suoni e di luci come 
una chiesa; tondo tondo la gente solita, di tutti i giorni, ma con una 
faccia nuova, soddisfatta, buona; poi quella luce dall’alto, iridata, e i 
violini che gemono e il sipario che s'alza e scopre prima una reggia, poi 
una capanna, la landa sconsolata, il bosco, e in mezzo i cantori: il basso 
che è sempre il tiranno, il tenore che è la gioventù, e la prima donna, 
bellissima e infelice, che è l’amore. 

Una volta la vidi da vicino, proprio la prima donna, proprio il so- 
prano; e non solo era bella, ma brava al punto, che il nome suo l’ho letto 
dopo in testa ai cartelloni dei teatri famosi: la Scala, il Regio, il Co- 
stanzi. Era nata a Pergola, la cittadetta dove mio padre era maestro 
quando faceva l’amore con mia madre e dove ho passato i primi anni 
dell'infanzia. Come mai mio padre, sempre assediato dalle sue scartoffie, 
fosse riuscito a risapere di quella quasi concittadina e a farsi avanti, nem- 
meno adesso me lo spiego: so che quella sera venne a casa di corsa e disse 
a mia madre: — Sai, Sestilia, verrà a trovarci, qui, la prima donna... — 
e pareva ringiovanito di vent’anni. 

Mia madre invece si rannuvolò: — A casa nostra una cantante? — 
Ma è di Pergola, lo sai; una signorina compitissima, l’accompagna lo 
zio; e tu non devi fare complimenti: due biscottini e una bottiglia del 
nostro vinsanto... 

Mia madre si arrese. Per l'occasione furon comprati quei tali bic- 
chierini a calice, di mezzo cristallo, con l’orlo molato, che pare tengano 
chi sa che e non c’entra nulla. Venuti gli ospiti, bicchierini, piatto dei 
biscotti, la bottiglia di vinsanto della nonna che aveva il collo più inca- 
tramato, e cavatappi delle grandi occasioni, tutto fu posato sul tavolino 
di nonno Anselmo, quello d’ebano intarsiato d’avorio e di madreperla; 
e fu la cosa che mi ha più impressione, perchè sul tavolino del nonno 
non solo non si doveva posare mai nulla, nemmeno un foglio, ma noi 
ragazzi non dovevamo neppure passargli troppo vicino: chè non gli 
urtassimo il piede, che era anche quello d’ebano, intarsiato di madreperla 
e di avorio. 

La gran prima donna, vista da vicino, fu una gran delusione: sì, sem- 
pre carina, vestita d’azzurro, con gli occhi chiari; ma stava troppo zitta, 
aveva un’aria troppo sostenuta. Mammà aveva ragione: non era più 
quella; le prime To viste sul palco, sembrano madonne, ma quando 
scendono in terra... Di Madonne ce n’è una sola e quella sta in cielo. 
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Viceversa, una volta in seminario, donne, madonne e bimbi nella 
mia testa facevano la ridda. C’ero entrato troppo tardi in seminario, non 
so, o troppo presto: certo che là dentro il mondo mi ispirava una curio- 
sità pungente; m’accorgevo di averci rinunziato, non perchè non mi pia- 
cesse, ma perchè mi piaceva troppo e disperavo di poter arrivare ad 
averlo. Mi bastava allora entrare in chiesa, una chiesa in festa, illumi- 
nata, piena di canti e di violini, e ritornavo subito bambino, quell’impres- 
sione dolce e voluttuosa che mi dava l’opera in musica, il teatro. 

La tentazione non c’era bisogno di andarla a cercare: ci veniva 
incontro da sè. 

Scendevamo la sera chiotti chiotti dal Gianicolo, dal Pincio, da qual- 
cuna di quelle trionfalissime ville romane: fino a un’ora prima, prati in 
fiore, pini, fontane mormoranti, gente beata in un bagno di sole; e adesso 
in fila a due per due, agganciati al gomito del compagno di fianco e 
alle spalle di quello che va avanti, giù, di corsa, per tutti i rompicolli, le 
vie traverse, i vicoli più neri, pur di evitare le strade con le pariglie, i 
marciapiedi affollati, le botteghe di lusso, il mondo, e fare in tempo per 
la campanella a tapparsi in quei tre metri quadrati di camera, a studiare 
sillogismi: nottole davvero, bagarozzi. 

All’improvviso, nella piazzetta in ombra, la chiesa della festa, la 
chiesa della « Vera Roma »: uno spiraglio di luce bianchissima: la bus- 
sola che s’apre, e una ventata di voci, d’organo, di fiati caldi: la fun- 
zione. Sulla porta le due cortine rosse con le frange; di qua e di là i ban- 
chetti di candele di quadri di rosari, e gli accattoni soliti: il cieco nato, 
in ginocchio, col bussolotto dei soldi ciondoloni sul petto, lo storpio ac- 
cosciato per terra, e quella brutta nana con gli occhiali verdi che ha 
quella vociaccia sgangherata: — Datelo dunque questo soldino per Santa 
Cecilia nostra benedetta! pel gran patrono nostro San Gioacchino! — 
Quel nome ci ha scosso la memoria: la « Vera Roma », già, l’ottavario fa- 
moso; entriamo? E si entrava. Una volta dentro, rotta la fila, il semi- 
nario era finito e cominciava la vita. 

Come succede sempre, la calca più fitta era sulla porta: quel muro 
di schiene, quei colli sudaticci, quell’odore. Ma sulla testa c’è l’onda dei 
veli, e le lampade a festoni sempre più fitte, fino lassù, dove il santo in 
gloria, fra una miriade di lumi, e l'organo rombante, e il coro dei can- 
tori, tutto ci dice: «Su, coraggio! cercate di arrivare fin quassù ». 

Noi si spingeva come gli altri, ad occhi chiusi: la diga qualche volta 
resisteva e un faccione bianco e rosso si voltava di scatto inviperito: « Ma 
dove vorressi annà, malanaggia? ». Mi aveva visto appena, e sorrideva: 
« Nun lo vedi, fijo bello, che è tutto pieno? ». 

Buone romanacce! sempre quelle: come all’Aracoeli, l’ottavario del- 
l’Epifania: la chiesa scura piena di mamme e di ragazzi, illuminato solo 
quell’arco, dove sulla paglia, fra Giuseppe e Maria, c’è quel rotolo di 
gemme del Bambino miracoloso, e di fronte il palco e la scaletta pei 
piccoli poeti: il pupetto di cinque anni che si arrampica su con la so- 
rella dietro, quello che è rimasto solo e scoppia in singhiozzi, quello 
che per recitare urla, e quello che biascica; frugolini che fanno già gli 
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ometti e ragazzone che piglian l’aria delle innocentine... e tondo tondo 
ente che guarda, naso in su, e sorride; e a ogni strofa che riesce a veder 
la fine (« Qual masso che dal vertice... Dormi fanciul, non piangere ») 
il coro delle mamme: « Quanto sì bbella! — Cocco de mamma! ». 

Le donne romane dovevano essere tutte d’oro: che ne sapevamo noi 
di Roma? qualche chiesa, qualche museo, i muri di fuori delle case; 
ma il didentro, l’anima del popolo, chi ce l’aveva fatta mai sentire? Cat- 
tivo il mondo? Io che cosa non avrei pagato per esser sempre buono 
come quel donnone che, dopo quella og s'era fatta da parte e mi 
guardava ancora, dolce dolce, come se fossi davvero er fijo suo... 

Ecco il Tantum Ergo: i violini incalzano, i bassi, il tenore con la 
sua bella voce calda; eccolo il trillo che fora, il soprano. Chi non di- 
rebbe che questa è voce di donna? di primissima donna? 

La chiesa è in estasi: bocche semiaperte, fiati sospesi, occhi larghi: 
così dovevo essere anch'io la sera della Zone... Il trillo muore, le facce 
si ricompongono, e tutta la calca ondeggia. Van tutti via; sparita anche 
la mia sposona! Ma se il cardinale non ha data ancora la benedizione? 
Ecco i compagni; andiamo. 

Sulla porta trovo l’amico: «Dimmi, noi abbiamo monsignor ret- 
tore a casa, che ci aspetta per l’avemaria; ma questa gente? ». — Questa 
gente, caro mio, viene in chiesa per sentire la musica e il soprano: finito 
lui, finito tutto. 


Era vero purtroppo: anche San Pietro, la chiesa del Papa, il centro 
dell’orbe cattolico, s'empiva tutta, il giorno del patrono, ma di cu- 
riosi che volevano una cosa sola, sentire un urlo, il Roma felix di 
Moreschi. 

La « Vera Roma» insisteva: « Commendator Moreschi »; ma con 
tutta la commenda, e quel cognome di sapore alquanto barbaresco, era 
anche lui, poveretto, uno di quelli; era anzi il capo, il gran patrasso di 
tutti i soprani eunuchi, e quindi la colonna della schola cantorum più ce- 
lebre al mondo, della Cappella Sistina. 

La quale allora, neanche a farlo apposta, aveva un direttore con i 
baffi, sia pure bianchi, ma con un nome anche lui pericoloso: il maestro 
Mustafà. A vederli tutti in processione, dietro i flabelli del papa, con 
tanto di veste lunga pavonazza e di cotta grettata, di lontano li prendevi 
per monsignori autentici; ma a vederle da vicino quelle facce profane! 
Se ne vergognavano anche loro e badavano a coprirle, tenendo bene in 
alto, con tutt'e e due le mani, il foglio della musica. 

Vero è che dentro San Pietro non so cosa ci fosse di non profano: 
dalle porte di bronzo coi fregi famosi, fino alla tribuna in fondo del 
Bernini, così chiassona d’oro e di gesti; oro al soffitto, oro alle pareti e 
marmi accesi, con quelle tombe animate, dove anche la morte, con la 
falce sulle spalle, pare che abbia voglia di ballare; e quella navata nuda, 
col pavimento lustro che invita a correre, senza badare a quelle letterine 
in oro ogni tanto, con la varia lunghezza delle chiese più celebri: il 
duomo di Milano, Nòtre Dame, San Paolo di Londra, Santa Maria del 
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Fiore... tutte potrebbero entrare qui comodamente, e Roma è grande, 
è grande, è grande. 

Sì, ma non sta bene dirlo così, tutti i momenti. L'effetto finale non 
è la pietà, è la paura. 

Siamo alla porta e di lassù parte una nota d’organo, una voce: quag- 
giù, al nostro orecchio, ne arriva sì e no un’eco smorzata, rotta da pause 
profonde, come se quel suono, rimbalzando sulle volte e le pareti, a onde 
sempre più stanche, si perda finalmente in un abisso. 

E un abisso di pietra mi appariva, vista dall’alto della lanterna, la 
gran chiesa: la cupola un pozzo enorme, che, sprofondando sempre, si 
allargasse; ritte w fondo le punte di bronzo della Confessione coltro- 
nata di polvere, e il cerchio dei lumini e gli ometti che scivolavano sulla 
scacchiera del pavimento, alzando in su ogni tanto il punto bianco del 
viso, come per dire: « Bada! tu caschi! ». 

Paura; la stessa vertigine paurosa che mi dava il Pantheon, con l’oc- 
chio di cielo spalancato nell’imbuto della volta; o il Colosseo, coi fine- 
stroni aperti sul vuoto, in cima alla muraglia ciclopica, dove i macigni, 
già staccati l’uno dall’altro, pare che debban venire giù solo a guardarli. 
Paura, vertigine, ammirazione pagana; niente di a confidenza, quel- 
l’amore che era per me il centro della fede. 

Peggio che mai il giorno di San Pietro, il ventinove di giugno. 

Sui cancelli dell’atrio mirto ed alloro a festoni, come nei templi an- 
tichi intorno all’ara. Nel mezzo una gran palla, fatta di verde, che vuol 
essere il mondo; in cima c’è la croce, ma così piccina, che quasi non 
si vede. La gente entra a coppie, a gruppi, chiacchierando: dentro la 
chiesa c’è il rombo d’una fiera. 

Fermata d’obbligo per tutti quel pilone a destra, dove la statua del 
Santo oggi è vestita: in testa il triregno, sulle spalle il ricco piviale; ma 
seta e oro fanno con il bronzo uno strano contrasto: la faccia diventa 
truce, ha qualcosa dell’idolo. Del resto anche Marucchi, in quel suo libro 
sull’arte cristiana dei primi secoli, ha riconosciuto che la statua era pa- 
gana, d’un senatore forse, o di un imperatore, e che i cristiani non hanno 
fatto altro che aggiungerci le chiavi... Queste, mio Dio, sono tentazioni! 
Umilmente, in fila con gli altri, ho baciato anch’io quel piede che sporge 
dal trono, consumato dai secoli, di bronzo, eppure caldo di tanta uma- 
nità: mani e labbra che lo sfiorano a lungo, per credere sempre più, 
sperare, amare. 

Quando mi rivolto, i miei compagni non ci sono più e non li cerco: 
ho trovato qui nella calca un cantuccino che pare fatto per me; le spalle 
contro il muro e gli occhi chiusi, voglio sentire la musica in pace, cercare 
di capirla. L'organo è dolce di qui e sono dolci le voci dei cantori: anche 
le parole dei salmi, quelle più note, a scandirle un pochino diventano 
profonde. Ecco l’inno. 

Cominciano i bassi lentamente: lodano tutt'e due gli apostoli con 
immagini sonore: « La bella luce dell’eternità ha rigato di fiamme beate 
l’aureo giorno che corona i Principi degli Apostoli e anche ai peccatori 
spalanca libera la via fino alle stelle ». 
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Rispondono i tenori, il canto si innalza: la lode degli apostoli di- 
venta anche lode di Roma: «Il maestro del mondo e il portinaio del 
cielo, i due padri di Roma, l’uno morendo di spada, l’altro di croce, 
han vinto e coronati siedon nel Senato di Vita Eterna...! ». 

Un urlo altissimo, vibrante, rompe il coro a metà, lo schiaccia: è 
come una polla d’acqua limpida che s'alza nel vano della cupola im- 
mensa, in un istante lo riempie e si riversa per tutte le navate: « O Roma, 
Roma... O Roma felix! ». 

Da tutta la chiesa un rombo gli risponde: « Eccolo! è lui! More- 
schi! ». Quel nome, e l’incanto per me è già finito: qualche cosa s'è de- 
stata in me che si ribella: « Ma sì, godete! non c'è che Roma al mondo, 
e Roma è ben degna di voi: siete come allora, la plebe che voleva pazem 
et circenses: adesso volete l’istrione anche in chiesa, anzi l’eunuco... ». 

L’urlo non mi sente, incalza: « O felix Roma... Roma... Roma...! ». 

Poi cede finalmente, e può riprendere il coro, grave, sommesso: « Te 
felice, o Roma, che fosti consacrata col sangue glorioso dei due Principi 
e, imporporata così del sangue loro, superi tu sola tutte le altre bellezze 
del mondo ». 

Oh, questo sì che è bello! molto più bello che il grido di Alessan- 
dro al morto Achille: « Te beato, che avesti Omero a cantar la tua 
gloria »; la gloria qui non viene da conquiste violente, ma da una morte 
oscura. Che cos’erano allora, di fronte all'impero splendido, i due Apo- 
stoli? Due vecchi stanchi, due randagi perseguitati: ed ecco che morendo 
han trasformato il mondo. 

Tutte le città nuove sono cresciute sulla tomba di un santo: Venezia 
era San Marco, e Roma nuova è questo vecchio Pietro. Felice Roma! 
Questa gente c’è nata a Roma, e tu vorresti che non fossero contenti? devi 
capirli... Con l’occhio, giro giro, cercavo la faccia del romano de Roma e 
non la trovavo più: finito l’inno, i romani erano andati via tutti; resta- 
vano i forestieri, noi mezzi preti... Eccoli i compagni, ecco l’amico che 
mi viene incontro. Mi vede gli occhi lustri: « Dunque Moreschi t’è pia- 
ciuto sul serio? ». « Moreschi no, l’insieme... Moreschi è troppo bravo; 
non vorrei vedermelo vicino; chi sa che mostro! ». 


Invece l’ho visto proprio, da vicino, e m'è parso la cosa più scialba 
e povera di tutti quegli anni, così pieni di impressioni limpide e concrete. 

Chi ci portò Moreschi in seminario non s’indovina tra mille: Edison, 
o per meglio dire il suo fonografo, marca millenovecentouno. Era un mo- 
dello ancora imperfettissimo: un cilindro di cera vergine lungo una 
spanna, che si doveva infilare in un manicotto di ferro, il quale girava 
spinto da un motorino elettrico nascosto dentro una cassetta; e allora una 
punta metallica, applicata a un piccolo disco trasparente, si metteva a 
vibrare e ne nasceva un piccolo ronzìo, che era portato agli orecchi con 
un tubo di gomma biforcuto, sul fare di quello che adopera il dottore 
per sentire il respiro: tale un catorcio, che anche Bonetti ce lo fece ve- 
dere, ma non provò neppure a farcelo sentire. Ora, perchè il nostro pro- 
fessore di fisica rinunziasse a un’esperienza, bisognava dire che fosse si- 
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curissimo il fiasco: altrimenti lui era uomo da ripeterla di seguito due 
giorni in fila, finchè non riusciva; e allora ci guardava in viso tutti, uno 
per uno, con quei suoi occhiacci di falco in posa... 

Un certo giorno, proprio lì dentro, ci arrivò una notizia incredibile; 
gli americani avevan cominciato subito a sfruttarlo il fonografo di Edison, 
e mandavano in Europa tecnici specializzati a raccoglier dappertutto 
quello che c’era di canti e di suoni più degno di restare; in Italia comin- 
ciavano dalla Cappella Sistina, da Moreschi, e i famosi « a solo » li avreb- 
bero ripresi proprio da noi, nel nostro salone... I compagni già saltavan 
dalla gioia; io rimasi zitto: « Moreschi? non c’era altro di meglio in 
Italia, che gli uomini smezzati? Verdi non è morto ieri? non c’è ancora 
vivissimo Puccini? ». 

Non m’andava giù che gli stranieri giudicassero a quel modo casa 
nostra: una miniera di usanze barbare da portar via impagliate, per di- 
vertire il resto del mondo. D'altronde ero convinto che, salone o non sa- 
lone, di tutti gli «a solo » di Moreschi in camerata non ne sarebbe arri- 
vata una nota: a fare buona guardia c’era Cardoni. 

Cardoni era allora, avrebbe dovuto essere, il portiere: per questo 
riscoteva la sua paga e aveva in seminario vitto e alloggio: uno sgabuz- 
zino lì, sopra la porta. Ma Cardoni non si sentiva portiere; il suo me- 
stiere vero era tutt’altro, sarto e sarto d’alto stile: di quelli che, anche 
per le cuciture lunghe, non toccano la macchina, ma fanno tutto a mano: 
il punto è più preciso, e non vuol dire se, per finire un pastrano, o anche 
una giacca, ci vuole un mese e il conto si allunga in proporzione. 

Questa del mestiere privato, molto lontano dall’ufficio pubblico, era 
una manìa di tutt'e cinque i servi che avevamo lì dentro. 

Gigione, un veterano — dicevano — delle caserme papaline, faceva 
raccolta di sbornie; Amedeo, quello secchino, posava a rubacori con tutte 
le servette della casa di fronte; Lorenzo, quello grasso e pacifico, sognava 
di diventare cameriere di un vescovo, e intanto mancava di rispetto a noi, 
che più che parroci di campagna... Liborio finalmente, pelo rosso e occhi 
di sbirro, per allenarsi a parrucchiere di lusso, ogni otto giorni disegnava 
sulle nostre povere teste, coi suoi rasoi marmati, certe chiericozze slab- 
brate e sanguinanti che, a forza di ritocchi, diventavan larghe come 
quelle dei frati minori... Frati benedetti! Quelli sì che capiscono la vita! 
di servitori, potendo, ne fanno sempre a meno, e quando proprio sono 
indispensabili, li veston come loro: così succede che Fra’ Galdino sarà 
magari goffo, ma spirito di corpo ne ha più di Padre Cristoforo; invece 
i preti seguitano a mettere servi in calzoni accanto alle loro sottane, senza 
capire che chi porta i calzoni si sente uomo più che mai, e non li ob- 
bedisce. 

Quanto a Cardoni, bastava che bussassimo alla porta, per vederlo 
subito arrabbiato. Veniva ad aprirci strascicando le sue ciabatte, una ma- 
nica imbastita sulla spalla sinistra, la matassa di filo sulla destra e sbofon- 
chiava. A dirgli qualcosa, saltava su invelenito e le parole, passando pel 
rastrello dei dentacci scardinati, diventavano fischi: figurarsi i maligni! 
E lui a rispondere; pover’'omo, credo ci odiasse tutti, quanti eravamo. 
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I giorni d’udienza, che lui doveva annunziare in camerata col por- 
tavoce quelli che venivano a trovarci — occasione per me tanto rara e 
tanto più gradita — pareva lo facesse a posta a non dir mai il nome 
giusto. E quando eravamo giù, e l'ospite era persona di riguardo e ci 
seccava di essere in tanti in quella saletta d’udienza così piccina, coi di- 
vani incomodi, quando a due passi c’era quel bel salone vuoto, contor- 
nato di poltrone superbe, dove non si era seduto mai nessuno dai tempi 
di Pio IX, tu non facevi in tempo a girare la maniglia che, eccoti Car- 
doni, più verde del solito, pronto come se ci avesse avuto l’avvisatore 
elettrico: « Ma cosa fa, signorino? Ma non è questa l’ora di entrare nel 
salone! ». Un’ora che non veniva mai. Due volte all'anno ci si passeg- 
giava su e giù in silenzio, 2 santi esercizi, quando non era possibile 
uscir fuori. Facevano un effetto strano quelle vesti nere e quelle facce 
aggrondate, contro le pareti, foderate tutte per quanto erano alte — due 
file di finestre, quindi due piani — di quadri sacri, avanzati alla Pina- 
coteca Vaticana di prima del ’70: colori già annacquati, ma pose ancora 
molto teatrali; il solito Ottocento non immemore del tutto del passato, 
una « preziosissima reliquia », avrebbe detto quel tale avvocato, della sua 
« vera Roma ». 

Dopo le quattro prediche famose dell’austero Sant'Ignazio, dopo le 
spaventose istorie della morte dell’inferno e del giudizio, trovarmele da- 
vanti quelle tele, tutte rosa e azzurro ben fasciate d’oro, Immacolate tutte 
sorridenti, santi a braccia aperte tra le mubi picchiettate di testine d’an- 
gioli, mi dava un gran senso di pace, di riposo; respiravo. Pensavo: 
«Questa è roba che ha regalato proprio a noi Papa Pio IX, un santo an- 
che lui: dunque non è detto che per sfuggire l’inferno e guadagnarsi il 
paradiso bisogna coprirsi sempre il capo di cenere, si può servire domino 
in laetitia ».. 

Quell’impressione avrei voluto controllarla anche dopo, fuori di 
quella specialissima atmosfera, godermelo un po’ in pace il mio salone, 
cantarci dentro... Cardoni non voleva, per non doverlo scopare — era 
evidente — e spolverare i quadri e le poltrone, lui che trovava di troppo 
anche quel boccone di scala vicino all'ingresso: egoista sdentato e... mo- 
notremo! Se Dio vole, era venuto adesso il suo castigo: gli americani, il 
fonografo di Edison, Moreschi e tutta la tribù eunuca e non eunuca. 


Come avevo previsto — tecnici e cantori operavano soltanto nelle 
ore in cui noi eravamo a scuola o a passeggio: mai nessuno di noi li aveva 
visti o sentiti; eppure le notizie arrivavano ogni giorno in camerata, come 
se ce le avesse portate il bollettino ufficiale — sapemmo a un certo punto 
che il gran salone era stato scartato: sperdeva troppo la voce. Cori ed « a 
solo » si riprendevano invece nella saletta: sospese quindi le udienze fino 
a nuovo ordine. Altro che godersi la musica stando a letto! 

Ma un pomeriggio di grande afa, che il sole fuori martellava e la 
camerata sonnecchiava nel tepore della siesta, d’improvviso, lontano, un 
grido sgangherato di Cardoni: « Il fuoco! aiuto! il fuoco! ». Ci precipi- 
tiamo tutti per le scale: piene di fumo e di gente. Al pianerottolo di 
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mezzo, gli occhi fuor dell’orbite, Cardoni, che seguita a gridare: « Giù, 
nella saletta, il fonografo degli americani... ma è tardi oramai! s’eran 
chiusi dentro quei buzzurri, per non farsi accorgere da me! a voglia 
adesso a buttar acqua! anche i pompieri ho chiamato, ma non fanno a 
tempo... » e quasi piangeva; ma quel muso faceva venir voglia di ridere: 
buon segno. 

Infatti due rami più giù ecco il viso tondo del vicerettore, che risale 
tranquillo, col suo sorriso solito: « Dove andate? tutto finito; non è stato 
nulla ». Arriviamo lo stesso alla saletta: fumo denso con le finestre spa- 
lancate, ma niente fiamme: carte spiegazzate in terra, cenci bagnati, sedie 
accatastate, un tavolino a gambe all’aria, ma gente tranquilla, a capan- 
nelli, che parla a voce bassa: qualcuno si rimette il cappello in testa, per 
uscire; un suonatore aggiusta nella custodia il suo violino. « Si può sa- 
pere dunque cosa è successo? ». « Niente; la vede quella tenda? ». Una 
delle finestre infatti era rimasta senza tenda e c’era in alto l’asta vuota. 
« Si sono perduti due o tre cilindri, ma li rifaremo domani. È il moto 
rino elettrico che ha fatto una scintilla e ha dato fuoco all’ovatta, ma 
ce ne siamo accorti subito. Se quel portiere benedetto stava zitto... ». 

Proprio in quel momento il campanello dell’ingresso ebbe uno strat- 
tone, e Cardoni d'istinto corse ad aprire: quattro elmi a chiodo, quattro 
pompieri. Ci facemmo tutti da una parte: entrarono in colonna, a passo 
di marcia, guanti di amianto, accetta lustra. Entrarono nella saletta e si 
fece subito un gran silenzio: si sentivano i loro passi chiodati che anda- 
vano su e giù, cercando nei cantoni, sotto i mobili, dietro le cornici, il 
fuoco che non c’era più. 

Noi guardavamo Cardoni, che era rimasto in piedi accanto alla porta 
aperta, e da pallido s’era fatto rosso: la vergogna? la gioia vigliacca che 
ogni pericolo fosse passato? 

Intanto la gente se ne andava, alla spicciolata, in silenzio: passò tra 
gli altri una signora grassa che dava il braccio a un certo signore in nero 
più grasso di tei, pancione sfatto e una banda di ricciolini grigi sulla 
fronte, che sbuffava. Cardoni si inchinò: « Commendatore, buona sera », 
poi si chinò da noi e sottovoce: « Il commendator Moreschi ». « Quello? ». 
« Sì, e la sua signora ». « Moglie lui? per che farne? ». Cardoni alzò 
una spalla. Io per veder meglio m’ero sporto verso il vano della scala. 
In quel momento qualcuno m’urtò il braccio, bruscamente: i quattro 
pompieri ripassavano in colonna, senza dir verbo. Gli elmi lucidissimi, 
quelle divise austere, come di legionari antichi, mi nascosero la coppia 
miseranda nell’atto che svoltava la scala e spariva. 

Non avevano trovato l'incendio: portavano via le macerie. 


La scopa che li spazzò davvero, quei resti del passato, in un mo- 
mento, doveva essere un prete; ma un pretino giovane, di grande ingegno 
e di grande energia: Perosi. 

Allora si chiamava Don Lorenzo e basta: piccolo, smilzo, niente 
fiocchi al cappello, niente scarpe con le fibbie; una sottanina corta corta, 
che a dirigere gli oratorî, mentre alzava tutt'e due le braccia, gli si apriva 
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fino in fondo, e quando correva per le scale gli frullava dietro come le 
ali di un uccellino che dopo il volo breve si posasse. 

Veniva da Venezia, dove il Patriarca, il Cardinal Sarto, gli voleva 
un bene dell'anima. Lui, raccontavano, adorava tre cose: la mamma, il 
treno, la musica sacra; Dio dunque e la famiglia, l’arte e il moto: un 
uomo completo, un uomo sano. 

Quattro oratorî aveva scritto, di merito, dicevano, crescente: dalla 
Resurrezione di Lazzaro al Natale: presto avrebbe scritto l’opera e, per 
farla meglio, avrebbe buttata via la tonaca: leggende! 

Quando per sentire la sua Resurrezione di Cristo, entrammo anche 
noi ai « Santi Apostoli », e tutta la chiesa, con degli assiti, era divisa in 
tante sezioni, gente seduta e gente in piedi, stipatissima, signore ele- 
anti e frati scalzi, ufficiali dell'esercito e preti di campagna, tutti in un 
Caio e al posto dell’altare c’era l’emiciclo, dove coristi e coriste, aspet- 
tando l’ora, chiacchieravano allegri, e in prima fila le poltrone pel te- 
nore, la prima donna, il basso, e accanto, di fronte all’orchestra, il podio 
per lui, Perosi... noi scribi e farisei, anche tacendo, ci dicemmo con gli 
occhi la sentenza: « Teatro in chiesa; profanazione ». Ma si spensero i 
fari, tutta la chiesa rimase in pieno buio; solo nel fondo quel semicer- 
chio di velluto nero, punteggiato di luci verdi, e lui dritto davanti, a brac- 
cia spalancate, come la figura orante delle catacombe: silenzio di tomba. 

Un tocco di quella sua bacchetta sul leggìo e l’uragano: uragano 
di suoni, uragano di voci; orchestra e cori dominati dal suo gesto, trasci- 
nati dalle profondità del mistero fino alle vette sorrise dal sole; anche i 
solisti, uomini di fama europea, pendere dal cenno di questo piccolo 
prete: la prima donna che s’alza umile, col suo foglio aperto nelle mani, 
canta il suo mottetto, e lentamente ritorna nell’ombra. Chi è? Non conta, 
è una donna, è la donna che canta, Maria di Magdala o Maria di Gesù: 
è la donna, non negata, superata. 

Sui terrori femminili, che l’orchestra commenta, dopo la morte del- 
l'Uomo, ecco la voce calda, dominatrice, dello storico, che le donne 
confonde in una folla anonima, lontana: — Erant autem mulieres multae 
«La Maddalena piange sulla tomba del Rabbi che ella trova vuota, 
ulula il suo dolore: ed ecco un primo angelo ad opporle la sua cristallina 
serenità: « Mulier, quid ploras? ». E il secondo rincalza, più dolce, ma 
anche più sicuro: « Mulier, quid ploras? ». Il Rabbi risorto è lì, vicino 
a lei, ed essa non lo sa: lo riconosce finalmente e tende a lui le due brac- 
cia amorose; pronto il divieto solenne: « Nol me tangere... non mi toc- 
care! ». Mai mai siamo stati così fieri del nostro povero latino di chiesa, 
come adesso che il genio gli dà le ali e lo rivela parente di Dio, sublime. 
Il dramma è un mistero: come dalla morte risorga la vita e su tutto do- 
mini l’amore. E l’amore trionfa. L’annunzia, al principio del secondo 
tempo, quello squillo di tromba gioiosa che annunzia l’aurora e la resur- 
rezione, e lo conchiude l’2//eluia ribadito dal coro a schiere, mille volte, 
in una specie di riso crescente, che ha la forza imperiosa della luce. 

Quel coro si prolunga in un evviva totale, interminabile, che dura 
ancora e già Don Lorenzo è scomparso, e i fari della chiesa si sono riac- 
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cesi a illuminare in pieno visi commossi, occhi umidi, un popolo intero, 
che prima era diviso, indifferente, scettico, e adesso è fuso, crede ama 
spera, e cerca ancora con gli occhi il suo Perosi: Perosi, un mito. 


Poi il mito per me è disceso in terra: uomo, anzi fanciullo. 

Don Lorenzo è venuto in seminario, più volte: è salito in came 
rata, ha visto le nostre camerette nude, i nostri libri, si è arrampicato 
con noi per la scaletta di legno fino alla terrazza nuova, quella che sco- 
pre mezza Roma, dalla torretta del Quirinale ai pini del Gianicolo, e 
mentre siamo lì muti a guardare, io mi faccio coraggio e un po’ tre- 
mando lo prego di sedersi su quella panca, di posare davanti alla mia mac- 
chinetta. Lui consente subito, ma io son troppo agitato: sbaglio luce, 
distanza, posa, e quando sviluppo la lastra, non trovo di lui che un’om- 
bra vaga, ombra tra ombre, ma sufficiente a convincermi che non sognavo. 

Un altro giorno, anche più fortunato, divento in qualche modo suo 
discepolo: io che non so leggere una nota, io che, dicono i maligni, 
quando canto, stono spesso e volentieri. Ma c’è bisogno di coristi per la 
messa di San Pio V: viene a dirigerla lui, proprio Perosi: sarà poi vero? 

È vero, eccolo, è lui: la cantoria, che mi è sembrata sempre bassa, 
si è rialzata di colpo: la cappellina che vista dall’alto mi pareva troppo 
lunga e troppo stretta, adesso, pulita, con la lampada accesa di fianco al- 
l’altare scintillante, è diventata bella. 

Si è seduto all’armonium, ci sente cantare, approva: ma è la mu- 
sica che non gli va, e allora ci ferma, si fa portare della carta, segna sul 
rigo i suoi ghirigori e se li mette davanti e prova: « Vi piace? ». Ci ama. 

La vigilia della festa, per le prove generali, non bastano i cori, ecco 
anche i solisti: il basso, il tenore... ahimè anche il soprano, un altro di 

uelli, ma peggio di Moreschi, secco afflosciato, con certi calzoncini a 
founanion sulle gambe incerte, certi occhi pesti di pecora sgozzata, che 
invece di fissare la gente cercano l'ombra: ma perchè farlo venire? 

Perosi l’ha visto, s'è fatto scuro, ma non ha detto nulla, seguita a 
suonare. Tace quando canta il tenore, tace quando canta il basso: appena 
attacca lui, il soprano, Perosi alza la mano dai tasti, bruscamente, e dice a 
voce forte: « Non così! da capo!». Tre volte l’interrompe: quello tre- 
mava. Alla quarta Perosi s'alza, gli si pianta davanti, lo fissa e dice secco: 
« Lei, insomma, se non sa eri sd una nota, perchè non resta a casa? ». 
Ha due occhi Perosi che non gli ho visto mai: mandano fiamme. L'’infe- 
lice china la testa e ammutolisce: un essere finito. 

Non potevo sapere allora quel che successe qualche anno dopo: 
morto Leone, fanno papa Sarto, Don Perosi che dirige la Sistina, via 
Mustafà, via tutti gli eunuchi; al posto loro ragazzi, voci bianche auten- 
tiche, che dentro San Pietro gareggiano in purezza con le trombe d'’ar- 
gento della Guardia Nobile: purezza, giovinezza vera, semplicità. Il Set- 
tecento era ieri e in un momento siamo già al Novecento... 


Giovanni Bucci 
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LE IDEE POLITICHE DI GIOSUE CAR- 
DUCCI E IL TUMULTO STUDENTESCO 
DEL 1891 


TE episodio, per certo, quello dei fischi con che gli studenti ra- 
dicali dell’università di Bologna pretesero di dare una lezione di 
educazione politica a Giosue Carducci. Tumultus infimus, com'egli si 
piacque d’intitolarlo, ristampando nel XII volume delle Opere la lettera 
del 19 marzo 1891 alla « Gazzetta dell'Emilia »: nè a me sarebbe ve- 
nuta l’idea di andarlo a rimestare, se non mi ci avesse indotto la narra- 
zione che or non è molto ne fece una scolara affezionata del poeta, e se 
ciò non porgesse occasione di riesaminare ancora una volta la dibattuta 
questione delle idee politiche del Carducci. D'altronde, il solco che il 
decennio 1913-1923 ha scavato fra l’età nostra e quella che, assumen- 
done un puro accidente a carattere distintivo, si suol dire Umbertina, è 
tale che potremo parlarne con perfetta serenità, anche là ove toccheremo 
figure scomparse da poco o per avventura ancora viventi. Potremo, in- 
fine, trattare sine ira et studio anche di monarchia e di repubblica, perchè 
oggimai il problema — che per noi, del resto, è risolto — ha, per la 
medesima ragione, subìto uno spostamento, e non è più di forma di go- 
verno, ma sì di regime. 

Mi sia permesso anzitutto osservare che tutti i giudizi sin qui espressi 
intorno alla conversione del poeta, ad eccezione forse di quelli del Papini 
e del Croce, hanno in comune un errore fondamentale, che è quello di 
ridurre, tutto sommato, la politica del Carducci all’amor patrio. Il quale 
è un sentimento, e come tale non può assumersi come concetto, passare 
cioè dall’irrazionale al razionale, senza essere snaturato. Certo, la confu- 
sione è facile, direi quasi ovvia, nel campo della politica, ove al principio, 
elemento razionale che ne costituisce la base, si connette sempre, in mag- 
giore o minor misura, un elemento passionale, costituito dall’attaccamento 
al principio stesso. Si può dunque concedere — e concedo senz’altro — 
che si tratti di mera improprietà di linguaggio: sostituiremo quell’espres- 
sione con l’altra, più esatta, « bene della patria ». Ma con ciò l’errore 
non ne rimane eliminato, perchè si riduce il sistema politico carducciano 
all’affermazione del principio comune a tutti i sistemi, prendendo come 
imperativo ipotetico politico quello che invece è, per lo meno nello stato 
attuale della società, imperativo categorico, chè la politica, come ogni altra 
attività pratica, non è se non un sistema di norme ipotetiche subordinate 
a un categorema, una serie di mezzi preordinata a un fine. Col che, non 
Vha chi non veda che si viene a negare del tutto il sistema politico del 
Carducci, e volendo trovare una base salda e ferma nel mutamento di lui, 
si riesce solo ad affermare il mutamento stesso. 

Ben è vero che il Carducci ebbe natura appassionata e violenta, sì 
che spesso le sue azioni e i suoi moti sono guidati dall’irrazionale anzichè 
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dal razionale; vero è anche che mai il problema politico fu da lui stu- 
diato e risolto nella sua astrattezza e sistematicità: tutti i suoi biografi lo 
notano, da quello — per ricordare solo i più recenti — che gli rimpro- 
vera « l’indeterminatezza, l’inconsistenza organica dei suoi ideali politici, 
derivante da incompetenza nei problemi sociali, da impulsività di senti- 
mento e da amori letterari » a quello che trova nel repubblicanesimo car- 
ducciano tutte le nature, fuor che quella politica. Ma, notò giustamente 
a questo proposito il Croce, lo spirito umano è uno e diverso insieme, e 
le forze poetiche, intellettive, passionali, pratiche, sono tutte attive in 
ogni istante, tutte in una e pur l’una distinta dall’altra. Se, quindi, la 
politica carducciana fu in massima parte passione, se alla violenza del 
suo impeto non corrispose una rigorosa elaborazione sistematica e dottri- 
naria, non deve perciò inferirsi che la politica come attività razionale 
e come complesso di norme pratiche fosse assolutamente estranea, anzi 
repugnante allo spirito del Carducci. Gioverà quindi andare in traccia 
di quanto vi è di razionale e intellettivo nell’atteggiamento di lui nei ri- 
guardi del pensiero politico, senza dimenticare } impulsi passionali € 


motivi sentimentali ne costituiscono la parte forse più attiva, certo più 
appariscente. Troveremo che la politica intesa come sistema pratico nel 
pensiero carducciano si riduce a ben poca cosa; non così poca, però, che 
non basti anche da sola a spiegare e giustificare la apparente incongruenza 
e la sostanziale coerenza delle sue contigenti manifestazioni. 

Fu per via di compromessi e quasi di soppiatto che l’Italia ebbe 


Roma: e solo così potè averla, aggiunge lo storico sereno. Ma lo sdegno 
e l’umiliazione furon grandi, allora, e di questi sentimenti è pieno, per 
esempio, il Canzo dell’Italia che va in Campidoglio, che, appunto perchè 
sgorgato dal pieno della commozione è sì un’invettiva rovente, ma non 
poesia. 

Però, bene o male che fosse, anzi che si credesse, le cannonate del 
Cadorna chiusero il ciclo del Risorgimento, e il partito così detto « d’azio- 
ne » si trovò svuotato del suo contenuto. Nella vita della Terza Italia 
non entrò più il partito, entrarono gli uomini, che dovevano ora proporsi 
un nuovo fine alla loro azione politica, sostituendo altro scopo a quello 
dell’unità politica ormai raggiunta. Quell’accordo che aveva accomunato 
uomini di caratteri e tendenze diverse nel binomio « unità-repubblica » 
si scioglieva, e ognuno si avviava per una strada o per l’altra in funzione 
della preminenza che in cuor suo aveva data all’uno o all’altro termine 
di esso. Taluno irrigidì la posizione del 1862, allorchè la palla di mo- 
schetto che feriva Garibaldi aveva lacerato « l’ultima linea del patto che 
s'era stretto fra i repubblicani e la monarchia » e suo nuovo fine fu di 
liberare l’Italia e Roma dalla « profanazione »; altri, con maggiore o 
minor repugnanza, accettò la monarchia come fatto compiuto, proponen- 
dosi di collaborare con lei, indirizzandola, se fosse necessario e possibile, 
su quella via che riteneva la migliore per il bene della patria. 

Il raggiungimento dell’unità portò poi a un’altra conseguenza, anzi 
a una rivelazione. Fino al 1870, gli Italiani erano stati troppo occupati 
a far l’Italia per accorgersi dell’esistenza e delle misere condizioni delle 
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plebi, specialmente rurali: ma, costituitasi ormai la nazione, la questione 
sociale cominciò ad affacciarsi, non ancora, forse, alla coscienza delle 
plebi stesse, sì a quella di una parte più intelligente e più culta della po- 
polazione, che poteva comprendere Marx e Bakunin e a cui la commo- 
zione per le fucilate di Aspromonte non aveva tolto di aver notizia del 
congresso di Londra. La redenzione delle plebi, la giustizia sociale: ecco 
un nuovo nobile scopo da perseguire, ecco muove generose battaglie da 
sostenere, ecco ancora una tirannia da abbattere. E sul vecchio ceppo del 
partito d’azione, quasi fanaticamente conservato dai repubblicani intran- 
sigenti, nonostante la riprovazione del Mazzini ai principii marxisti, si 
innestarono le nuove idee, timide dapprima, poi man mano più ardite e 
prepotenti, fino alla costituzione del partito socialista, che in Italia, a 
differenza d’altri paesi e checchè altri possa dirne, è storicamente, se non 
concettualmente, figlio del repubblicano. 

Nello stesso tempo, quegli uomini che, già mazziniani e garibaldini, 
avevan poi rinunciato alla pregiudiziale repubblicana, sempre più si ras- 
sicuravano della lealtà della dinastia, e la Sinistra si avviava sempre più 
francamente a divenire un partito di governo. Al Crispi, al Mordini, al 
Fabrizi, che avevan dato l’esempio, seguivano, un per uno, gli altri, fatti 
segno agli attacchi più aspri di coloro che li accusavano di aver disertata 
l'antica bandiera. Se e quanto quest’accusa fosse giusta, dica chi crede 
esatto quanto più sopra si è scritto su lo svuotamento di contenuto del 
vecchio partito d’azione. 

Qual’era la posizione di Enotrio Romano in questo largo moto ideale 
di rinnovamento e di conversione di tutti gli uomini e di tutti i partiti 
italiani? È bene premettere che nè pure il suo repubblicanesimo era di ot- 
tima lega, e già vedemmo essersene accorti molti biografi. Antimonar- 
chico, e di conseguenza repubblicano, il Carducci fu fatto da Aspromonte: 
anch'egli, come altri molti (non come il Mazzini, che nella sua ammis- 
sione a denti stretti della dinastia nella grande opera mai era stato sin- 
cero) credette che la monarchia fosse incapace di condurre a termine 
l’unità. L’avversione sua al sistema monarchico non derivava, dunque, 
da una contrapposizione che egli ne facesse al repubblicano, considerato 
in sì come la miglior forma di governo (contrapposizione di universali, 
che non ammette conciliazione), ma dalla opposizione, che a lui pareva 
ora evidente, tra essa e l’idea unitaria: la repubblica è perciò un posterius, 
non un prius, un corollario, non un postulato. E anche di un altro postu- 
lato parevagli corollario la forma repubblicana: della sovranità popolare, 
che in essa senza dubbio massimamente si celebra e che, come vedremo, 
è il secondo dei capisaldi del sistema politico carducciano. Si aggiungano, 
infine, gli impulsi irrazionali, rappresentati soprattutto dall’esaltazione 
dei principi repubblicani ch’egli trovava nei classici di cui da lunghi anni 
succhiava avidamente la midolla, dai fantasmi di che la lettura del Mi- 
chelet popolava la quiete del suo studio, dai fremiti che i giambi del 
Barbier e gli apocalittici alessandrini di Victor Hugo facevan correre per 
le sue vene, e si avrà il repubblicanesimo carducciano, impetuoso, appas- 
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sionato, violento, ma nella sua genesi e nei suoi fondamenti ben altro da 
quello, per fare qualche nome, di Aurelio Saffi o di Alberto Mario. 

Abbandonata la serena contemplazione estetica e la politezza levi- 
gata dei classici, Giosue Carducci si muta in Enotrio Romano. / Giambi 
ed Epodi fremono e ruggono, urlano e bollano a fuoco gli uomini di 
parte avversa; spesso mirano all’indirizzo politico generale del governo; 
non sempre attaccano specificamente la monarchia. E quando lo fanno, 
ad Enotrio accade talvolta di perder la vista della realtà e, come don Chi. 
sciotte, tirar di gran colpi ai mulini a vento. Contro chi, per esempio, 
inveiscono e bestemmiano i giambi che furon sempre presi a pietra di 
paragone per l’odio suo alle istituzioni monarchiche, veglie dire La Con- 
sulta Araldica e Versaglia? Contro un fantasma, contro un cadavere ben 
morto nel 1869 e nel 1871, se pur qualche scialbo e slavato ricordo ne 
rimaneva fuori d’Italia: contro la monarchia dispotica e assoluta, la mo- 
narchia ancien régime, insomma. Mulini a vento invece di giganti! 

Ma ecco il 1870 scrollare una delle basi del repubblicanesimo del 
Carducci, che continua, sì, a scagliar giambi: 


Impronta Italia domandava Roma, 
Bisanzio essi le han dato, 


e ancora nel 1872 manda a trionfar sul Campidoglio la morta schiera 
di Mentana: 


E cupo il tuon rimormora 
Su l’alto Quirinal, 


ma comincia a sottoporre a critica anche l’altra base. E il sistema a far 
crepe. Il principio della sovranità popolare, mey all'Italia, gli si volge 


contro. Chi ha chiamata la monarchia nell’Italia Centrale, nel Mezzo 
giorno, a Roma stessa? Chi ha legittimata la sua esistenza, chi ha creato 
il Regno? Ma il popolo! Il smo che ha risposto il suo entusiastico sì 
ai plebisciti, e tra i sì c'è anche quello di Enotrio. E allora? È forza ri- 
spondere: « Oggi in fine tengo legittima istituzione dello Stato la mo- 
narchia perchè fatta dai suffragi di tutto il popolo italiano » (Op. IV, 69) 
Queste son sue parole del 1880, quando la conversione è già avanzata 
e l'edizione dei Juvenilia comprende anche — attenti a non menar 
troppo buona la giustificazione! — la canzone a Vittorio Emanuele e le 
altre rime politiche del ’58 e ’59, ma il pensiero è fondamentalmente 
lo stesso del discorso di Lugo del ’76, che si è voluto prendere, senza an- 
dar troppo per il sottile, per il credo repubblicano del Carducci, e dove 
si leggono passi come questi: 


La repubblica mia non è la repubblica per sorpresa: anche questa potrebbe 
sorgere a certi momenti, ma non è la più desiderabile ai veri repubblicani, perchè 
troppo difficile da conservare... Tale essendo per me la repubblica, è naturale che 
essa, questo governo di tutti e per tutti, deve uscire dalle persuasioni della mag- 
gioranza. (Op. IV, 327). 


E le persuasioni della maggioranza, fin allora, avevan dato la mo 
narchia. Altro che repubblicanesimo puro! 
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In vero, fin d’allora si maturava quella che fu detta l’evoluzione 
litica di Giosue Carducci, e che invece non è se non il logico svolgi- 
mento delle basi del suo pensiero politico — unità e sovranità popolare 
— nelle nuove condizioni in cui era venuta a trovarsi l’Italia. Non tutta 
questa elaborazione intima è peranco presente alla coscienza del poeta 
che, per esser rivelato a se stesso ha ancora bisogno di qualche motivo 
sentimentale. 

Intanto la Sinistra compieva la sua evoluzione, e con essa giunge- 
vano al governo alcune tra le figure più significative del decennio 1860-70, 
molti fra gli uomini più rispettati e ammirati dal Carducci. Impigliato 
nel rigore delle formule « repubblica » e « monarchia » assolutamente in- 
conciliabili come universali, e credendosi in buona fede repubblicano per 
indole, per educazione, per sentimento, egli si stizzisce, un po’ con sè 
perchè sente di non provar più l’avversione di un tempo per le istitu- 
zioni che sempre più vanno consolidandosi, un po’ con gli amici che gli 
dìnno l’esempio di un mutamento che sembra incoerenza, ma ai quali 
non riesce a togliere un briciolo di stima. Di questi tempi è l’Intermezzo: 


Quanto al re — fratel mio vi vengo schietto — 
Questa è l’età dell’oro: 

Quanto al re, l'hanno dato a Benedetto 

E si ammiran fra loro. 


Ecco un motivo sentimentale che si accenna. E in queste condizioni 
di spirito lo sorprende l’arrivo dei Reali a Bologna nel 1878. Come il 
ribelle dei Decennalia libero s’inchinasse all’eterno femminino regale, nes- 
suno ignora, e forse v'è ancora chi crede la conquista del Carducci alla 
monarchia opera in tutto della prima regina d’Italia. Pochi, invece, hanno 
notato, se non per metterne in luce i pregi d’arte, la pagina in cui il 
poeta descrive l’entusiasmo della folla: 


Il popolo avea rotte e turbate le file e mescolati i colori officiali: erano aiuole 
di bianco e di turchino, di rosso e di nero, e sprazzi e barbagli d’oro e d’argento 
degli elmi delle decorazioni dei gioielli per mezzo una gran massa oscura, una ma- 
teria uniforme, che moveva moveva mugghiando e trasportando con sè cavalli e 
carrozze e ufficiali e signore, e, al di sopra, la selva delle bandiere crollantisi e bar- 
collanti quasi a un vento invisibile... 

Gli entusiasmi andarono crescendo e vampeggiando più assai il giorno ap- 
presso. Ai fuochi d’artifizio e di frasi della gente per bene e sennata io non credo 
e non bado o rispondo con motti. Ma l’entusiasmo degli artieri, dei lavoranti, dei 
facchini, l'entusiasmo delle donne e dei ragazzi, mi trascina, mi eleva, m’inumi- 
disce qualche volta gli occhi. Ecco, io dico, questa parte men ragionevole e men 
culta, affermano, della razza umana, della razza in cui il primo e naturale reciproco 
saluto tra due individui che si riscontrino nella selva primitiva o nella selva civile 
è Jo ti voglio mangiare o lo ti voglio ingannare; questa parte men ragionevole e 
men culta di un popolo il quale da molti e molti secoli credè (le eccezioni confer- 
mano) e crede che oltre e sopra la fisica tutto il mondo è impostura e ciarlataneria, 
che bisogna per altro mantenere pur con la forza per amore delle armonie sociali; 
ecco, questa parte della razza feroce, questa classe del popolo scettico, si espande 
ancora spontanea ad amare e credere e godere qualche cosa fuori di sè, che a lei 
non giova; l’ideale. (Op. IV, 342; 344-45). 
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Qui, se non m’inganno, traspare tanto un impulso sentimentale come 
un motivo razionale. Il pensiero politico (sia pur contingente) che po- 
tremmo enuclearne, suona: Dunque il popolo, questo ente collettivo in 
cui risiede, indelegabile, la sovranità, ha coscienza di una funzione cui 
la Dinastia adempie, e che esso ha voluto e vuole che adempia. La mo- 
narchia, per lui, lungi dall’essere « la profanazione di Roma » è una idea- 
lità realizzata, quella del rex latino che non è il connig germanico, idea- 
lità ben viva nelle persuasioni della maggioranza. E dunque? 

Le crepe si allargano, l’edificio si sfascia, il repubblicanesimo car- 
ducciano, che svela sempre più la sua natura contingente, è sul punto di 
crollare. Egli si autodefinisce ora « girondino »: ma dieci anni addietro 
non avrebbe forse considerato un insulto questo aggettivo storico? 

Si opporrà certamente che è questo il periodo in cui egli parve dare 
la sua adesione al movimento internazionalista, tutt’altro che monarchico. 
Ora, che il Carducci abbia avuto rapporti con molti uomini del socialismo 
è innegabile: egli depose in favore di Andrea Costa nel processo degli 
internazionalisti nel 1876 (1), dalla sua scuola uscirono molti che furono 
poi fra i più arrabbiati socialisti (non occorre far nomi); il suo affetto per 
Severino Ferrari e la sua cordialità per Abdon Altobelli e altri, nessuno 
ignora: ma ciò non dimostra alcuna partecipazione alle loro idee. Si cita 
spesso la « poesia sociale » del Carducci nei Levia Gravia e nei Giambi ed 
Epodi, si citano innumeri passi delle sue prose, dal discorso alla Lega per 
l’istruzione del popolo a quello di Pietole. Possiamo anche tralasciare di 
opporre che proprio le poesie sociali sono le più artificiose, le men sen- 
tite, le più fredde e — diciamolo francamente — le più brutte del Car- 
ducci (chi non pensa a Carnevale?): forse non sarebbe questo un argo 
mento. Ma il vero è che Giosue Carducci non fu mai socialista. Altro è 
aver coscienza della misera condizione dei braccianti e degli operai e chie- 
dere che vi si provveda con giustizia ed equità, parlare perchè fra essi 
si faccia opera d'istruzione, sentire l’ineluttabilità di un avvento della 
plebe, altro è proporsi un rivolgimento completo degli ordinamenti so- 
ciali, sì per mezzo di riforme che con l’uso della violenza; altro è volere 
che lo Stato provveda anche al benessere economico della popolazione, 
altro è pretendere che le classi meno abbienti s’impadroniscano esse dello 
Stato, escludendone le più ricche. Tutto ciò, in breve val quanto dire: 
altro è il problema sociale nell’economia, altro il socialismo nella politica. 
E questo nè era nè poteva entrare nell’idee carducciane, se non a patto 
che abolisse i suoi postulati internazionalisti e subordinasse le rivendica- 


(1) Il verbale di dibattimento del processo, che ho rintracciato nell’Archivio di Stato di 
Bologna, è redatto secondo le disposizioni dell’articolo 317 del Codice di procedura penale del 
1865, giusta le quali « nei dibattimenti avanti le corti, il cancelliere non dovrà enunciare nel 
verbale le deposizioni o dichiarazioni dei testimoni o dei periti »; e poichè il Carducci depose 
solo in giudizio e non in istruttoria (nel qual caso il suo esame ci sarebbe stato conservato) sap- 
piamo solo che egli « rispose a tutte le domande del presidente », un po’ pochino in verità. 
L’accenno di Dante ManeTTI (Gente di Romagna, pag. 72) dice poco di più, e chi ha letto il 
libro non oserà fare gran conto nemmeno di quel poco: basta pensare al come travisa la depo- 
sizione Codronchi, che ci è rimasta, stravolgendo ad elogi per l’opera politica del Costa le 
buone informazioni che il sindaco d’Imola dà sulla sua figura morale. 
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zioni economiche all’interesse e soprattutto alla grandezza della nazione: 
ma queste due autolimitazioni programmatiche, se poste con valore illi- 
mitato (chè altrimenti non avrebbero avuto che effetto contingente) non 
erano conciliabili col principio marxista dell’autonomia della classe lavo- 
ratrice, che è l’anima del socialismo. Infatti, nella società moderna, e se- 
gnatamente in Italia, stato e nazione combaciano, e il carattere antista- 
tuale o per lo meno preterstatuale di quel principio, del quale l’interna- 
zionale dei lavoratori è conseguenza logica, si risolve in carattere antina- 
zionale o preternazionale. Questa impossibilità di restringere la dottrina, 
se non la prassi, del socialismo in un’orbita strettamente nazionale, fu 
compresa dal Carducci, che giungeva con l’intuizione là dove altri non 
arrivavano col ragionamento, e il suo atteggiamento verso di esso è stato 
sempre quello chiaramente espresso nel 1892 in una risposta che dette 
al deputato Pescetti (quello dei moti di Firenze del ’98): 


Se con le parole dette poc'anzi s'intende di augurare il miglioramento eco- 
nomico, morale delle classi inferiori, mi associo di gran cuore all’augurio, ma se 
invece si è inteso di fare appello alla lotta, alla guerra di una classe contro l’altra, 
se sopra tutto si è voluto augurare di sostituire all’ideale della patria qualc’altro 
ideale, io, poeta e cittadino d’Italia, considererei ciò come un’ingiuria. 


E tre anni prima aveva scritto: « Riforme sociali, quante ce n’entra. 
Ma l’Italia ha da essere ». Del 1872 è il famoso epiteto « buffoni di 
piazza »; di dieci anni dopo gli accenni, nel discorso per Garibaldi, a 
quelli « che custodiscono e rinnovano a freddo nei loro pensieri e nei 
sogni certe idee e certe scene nelle quali la sensuale leggerezza celtica si 


accoppia libidinosamente alla torva crudeltà druidica » e alle « scimmie 
ubriache di acquavite » (Ed. Naz. VII, 449, 455); del 1884 la prosa 
Ca ira, dove al Carducci appar chiaro l’innesto delle idee socialiste sul 
tronco del vecchio partito d’azione, e dove si noterà anche l’allusione a 
quegli internazionalisti del 1872-79 di cui lo si volle seguace: 


Venuta meno con l’acquisto di Roma l’aspettazione delle eroiche avventure 
per una compiuta rivendicazione nazionale, che poteva anche essere una rivolu- 
zione, non avverandosi mai l’avvenimento delle barricate a scadenza fissa, l’idealismo 
dell’azione mancante fermentò in certe teste fino a volere una inoculazione italica 
del comunismo parigino. Passata l’ebrietà tempestosa, spiccò per altro in secco un 
partito socialista misto, con parecchie idee buone e giuste che han da passare prima 
o poi nella legislazione, ma con teoriche non accettabili in solido mai da nessun 
governo o partito politico (nel senso greco della parola), con intendimenti e proce- 
dimenti per lo meno molto arruffati, quando non urtanti per istolide e cattive decla- 
mazioni. (Op. IX, 356). 


Anche è bella un’affermazione che, fatta oggi, sarebbe per lo meno 
poco originale, ma che allora doveva destar scandalo e richiedere un certo 
coraggio per pronunciarla : 


A me la dittatura non par mica abbominevole, come le porte d’inferno, ma 
la vorrei dei giusti e dei forti, e di tali non ne vien su dal detrito delle rivoluzioni 
sociali, dopo che l’odio ha fornicato con la cupidigia nel pattume della licenza. 
(ibid. 357). 
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E infine, chi ha scorso appena l’opera carducciana, ricorda l’accapi. 
gliatura coi socialisti bolognesi nel 1890, cui diè forse occasione la que 
stioncella per la commemorazione di Aurelio Saffi, col meschino retro- 
scena che vi s’intravvede, ma che svela un profondo dissidio ideologico, 
che aveva diviso fin dal bell’inizio il poeta dagli internazionalisti, com- 
preso Andrea Costa: a lui sembrava (e, checchè se ne dicesse allora e poi, 
non aveva tutti i torti) che essi tendessero a sostituire il categorema poli- 
tico: bene della patria con l’altro: bene della classe. 

Dunque, nè socialista nè tendente al socialismo, mai. 

La candidatura politica di Pisa trova, ormai, il Carducci decisa- 
mente monarchico. Rileggiamo alcuni passi del discorso che pronunciò 
in quell’occasione: 


Io non ho bisogno che gente, il cui modo di scrivere accusa la bassezza del- 
l'animo e la turpitudine della vita, insegni a me la fede del giuramento: io non ho 
esitato e non esito di giurarmi obbediente alla monarchia Italiana, anche per la 
semplicissima ragione che codesta monarchia l’ho creata un po’ anch'io, co ’l mio 
voto nel plebiscito del 1860; in quel glorioso anno in cui Giuseppe Mazzini solle 
citò ad accettarla come segnacolo e suggello dell’unità, in cui Giuseppe Garibaldi 
le conquistò l’Italia e la conquistò all’Italia. La monarchia è oggi in Italia la legit- 
tima depositaria della rappresentanza popolare; ma la sovranità popolare sta su tutto 
e su tutti, indiscutibile principio d'ogni funzione politica; la sovranità popolare che 
non abdica mai, che nessuna forza può sequestrare, che nessun uomo può impersonare. 

Giuseppe Mazzini nei mesi ultimi della sua vita profetò che, da poi che la 
monarchia s’era trasportata a Roma, la ci durerebbe per più generazioni: il che 
certo non arrideva al gran triumviro; ma il vero vinceva con la sua forza storica 
il banditore e l’assertore supremo dell’idea unitaria... 

La base della monarchia italiana è democratica, il plebiscito: il vertice è la 
idealità della patria una. E io credo di rendere al re d’Italia il massimo onore, 
quando io lo veggo in fantasia su l’Alpi Giulie a cavallo, capo del suo popolo, se- 
gnare con la spada i naturali confini della più gran nazione latina. (Op. IV, 482-83). 


Questo passo è d’importanza fondamentale per la piena compren 
sione delle idee politiche della maturità del poeta. Ci dimostra anzitutto 
che il monarchismo carducciano aveva la stessa natura contingente e 
men pura del suo precedente repubblicanesimo: com’esso, infatti, non era 
espressione di un universale politico, non priws logico, ma posterius. Come 
la repubblica del decennio 1862-1872 era per lui mezzo o imperativo 
ipotetico per conseguir l’unità, la monarchia del 1886 è mezzo per con- 
servarla (« la repubblica in Italia vorrebbe dir le repubbliche »). È questo 
mezzo — secondo punto da far risaltare — è legittimo, perchè voluto 
dalla sovranità popolare. Abbiamo già avuto occasione di notare come 
questo concetto costituisca uno degli imperativi del sistema politico car- 
ducciano: questo discorso lo ribadisce ancora, così come quello per la 
commemorazione di Aurelio Saffi: 


La maggioranza della Nazione volle una forma di governo che non era la 
invocata e voluta dalla dottrina mazziniana: Aurelio Saffi rispettò il volere della 
Nazione, impose a sè di non cospirare coperto, di non assalire con inconsulti impeti 
lo stato del plebiscito, vigilò sempre all'adempimento sincero delle tradizioni demo 
cratiche: l’unità d’Italia con Roma capitale. (Op. XII, 367). 
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Sovranità popolare, persuasioni della maggioranza: sono, codeste, 
idee che discendono dritte dritte dal gran filone dei principii dell’Ottan- 
tanove e dal patrimonio della democrazia. Ma anche sulla democrazia 
del Carducci occorre intendersi, perchè — mi si perdoni il bisticcio — 
egli è un democratico aristocratico. Parlo di bisticcio, non di contraddi- 
zione, perchè i due termini non sono antinomici se non quando vogliono 
intendersi nel senso in cui li usano le signore borghesi vogliose di nobi- 
litarsi. Plebeo voleva essere il Carducci, e ha cantato la santa canaglia : 
ma la sua plebe è il demos e il populos, la sua canaglia i cittadini del- 
l'Assemblea che rinfacciano la vita ai fuggitivi di Longwy. Una tale de- 
mocrazia, ha, forse, una lontana affinità con quella che, su per giù nel- 
l’epoca medesima, teorizzavano il Mosca e il Pareto, l’uno nel campo 
delle dottrine politiche, l’altro in quello dell’economia, sebbene si possa 
giurare che il Carducci mai abbia avuto sotto gli occhi un loro libro. E 
che fosse così, ce lo dimostrano l’odio suo per la volgarità, la confessione 
di trovarsi spaesato fra le maggioranze (Op. IV, 56) e infine una note- 
volissima lettera al professor Magni, che s'era fatto iniziatore di un co- 
mizio popolare per l'abolizione della pena di morte, tenutosi poi il 9 mag- 
gio 1875, con l’adesione di Garibaldi, del Holtzendorff e di Francesco 
Carrara. La lettera, che trascrivo dall’originale conservato nel Museo del 
Risorgimento di Bologna (1), dice: 

Bologna, 20 apr. 75 


Caro amico Magni e onor. presid. del comit. prom. del com. pop. 


Quand’anche le mie faccende non mi ritenessero, mi riterrebbe il pensiero 
mio dal prender parte al Comizio popolare per l'abolizione della pena di morte. 
E della mia astensione sono queste le ragioni. Io non credo il popolo italiano edu- 
cato alla vita politica, e lo credo incuriosissimo della libertà e de’ suoi diritti. In 
queste condizioni, i comizi popolari non sono altro che arene di eloquenza. Gli 
accorsi batton le mani, per lo più: fischiano, qualche volta: proprio come al teatro. 
Si manda un indirizzo a qualche deputato; indirizzo che lascia il tempo che trova. 
Dei comizi italiani riuscirono utili solamente quelli del settembre 1870: perchè? 
perchè la Prussia marciava su Parigi e ben presto l’aveva circondata. Se non vo- 
gliono certe leggi, gli Elettori d’Italia sanno quel che han da fare; mandare, a 
tempo, altri rappresentanti. I democratici poi han da curare l’affrettamento di qual- 
che altra cosa, del suffragio universale. Senza cotesto, nessuna speranza di bene, 
in Italia, nè per le instituzioni rappresentative nè per il progresso e nè meno per 
la vita della nazione. 

Tuo aff. e rispettoso amico 

Giosue Carpucci 


La contrapposizione del popolo com'è — quello non educato alla 
vita politica e incurioso della sua libertà e de’ suoi diritti — con il popolo 
come dovrebb’essere — quello a cui i democratici devono affrettare il 
suffragio universale — non potrebbe essere più evidente. Tutta la lettera, 
nel suo complesso, riesce una prova inconfutabile del carattere deonto- 


(1) Ringrazio vivamente il direttore, prof. Giovanni Maioli, che ha voluto favorirmelo. 
La lettera è stata edita in « Polemica » del 10 gennaio 1932, ad opera di R. ScHINETTI. 
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logico del democraticismo del Carducci, e insieme del suo attaccamento 
al principio della sovranità popolare. 

Le posteriori manifestazioni politiche del poeta non rientrano nel- 
l’esame che ci siamo proposto, e del resto non sono che una prosecuzione 
del processo che abbiamo cercato di lumeggiare, e un rafforzamento delle 
nuove posizioni: così la devozione al Crispi, l’opposizione alle idee pa- 
cifiste (« io per me, dinanzi a quelle idee lì rimango puramente e sem- 
plicemente italiano »), lo sdegno per l’abbandono dell’impresa d’Africa, 
ancora nell’87 fieramente avversata, l’affermata necessità di un governo 
forte. Sono in parte le idee che, riprese una decina o una quindicina di 
anni più tardi, saranno bandite dal nazionalismo di Federzoni e Corra- 
dini a un popolo più proclive ad ascoltarle. 

Così, credo, si è svolto il processo logico per cui il Carducci di repub- 
blicano divenne monarchico senza perdere nulla della sua coerenza poli- 
tica, dacchè i postulati del suo sistema non subirono la più piccola muta- 
zione. Di esso, il poeta medesimo non si rendeva conto preciso, se son 
vere le parole che gli fa pronunciare Guido Podrecca intorno al 1898: 
« Chi può scendere e vedere nel cuore altrui? L'ho forse visto io stesso 
quello che accadde in me? » e tanto più possiamo esserne convinti, se 
osserviamo che anche nel notissimo accenno contenuto nella lettera del- 
l’ri maggio 1891 al direttore del Carlino le parole non potrebbero es- 
sere più generiche: « Io, di educazione e di costumi repubblicano (all’an- 
tica), per un continuo svolgimento di comparazione storica e politica, mi 
sentii riattratto e convertito sinceramente e ingenuamente alla monar- 


chia », segno evidente che il processo si era svolto con logica sicura, ma 

al di fuori della coscienza dello stesso poeta, inceppata dalle tradizionali 

divisioni dei partiti seg Egli non aveva che una sicurezza salda, co- 
l 


sciente, precisa: quella della sua coerenza, e aveva ragione; avevan torto 
gli avversari, che non rifuggivano dalle parole grosse; e chi fra essi era 
sereno e senza livore (gli altri non curo) aveva torto perchè, irretito in 
formule da cui il Carducci non si era liberato che inconsciamente e per 
via d’intuizione, non di giudizio, commetteva l’errore logico di confon- 
dere la sostanza con l’accidente, senza avvedersi di ciò che abbiamo ten- 
tato dimostrare, cioè che i concetti di monarchia e di repubblica, conce- 
piti come universali politici nei sistemi dei partiti in lotta, erano per lui 
particolari, e che se egli si era lasciato in buona fede annoverare prima 
fra i repubblicani, poi fra i monarchici, ciò era avvenuto perchè, quos 
o'xovopixòv xai roALrixòv Yé&òov anche lui, spinto dalla tendenza associa- 
tiva, aveva commesso l’identico errore; e non vedeva, infine, come il 
poeta, creandosi un sistema d’una semplicità quasi primordiale (impera- 
tivo categorico: bene e grandezza della patria; imperativi ipotetici: unità 
nazionale e sovranità popolare) aveva 3 in gli schemi in cui si move- 
vano gli uomini della politica, e fra moderati, progressisti, socialisti, ra- 
dicali, repubblicani, avrebbe potuto rinnovare a sè il vanto dantesco: 


a te fia bello 
Averti fatto parte per te stesso. 
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Non l’intendevano certamente così quegli studenti dell’università bo- 
lognese, di parte radicale, i quali, il 26 febbraio 1891, lessero sulla « Gaz- 
zetta dell'Emilia » la notizia che Giosue Carducci, insieme a Francesco 
Crispi, avrebbe prossimamente tenuto a battesimo la bandiera dei loro 
colleghi del Circolo Liberale Monarchico Universitario. Già se n’era sus- 
surrata qualcosa nell’atrio del bel palazzo di via Zamboni e nei corridoi 
delle cliniche e dei gabinetti; e la « Tribuna » di Roma ne confermava 
l'annuncio dato il giorno prima, facendolo seguire da un commentino 
piuttosto velenoso. In verità, però, non c’era ancor nulla di concreto: un 
progetto, qualche diplomatica richiesta d'informazioni sul gradimento di 
un eventuale invito, e nulla più. La lettera ufficiale del Circolo Monar- 
chico non partì che il primo marzo, accompagnata da una, personale, del 
Carducci. Più che al poeta, il giornale romano doveva mirare a colpire 
lo statista che da poco aveva lasciato il governo, e continuava a sofhare 
nel fuoco, così che fra gli studenti dell’Associazione Radicale Universi- 
taria cominciò a circolare, spontaneo o artefatto che fosse, un certo ma- 
lumore. 

Non potrei con sicurezza affermare che gli iscritti a questa associa- 
zione fossero poi moltissimi: è sicuro però che la maggioranza degli stu- 
denti, e soprattutto di quelli di medicina e veterinaria professava idee 
non certo tenere per le istituzioni. Molti fra essi provenivano dalla Ro- 
magna, terra madre del radicalismo, mentre i bolognesi per lo più, stu- 
denti o non studenti, seguivano la vecchia tradizione cittadina di mode- 
razione ed equilibrio e avevano idee meno eccessive. I radicali universi- 
tari facevano sentire la loro voce per mezzo del settimanale « Bononza 
ridet », di cui erano redattori Guido Podrecca, già studente di lettere, e 
Gabriele Galantara, studente di matematiche, quest’ultimo più conosciuto 
allora e poi sotto l’anagrammatico pseudonimo di Ratalanga. Inutile dire 
se il giornale, che del resto aveva buone qualità e discreta diffusione, con 
vignette, tirate giù alla brava, ma abbastanza corrette e ridevoli, bersa- 
gliasse di lazzi il Circolo monarchico, che aveva ribattezzato « Asilo d’in- 
fanzia », perchè quei bravi giovinotti fim de siècle avevano l’assoluta con- 
vinzione che le sole menti indipendenti, le uniche anime rischiarate dalla 
luce dell’ideale fossero le loro: chi non era ribelle era poco intelligente, 
poco generoso, poco uomo, poco tutto (1). Al tempo della baruffa tra il 
Carducci e i socialisti per la commemorazione del Saffi, il Galantara 
aveva disegnata, e il Podrecca pubblicata, una vignetta a piena pagina: 
« Il sole del passato si lasciò fermare da Giosue antico; il sole dell’avvenire 
ferma il Giosue moderno »: adesso ciò fa sorridere; allora veniva preso 


(1) Le fonti di cui ci serviamo per il racconto che seguirà, oltre e più che i giornali del- 
l'epoca, sono i rapporti del questore al prefetto e del prefetto al Ministero, insieme agli altri 
documenti contenuti nella pratica della prefettura relativa agli incidenti, (n. 250.6.1. gab. del 
1891) e soprattutto le deposizioni testimoniali e le risultanze processuali della causa contro gli 
studenti, sia in prima istanza che in appello (n. 1288 Tribunale, 1891). Tutto questo materiale 
è conservato nell’Archivio di Stato di Bologna. Inutile aggiungere che si sono scrupolosamente 
rispettate fin le parole e le virgole. 





438 LE IDEE POLITICHE DI GIOSUE CARDUCCI 


molto sul serio. Il 7 marzo, il giornale metteva in ridicolo l'assemblea 
dell’« Asilo infantile », che la « Gazzetta » aveva riferito essersi sciolta 
col grido: Viva Carducci, Viva Crispi, ponendo in bocca al presidente 
Antonio Della Porta, noto per aver scritto buone sestine (perfino al Car- 
ducci eran piaciute), questi versi: 


Il crine bianco, o bene amato Crispi, 
Dolce madonno, reverente bacio, 

E la man bianca, e il tuo possente pugno, 
‘Biancheggiante d'acciaio a lo splendore; 

E ad invito monarchico la rima 

Piego, temprata nell’ Associazione. 


Per questa, ch’io presiedo, Associazione 
Te chiamo, o divo già ministro Crispi; 
— Ed alla mia non sordo sarai rima 
Che già cantava di madonna il bacio — 
Vieni: de la bandiera lo splendore 

Sarà fidato di Carducci al pugno. 


E finiva: « Viva Carducci! può passare in studenti che amano il 
poeta e il maestro, la cui altezza di mente può far passare le stravaganze 
politiche ». 

Quanto le stravaganze fossero stravaganti, sappiamo già: importa 
ora notare che ancora il 7 marzo gli studenti radicali parlavano con ri- 
spetto del poeta. Nessun accenno a dimostrazioni e nè 1 rapporti giorna- 
lieri dei carabinieri nè quelli del questore al prefetto sanno qualcosa di 
effervescenza o agitazione nell’università. 

Tre giorni dopo, eran fischi: quattro, contumelie e pugni. Che cosa 
era successo? Il 1o a sera, in una sala del palazzo dei Notai, Tito Monta- 
nari — studente, manco a dirlo, di medicina — aveva tenuta una ar- 
dente commemorazione di Giuseppe Mazzini. Gli applausi, che avevano 
spesso interrotto il discorso, si eran mutati in fischi quando l’oratore aveva 
accennato alla diserzione di Giosue Carducci; e tra i presenti e plaudenti 
erano anche due professori, assai accetti agli studenti per le loro tendenze 
ultraradicali, che forse accentuavano ed ostentavano per amore di popo- 
larità: il celebre fisiologo Albertoni e il grande clinico Murri. Se essi si 
siano contentati applaudire o se, come corse voce, abbiano battuto ancora 
il malleabile ferro dell'animo caldo ed eccitato dei giovani, a noi non è 
dato accertare: coloro fra i superstiti che erano presenti alla commemora- 
zione mazziniana o ne sentirono allora allora il racconto, preferiscono ta- 
cere. Il contegno posteriore dei due professori, senza dubbio, non è sim- 
patico; ma preferisco astenermi dal formulare accuse che non ho modo 
di provare esaurientemente. 

Certo è però che, terminato il discorso, un centinaio di studenti si 
raccolse gridando: « Abbasso Carducci!» e si avviò alla libreria Zani- 
chelli, al Paviglione, dove credeva di trovare il poeta. Ma il professore 
se n’era andato da poco, e quelli, sempre fischiando e urlando, presero 
per Santo Stefano e si diressero verso le Mura Mazzini, dove abitava il 
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Carducci e dove ora il Sorbelli ne conserva con sapiente cura e geloso 
amore le carte e le reliquie. Per via, i curiosi si aggiunsero agli scalma- 
nati e qualche altro studente andò ad ingrossare il manipolo degli urlanti, 
che, forse per non perder tempo, imbattutisi per via in un'immagine 
sacra davanti a cui ardeva un lumino, mandarono tutto in pezzi; e circa 
trecento persone giunsero avanti alla palazzina di via del Piombo. E lì 
ancora fischi e poi urla: « Abbasso il padrino della bandiera dei monar- 
chici! Abbasso Carducci! Abbasso il commendatore! Evviva Mazzini!» e 
poi ancora fischi. Tra i più accaniti, le guardie notarono un giovane con 
una barbetta bionda che, interrogato, disse chiamarsi Giulio Attilio Sa- 
laroli, o avere 24 anni ed essere studente del sesto anno di medicina. 
Il Carducci non era in casa e gli studenti, delusi una seconda volta, si 
ritirarono. La fischiata, però, l’avevano in corpo, e prima di separarsi si 
passarono la parola: domani all’università. 

Il domani era mercoledì e il Carducci, oltre la lezione di letteratura 
italiana, dalle 15 alle 16, doveva tenere anche quella di filologia neo- 
latina, dalle 16 alle 17, ambedue nella prima aula a sinistra al pianter- 
reno, entrando nel palazzo dell’università. 

Si disse che gli studenti monarchici avessero preparata una dimo- 


strazione di plauso per protesta dei fischi della sera innanzi, e che per 
reazione a questa fosse avvenuta quella dei radicali, ma ciò non è esatto: 
lo prova, fra l’altro, il manifesto medesimo dell’Associazione Radicale 
Universitaria. Fu detto anche che non vi fu preparazione e la dimostra- 
zione scoppiò improvvisa, chi dice per una causa, chi per un’altra; an- 


che questo non è vero, perchè, nei suoi interrogatori, il Salaroli ammise, 
anzi ostentò di esserne stato l’ideatore, il promotore, l’ordinatore e il 
capobanda. Fu sostenuto che la dimostrazione avrebbe dovuto avvenire 
non in iscuola ma in istrada, quando il Carducci fosse uscito (cioè alle 
cinque) e anche questo non è vero, perchè allora non si comprende come 
mai già alle tre l’atrio dell’università riboccasse di studenti e alla lezione 
del professor Albertoni (dalle 15 alle 16) fossero presenti solo una qua- 
rantina dei duecento o duecentocinquanta frequentatori abituali. Sembra 
— lo racconta la professoressa Evangelisti, che lo ebbe da ottima fonte, 
senza per altro che io abbia potuto trovarne traccia nei giornali e nei do- 
cumenti — che gli studenti avessero preparato una dimostrazione ostile 
al Crispi, che alle due doveva passar per Bologna, ma fossero rimasti de- 
lusi perchè il Crispi, avvertito per telegrafo, a Modena cambiò strada. 

Fatto è che la voce di una dimostrazione contro il Carducci si era 
sparsa per Bologna, e la questura aveva riempito di agenti e di carabi- 
nieri le adiacenze dell’università. Il poeta era stato avvisato di ciò che lo 
attendeva e consigliato a rimanere a casa, ma l’alterezza sdegnosa del- 
l'animo suo non volle abbassarsi a questa meschina viltà. 

Alle tre precise, la tozza figura e il volto accigliato del Carducci 
comparve all’estremità del portico di via Zamboni, svoltando da via Bel- 
meloro. Attraversò senza degnarla di uno sguardo la calca degli studenti 
sul portone, entrò nell’aula e si diresse alla cattedra. Fu accolto dagli 
applausi degli scolari, che volevano così esprimere la loro devota ammi- 
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razione e riparare le offese della sera prima: non ci voleva altro perchè 
i radicali, che si erano frattanto accalcati nell’antisala, dessero la stura ai 
fischi ringoiati il giorno precedente, che salirono altissimi al cielo, come 
soddisfatti di aver finalmente trovato il loro bersaglio. Una voce gridò: 
«Fuori le signore! » e una signorina uditrice uscì, mentre una turba di 
energumeni irruppe nella sala, vociando e gridando. Si agitò qualche ba- 
stone, volò qualche pugno e i pochi plaudenti dovettero smettere e in- 
dietreggiare verso la cattedra, a difesa del professore e delle signorine che, 
spaurite sì, ma coraggiose, non vollero uscire quando era ancora possi- 
bile per rimanere insieme al Carducci. Una di esse, la Michelangeli, si 
sentì male e dovè esser portata fuori, in cortile, attraverso la finestra: 
rimasero due allieve e la uditrice signora Gosme. I fischi crescevano sem- 
pre più stridenti e assordanti, e tra il vocìo incomposto e gli urli si distin- 
guevano ingiurie e contumelie d’ogni colore. 

Il Carducci, acceso un sigaro — la scuola era divenuta piazza — 
pallido, le braccia incrociate sul petto, la testa alta, guardava A cmd la 


turba ingiuriante, e la tavola avanti la cattedra su cui s’era alzato in piedi 
per « espors: più francamente agli insultatori e dar loro la soddisfazione 
di mandargfi i fischi in largo petto »; era come un piedistallo ideale che 
lo elevava al disopra dello schiamazzo. Egli, il vate, altissimo sul monte 
dei secoli, invulnerabile nell’usbergo della sua coscienza aperta agli oriz- 
zonti più vasti; essi, i meschini che credevano d’esser grandi, immersi 
nella nebbia che fumava dalla palude e dalle bassure dell’episodio, inzac- 


cherati dalla volgarità d’una chiassata che pretendeva essere generosa. 

Da quell’altezza paiono scendere sui dimostranti le famose parole: 
« È inutile che gridiate abbasso. Capirei se diceste a morte. La natura 
mi ha posto in alto; e io fumo » (1). Non è possibile descrivere i clamori 
che accolsero questa sdegnosa protesta; la penna ripugna alle ingiurie che 
si levarono all’indirizzo del poeta. Talvolta i fischi cessavano e gli studenti 
declamavano in coro: «Salute o Satana... » con quel che segue; (e la 
Evangelisti, non senza arguzia, commenta: « Evidentemente, quegli esal- 
tati ragazzi credevano sul serio di rappresentare la forza della ragione »). 
E poi riprendevano fischi e ingiurie. 

Al chiasso erano accorsi alcuni professori (il Pelliccioni, il Ciaccio, 
che fungeva da rettore per l'assenza del Ruffini, il Saporetti) oltre al Guer- 
rini, al segretario Rellini e all’economo Damiani, onorando avanzo di 
tutte le battaglie del Risorgimento; fu mandato a chiamare anche il pro- 
fessor Albertoni, che, accolto dagli studenti con una vera ovazione (e ciò 
dovè solleticarlo non poco), fe’ cenno di voler parlare. Il capobanda Sala- 
roli e altri si dettero da fare perchè si facesse silenzio, ma i dimostranti, 


(1) La prof. Evangelisti udì perfettamente le parole che accolsero più tardi l’arrivo del 
Guerrini: « Abbasso il cavaliere che viene a difendere il commendatore!» ma non udì affatto 
queste, e perciò le crede inventate dai pappagalli lusingatori e smentite implicitamente dal Car- 
ducci nella lettera del 19 marzo alla Gazzetta. Sta di fatto però che il Carducci medesimo disse 
al giudice istruttore di averle pronunciate (vedi appendice) e lo ripetè in pubblica udienza (vedi 
verbale) quando un quisque de populo avrebbe potuto smentirlo. Invece le confermò proprio 
l'imputato Salaroli, sia nell’interrogatorio del 12 (ed è assurdo pensare ch'egli avesse letto i 
giornali del mattino!) sia nel dibattimento il 2 aprile. 
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accortisi che il Guerrini sussurrava alcune parole all’orecchio del profes- 
sore (gli diceva di provarsi a persuadere i presenti a sro] la sala) 
presero a gridare: « Non vogliamo suggeritori! Parli Albertoni! ». Come 
Dio volle, si ottenne un po’ di silenzio e l’Albertoni parlò: 

« Mi dispiace dovervi dire che vi siete assunto un compito assai ar- 
duo, com'è quello di giudicare un uomo; e, qualunque sia il vostro giu- 
dizio, si tratta certo di un uomo eminente... 

«In poesia sì! Non in politica!» urlarono, e solo dopo qualche 
tempo potè proseguire. Disse de comunque, non era quello il luogo per 
simili dimostrazioni; alla scuola bisognava portar rispetto per se stessa, 
a parte qualsiasi considerazione delle persone; li invitò a lasciar libera la 
scuola per la scuola e a seguirlo fuori dell’università. E se ne andò. 

Naturalmente, salvo pochi più timidi o meno esaltati, i dimostranti 
rimasero, e fischiarono finchè non furono stanchi. Dopo un’ora e mezzo 
dal principio degli urli, uno studente salì sur una panca e gridò ai com- 
pagni: 

« Abbiamo data una lezione al professor Carducci; ora usciamo e la- 
sciamolo solo a meditare ». 

E il Carducci, ai più vicini: 

« Fate pure il vostro comodo. Io medito benissimo anche fra i vostri 
insulti, e considero a che può condurre l’ignoranza e l’incoltura, politica 
e morale ». 

Lentamente la sala si andava sfollando; il professore non volle uscire 
che ultimo. Lo attorniavano il prof. Ciaccio, il prof. Pelliccioni, il pro- 
fessor Saporetti, il cav. Damiani, il Guerrini e il prof. Masi (marito della 
Tittì, la passeretta di Davanti San Guido), che avvertito da Giacomo Za- 
nichelli, era accorso in tempo per assistere al tumulto. 

Nell’atrio, i fischi si mescolavano agli applausi degli studenti mo- 
narchici, accorsi al chiasso anche loro. Presso il solito capobanda Salaroli, 
il Carducci vede un giovane, lo riconosce, non può reprimere un gesto, 
si ferma: 

« Anche tu? » gli chiede con dolorosa meraviglia. E prosegue (1). 

Quel giovane può esser divenuto vecchio, può aver combattuto bat- 
taglie accanite, può anche aver risposto all’appello della patria quando i 
«compagni » affermavano il loro internazionalismo: ma l’eco di quelle 
parole gli è certamente durato a lungo nel cuore. 

Il poeta si avviò per il portico, e appresso e accanto a lui la moltitu- 
dine, parte fischiante, parte plaudente. In via San Sigismondo gli si pre- 
sentò l’ispettore di pubblica sicurezza incaricato del servizio d’ordine, 
mettendosi a sua disposizione ed offrendogli di far venire una carrozza; 
egli rispose che non aveva bisogno di nulla, che non temeva nessuno, che 
se ne andasse. Ma come il chiasso accennava a crescere, e c’era il pericolo 
di un nuovo scambio di pugni, più grave di quello avvenuto in iscuola, 
tra fischianti e plaudenti, l'ispettore tornò rispettosamente a insistere, il 

(1) Lo raccontò il Saporetti al dibattimento, e disse di non conoscere quel giovane. Ma 


Guido Podrecca, che fino al 1889 era stato scolaro del Carducci, era fra i dimostranti (vedi 
l’« Avanti! » del 17 febbraio 1907, in seconda pagina: Ricordi dello stesso P.). 


30. 
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Damiani aggiunse le sue preghiere, ed egli, dopo qualche resistenza, finì 
per cedere. Gli studenti radicali vollero dargli l’ultimo saluto, e si strin- 
sero intorno alla carrozza fischiando; crebbero anche gli applausi dei mo- 
narchici e il poeta si alzò in piedi per ringraziarli; il Salaroli, che non 
gli si era staccato da canto e non aveva cessato un momento di mandargli 
in faccia i suoi fischi, gli si fece ancora più accosto, fin quasi a toccarlo; 
il Carducci perse finalmente la pazienza e gli gridò: « Vigliacco!» in 
pieno viso. Nacque un parapiglia: il Salaroli fu visto far atto come di 
arrampicarsi sulla vettura, parve volesse colpire il Carducci con la chiave 
che aveva in mano e che forse era stanca essa — non il proprietario — 
di fischiare: ma intervenne un carabiniere che arrestò lo scalmanato gio- 
vinotto e la carrozza potè avviarsi, seguìta dai monarchici plaudenti, 
che la scortarono fino alla casa del professore. 

Intanto i radicali si erano adunati tumultuando davanti all’ufficio di 
pubblica sicurezza di Levante, dov'era stato tratto il loro direttore d’or- 
chestra, e ne reclamavano a gran voce la liberazione. Ottennero invece 
l’arresto di un altro di loro, lo studente di veterinaria Secondo Monti, 
che, trovatosi in prima linea e premuto dai compagni, aveva avanzate le 
mani per non esser gettato contro le guardie e in quell’atto ne aveva 
involontariamente colpita una. Gli arresti furono mantenuti, nonostante 
l'intervento del Rellini, direttore di segreteria dell’università. 

Tanto gli studenti radicali come 1 monarchici andarono a protestare 
dal prefetto Scelsi, un vecchio patriota siciliano, amicissimo del Crispi, 
col quale aveva divise le amarezze dell’esilio. Vi si recarono due «hi 
gli uni, capeggiati dall’Albertoni, per ottenere il rilascio degli arrestati, 
senza nulla ottenere, e due volte gli altri, per sottoporgli un manifesto 
e chiedere il permesso per una dimostrazione di protesta. Egli s’impen- 
sierì delle possibili complicazioni e turbamenti dell'ordine pubblico, li 
sconsigliò istantemente e cercò di persuaderli, invece, a un indirizzo, che 
ben presto si sarebbe coperto di firme e sarebbe restato come testimo 
nianza tangibile della venerazione di Bologna per il Carducci. Quelli 
se ne andarono niente affatto convinti, misero in mezzo deputati e per- 
sone influenti, pubblicarono il manifesto e fecero la dimostrazione, non 
senza intervento degli avversari, che ripresero la ginnastica del fischio, 
cui ormai erano allenati, con accompagnamento di lotte e pugni intorno 
a due bandiere; ma il poeta era partito la mattina per Genova. Così, l'ot- 
timo senatore Scelsi riuscì a dispiacere a tutti, senza ottenere nulla. 

È inutile chiedere se la stampa politica abbia commentato l’accaduto, 
e per la verità bisogna dire che molti giornali, anche dei non teneri per la 
monarchia e per il Crispi, condannarono vivacemente l’eccesso cui si eran 
lasciati trascinare gli studenti radicali. Il fatto fu portato in Parla 
mento il 16 da Ferdinando Martini, e le parole del ministro Villari, che 
altamente deplorò l'accaduto, sonarono anche velato rimprovero per le 
autorità piro an sul « Fanfulla » scrisse della dimostrazione Ruggero 
Bonghi, la cui autorità pareva rafforzata dall’analoga disavventura capi 
tatagli due anni avanti; più tardi ne trattò sulla rivista « L’Università » 
anche il prof. Lucchini, già noto agli studiosi ma non ancora illustre 
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per le leggi su la condanna condizionale e su la riabilitazione, con un 
articolo che parve — e purtroppo è — pieno d’ipocrisia e di livore verso 
il Carducci. 

L’interessamento della stampa non serviva certo a calmare l’eccita- 
zione in Bologna. Si seppe del tentativo dell’Albertoni presso il prefetto, 
si seppe che il Lucchini si era subito offerto per la difesa degli arrestati, 
recedendone poi quando gli era stata fatta comprendere la poca opportu- 
nità del suo gesto, e il contegno dei due professori era variamente giu- 
dicato. Al loro si associava da taluni il nome del Murri, che si ricordava 
aver assistito alla commemorazione mazziniana del 1o e che si sapeva 
essersi adoperato perchè la difesa degli arrestati fosse assunta da Enrico 
Ferri; il Lucchini poi (si sussurrava da più parti) aveva collaborato, se 
non altro rivedendo le bozze, al numero unico Ca ira degli studenti radi- 
cali (1). Molti di questi fatti erano incontestabili e da essi si passava facil- 
mente ad accuse più gravi. In genere poi era impressione diffusa che fra 
i colleghi del Carducci non si fosse fatto tutto il possibile nè per preve- 
nire nè per far cessare i disordini. Quanto ci sia di vero in queste accuse, 
che talora hanno un po’ l’aria del pettegolezzo, non possiamo dire: man- 
cano, almeno per ora, i documenti e le testimonianze tacciono. Ma il 
questore vi credeva, e il prefetto, nel trasmettere al ministero dell’interno 
il suo rapporto, cercava di attenuarne le tinte, a dire il vero non senza 
una certa esitazione: 


Io ritengo che le informazioni ed apprezzamenti fatti dal Sig. Questore rela- 
tivamente alla parte che i sigg. professori Murri, Albertoni e Lucchini avrebbero 
avuta nell’agitazione degli studenti universitari contro il professor Carducci non 
siano perfettamente esatti. È possibile però che i tre professori abbiano, in presenza 
dei loro scolari, disapprovata la condotta del loro collega e che non abbiano usato 
di tutta la loro influenza di cui potevano disporre presso gli studenti per impedire 
i lamentati disordini. 


I giovani potevano certamente essere scusati se avevano trasceso, 
appunto perchè giovani, nè possiamo poro da essi, allora, la com- 


prensione storica che oggi ci permette di ristabilire le proporzioni e valu- 
tare la superiorità e l'ampiezza del pensiero e del sentimento del poeta. 
Nonostante le loro fiere proteste d'indipendenza intellettuale, essi pen- 
savano secondo schemi prefissati, che il Carducci, come vedemmo, aveva 
infranto, e vedevano sotto l’angolo visuale dell’episodio le cose di cui egli 
afferrava linee più vaste: per loro l’adesione alla monarchia implicava 
la rinuncia all’irredentismo (2), al progresso sociale, alle libertà dell’Ot- 


(1) Oltre che nel rapporto del questore e in alcuni accenni della stampa, si trova traccia 
di questa supposizione in una nota a matita sulla copia del numero unico allegata all’incarta- 
mento processuale: « Sono poi gli studenti che scrissero? ». 

(2) La lotta dei partiti, impadronendosi del sacrificio di Guglielmo Oberdan, lo immiserì, 
facendogli subire lo stesso processo di frantumazione e immeschinimento e particolarizzazione di 
altri fatti e idee di valore nazionale e trascendente la politica di partito. L'attentato al sovrano 
austriaco passato in primo piano lasciava la redenzione di Trieste come sfondo, trascinandosela 
dietro in campo repubblicano, e l’irredentismo diveniva un accessorio del repubblicanesimo (ci 
aveva la sua parte anche la stipulazione della Triplice); e i clericali facendo tutt’un fascio di 
Oberdan, Orsini, Milano e Passanante rendevano l’unità d’Italia responsabile degli attentati 
anarchici. 
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tantanove, idee tutte che il poeta non intendeva per nessun modo abban- 
donare e che infatti non erano inconciliabili col principio monarchico e 
con la dinastia dei Savoia in ispecie, ma che, rin o parte del pro- 
gramma politico degli uni, non pareva possibile potessero esser condivise 
da chi aveva accettato la parte più appariscente di quello degli altri: così 
venivano, in buona e in mala Eede, attribuite al Carducci anche idee che 
non eran sue. Avendo riguardo a questa impossibilità dei giovani a sot- 
trarsi con una visione più ampia agli schemi che trovavano belli e pre- 
pes potrà anche concedersi ad essi l’aztenuante del motivo (per par- 
are in gergo curialesco) e trovare una certà generosità sostanziale in una 
manifestazione ingenerosa nella forma. 

Ma la concessione che si può fare ai giovani in grazia della gio- 
ventù, non vale che a metà per quelli che giovani non erano, cui 
siamo far credito soltanto della ristrettezza d'idee dovuta all’adesione allo 
schema, mentre dobbiamo segnare a debito la mancanza del senso della 
responsabilità, ammissibile negli studenti, inescusabile in uomini maturi 
come i redattori di molti giornali democratici, non soltanto di provincia, 
che plaudivano apertamente alla chiassata e non rifuggivano dalla volga- 
rità di linguaggio e dall’ingiuria — a freddo — verso il Carducci. Sen- 
tendosi appoggiati, i giovani radicali insisterono nel loro atteggiamento 
anche quando l’esaltazione avrebbe dovuto essere scomparsa, e stampa- 
rono una pubblicazione, diremo così, ufficiale dei « rifischioni »: il nu 
mero unico Ca ira. Gli studenti radicali e Giosue Carducci, che porta la 
data del 19 marzo. L’articolo più importante è quello di fondo, intitolato 
La nostra condotta, che, in tono en 7 nine vuol descrivere la de- 
lusione dei giovani i quali, orgogliosi dapprima di « questo ingegno ita- 
liano del nostro tempo che si ue sulla secon presente, e, Impavido, 
combatteva pregiudizi e menzogne », avevano difeso calorosamente il 
poeta contro quelli che dicevano beffardamente: « Carducci è come gli 
altri: ad accarezzarne la vanità si rende più monarchico del re, più scet- 
tico di noi » avevano taciuto addolorati quando egli « plaudì al presente 
e si associò ai combattuti » e infine di fronte alla « cinica sfida » che aveva 
lanciato facendosi « egli professore ed educatore, capo di quegli studenti 
che rinnegano le nostre e già sue aspirazioni », avevano sentito il dovere 
di ribellarsi a un esempio dannoso, e non si poteva far loro carico se lo 
sdegno compresso era scoppiato in mezzo alla turbolenza e all’accanimento. 

Ma peggio arruffavan le cose quando più e più volte affermavano 
di aver sentito il Carducci dalla cattedra bandire quei principii che essi 
chiamavano il vero, la fede, l’amore del bene, e si dicevano allievi suoi. 
Questo era falso; e non solo perchè egli, che nella scuola non faceva che 
scuola, dalla cattedra quei principii non bandì mai, ma anche perchè 
quei giovani, se studenti erano, non potevano essere entrati nell’aula 
sua prima del 1886 o 1887, cioè quand’egli teneva il discorso di Pisa, 
e al tempo dei Giambi non avevano ancora lasciato il pappo e il dindi 
o imparavan l’abbiccì; più ancora perchè, nonostante le smentite, fra 
i dimostranti pochi erano gli studenti di legge e nessuno di lettere. In 
realtà, essi non vedevano di lui che l’uomo politico; il letterato e il poeta 
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era estraneo (della sua opera non afferravano che la parte polemica e 
politica); dell’uomo poi, così ritroso e così geloso della sua intimità spi- 
rituale, non conoscevan nulla di nulla, tanto da definir « cinico » il con- 
tegno di lui durante gli schiamazzi, che forzò a parole d’ammirazione 
fin l’imperturbabilità professionale dei magistrati che estesero le due sen- 
tenze del processo. Chi poi meno di tutti lo aveva compreso era proprio 
il Salaroli il quale, prestando forse al Carducci lo spirito di qualche suo 
compagno, pretese che gli avesse fatto le corna come una donnicciuola! 

D'altro canto, si moltiplicavano le attestazioni di stima, d’affetto e 
di riverenza al poeta per reazione alle ingiurie dei pochi giovani scal- 
manati e irresponsabili: sul suo tavolino si ammucchiavano indirizzi, 
lettere, telegrammi e ogni giorno ne portava di nuovi. Primo fra tutti 
era venuto l’indirizzo della facoltà di lettere, redatto dal prof. Bertolini, 
che urtò i nervi agli studenti radicali (figurarsi, li aveva invitati a stu- 
diare!) i quali affidarono il loro sdegno alle colonne del Ca ira, intito- 
landolo Solo studiare? e basta il titolo per capire qual razza di luogo 
comune fosse l’articolo. Vennero poi quelli delle altre facoltà, del Con- 
siglio Accademico, del Comune, della Provincia, e le lettere dei pri- 
vati. Pierre de Nolhac scriveva: « Cher monsieur, je partage l’indigna- 
tion de toute l’Italie de la pensée pour les tristes scenes de Bologne. 
Comment des Italiens et des jeunes gens ont-ils pu oublier que l’honneur 
d’une nation exige avant tout le respect des maitres et la vénération des 
grands poètes? » Il Panzacchi: « T'invidio i fischi di ieri quanto una 
delle tue più belle liriche ». Il Borgognoni aveva telegrafato: « Per l’Ita- 
lia pensante libera e generosa tu sei sempre Giosue Carducci. Sorridi e 
passa »; e il Crispi: « Con la mente col cuore voi onorate l’Italia nostra ». 

Intanto, si andava instruendo la causa contro i due arrestati. 

Come si è già detto, per l'intervento del Prof. Murri, la difesa dei 
due imputati era stata assunta da Enrico Ferri, che aveva mandato un 
telegramma agli studenti bolognesi, invitandoli alla calma. Se è vero 
un verisimile aneddoto raccolto dal Manetti, prima di accettare egli volle 
assicurarsi che ciò non avrebbe fatto dispiacere al Carducci, il quale, 
interrogato, sulle prime aggrottò le ciglia come offeso, poi, rasserenatosi, 
rispose : 

— Giacchè un difensore ci ha da essere, meglio è che sia un mio 
amico. 

Domenico Zanichelli racconta che, durante l’istruttoria, il poeta, 
che aveva riconosciuti alcuni tra i fischiatori, non solo mon ne fece il 
nome, ma proibì che altri li denunciasse. Per il Salaroli non dimostrò 
forse rancore, ma neanche generosità: bisogna dire però che neppure il 
contegno del giovane durante la dimostrazione era stato generoso. 

Così, in mezzo a un fermento che preoccupava un poco le autorità 
cittadine, si giunse alla discussione della causa, che s’iniziò il 2 aprile. 
Dirigeva il dibattimento un vecchio magistrato, il vicepresidente Pitteri, 
il collegio era completato dai giudici avv. Amoretti e avv. Pagliani. 
L’aula riboccava di studenti, e non sempre era facile costringere al si- 
lenzio quel pubblico irrequieto. La prima giornata passò tutta nell’inter- 
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rogatorio degli imputati e della parte lesa nonchè nelle deposizioni dei 
testimoni, ch’erano gli stessi uditi in istruttoria, tranne le due studen- 
tesse e l’Ing. Masi. In più, invece, furono uditi l’ispettore di pubblica 
sicurezza Chiarini e Gabriele Galantara, quest’ultimo come teste a disca- 
rico: ma la difesa non dovè certamente rallegrarsi della sua deposizione, 
che contribuì involontariamente a provare l’accordo intervenuto tra i radi- 
cali per la dimostrazione e la parte principale che vi aveva avuto il 
Salaroli. La più notevole fra le deposizioni È quella del Cav. Damiani 
il quale, fra l’altro, dichiarò (trascrivo dal verbale): 


Le impressioni da me provate su i fatti accaduti sono le seguenti. Il nome 
del Carducci presso gli studenti universitari suonò sempre come nome repubblicano. 
Già da molto tempo le sue idee eransi politicamente trasformate, ma nessuno glie 
ne aveva mai fatto carico, nemmeno per l’ode che egli pubblicò in onore di 
S. M. la Regina, nè per l’altra intitolata « Piemonte » in cui inneggia a Carlo Al- 
berto. Recentemente, gli studenti di parte monarchica deliberarono di inaugurare la 
bandiera ad essi donata dalle signore bolognesi, chiamando l’on. Crispi a pronun- 
ciare il discorso relativo, ed il Crispi accettò, a patto che il Carducci fosse il pa- 
drino della bandiera, come infatti il Carducci accettò. Allora gli studenti di parte 
radicale, i quali, specialmente perchè giovani, e come tali facili, specialmente al- 
lorchè si tratta di bandiera, a maggiori entusiasmi nelle loro politiche convinzioni 
(tanto che sono grato al Ministro di P. I. per avere abolite le bandiere universitarie, 
le quali appunto servivano troppo spesso di occasione a simili esaltazioni di partito) 
videro nel Carducci non già il poeta ed il professore di opinioni contrarie alla loro, 
ma bensì il capo dell’avverso partito e come tale lo fecero segno alle loro mani- 
festazioni ostili. 


suggerendo così un argomento di difesa che sarà poi svolto da uno degli 
avvocati. 

Il giorno seguente, furono pronunciate le arringhe. Il pubblico ru- 
moreggiò quando il pubblico ministero, affermata la responsabilità degli 
imputati, chiese per il Salaroli cinque mesi di reclusione, ritenendo il 
Monti abbastanza punito col sofferto; applaudì quando si alzò per par- 
lare il primo dei difensori, l’on. Vanini e a stento il presidente 
potè ottenere il silenzio. L'avvocato scagionò il Salaroli dall'accusa di 
aver tentato di colpire il Carducci, ricorrendo alla deposizione del Car- 
ducci stesso e infirmando quelle degli agenti; poi affermò come un fatto 
la mutazione politica del poeta, che disse non certo riprovevole perchè 
non dettata da viltà o interesse, ma tale da giustificare una reazione da 
parte di quegli studenti cui aveva sempre inculcato «l’odio di tutte le 
volgarità della storia, prendendo esempio da Mameli ad Oberdan, da 
Satana a Robespierre », reazione tanto più giustificabile in quanto (e qui 
riprese lo spunto felice offertogli dalla deposizione Damiani) il cantore 
dei Giambi si era messo idealmente a capo degli studenti monarchici. 
Disse infine che, anche se si fossero volute ammettere come vere le in- 
giurie del Salaroli all'indirizzo del Carducci, queste furon profferite in 
istrada, non in iscuola, dov’era entrato solo per calmare gli animi, € 
doveva quindi il tribunale pronunciare l’improcedibilità per mancanza 
di querela, trattandosi non più di reato d’azione pubblica ma di ingiu- 
rie, contro cui non si procede che a querela di parte. Della perorazione, 
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analoga a mille altre, credo mio stretto dovere far grazia a coloro che 
avessero avuto la pazienza di seguirmi fin qui. 

Si levò a parlare, ultimo, Enrico Ferri. Non credo che egli avesse 
preparato la difesa con grandissima cura: era quello un momento in 
cui era oberato di lavoro professionale, tanto che chiese, senza ottenerlo, 
un rinvio della discussione, e appena pronunciata la sua arringa, ripartì 
subito per Roma. Fortunatamente, pochi mesi prima, egli aveva difesa 
una causa simile a Napoli, quella dello studente Martellotta, accusato di 
oltraggio e vie di fatto (sit venia verbis!) contro un ispettore o un dele- 
gato di pubblica sicurezza, e l’arringa da lui pronunciata in quell’occa- 
sione servì da falsariga per quella di Bologna. Le idee fondamentali che 
vi espresse sono così riassunte da lui medesimo (1): 


Quando gli imputati — io dissi al Tribunale — non agiscono da soli, ma in 
una folla d’individui, mossi dalle stesse passioni, il fatto va socialmente e giudizia- 
riamente considerato da un punto di vista speciale. Gli artisti osservatori l'hanno già 
rilevato: la scena de’ minatori nel Germina! dello Zola, che partiti in folla lenta, 
silenziosa, plumbea, ma infocata come lava di vulcano, giungono all’estrema febbre 
della distruzione; — la ribellione popolare ne’ Promessi Sposi di Manzoni, dove 
Renzo è arrestato come capo della sommossa, mentre in realtà eravisi ritrovato solo 
per caso e con intenzioni pacifiche, sono i due modelli artistici di questo fatto di 
psicologia collettiva, che va facendosi ogni giorno più frequente. 

E sostenni: 

1°) che in questi tafferugli anzitutto la prova specifica è incertissima: 
sono i più ingenui che si fanno arrestare e i più furbi sgusciano come anguille. 
Gli imputati, in tali casi, sono quasi sempre arrestati a caso e senza una ragione. 
A cui si aggiunge che gli agenti della forza pubblica, ne’ casi di ribellione, sono 
parte in causa, ed è strano che la legge accordi alle loro affermazioni il valore di 
testimonianze come se fossero terze persone, indifferenti e non direttamente inte- 
ressate! e, in piena e buona fede, solo perchè uomini, gli agenti in que’ casi sono 
troppo soggetti a prendere equivoci, a esagerare gli atti o le parole dei vicini o 
dei più focosi schiamazzatori, perchè essi possano sicuramente e senz’altro esser 
ritenuti credibili da un giudice sereno; 

2°) che in questi tumulti (come del resto in un’assemblea, in un teatro, in 
un comizio e via dicendo) l'individuo subisce la reciproca suggestione febbrile e il 
termento psicologico della folla ed opera senza piena coscienza e compie cose che 
isolato non commetterebbe mai, e quindi, data la scusabilità o la bontà del movente 
(e qui il movente era per molta parte il grande amore degli studenti per Carducci, 
trasformatosi per legge psicologica in grande momentanea avversione, perchè l’aceto 
di vin dolce è il più forte), molto si deve perdonare agli eccessi del modo, che è 
imputabile, non già all'individuo come opera interamente e pensatamente sua, ma 
alla folla intera... la quale però non si può, come tale, portare sullo scanno degli 
imputati! 

Senza scordare che, per il bene stesso d’Italia, la studentesca sua non deve 
essere solo gregge ruminante i sunti per gli esami o spensierata coorte di sfaccen- 
dati. Gli studenti devono e studiare ed essere giovani; non devono essere, nella vita 
civile e politica, decrepiti prima di essere vecchi. 


| Si tratta, come ognun vede, delle conosciutissime teorie della scuola 
positiva sul delitto collettivo e su la folla delinquente, esposte nel noto 


___ (© E. Ferri, Difese penali e studi di giurisprudenza, pag. 226 e segg. La ragione per 
cui l’arringa bolognese non fu pubblicata per intero dev'essere quella de me accennata (sostan- 
ziale uniformità con quella per il Martellotta) anzichè quella addotta da lui (mancanza di ap- 
punti): larghi sunti ne esistevano nei giornali, e ad essi il F. avrebbe potuto ricorrere. 




















448 LE IDEE POLITICHE DI GIOSUE CARDUCCI 





volume del Sighele: ma questa volta — mi sia lecito fare un appunto 
al mio maestro di dieci anni fa — non sono invocate a proposito. Forse 
perchè il caso del Martellotta era meno analogo a quello degli studenti 
bolognesi di quanto potesse sembrare. 

E valga i vero: il primo dei due punti esposti dal Ferri potrebbe 
fino a un certo segno applicarsi al Monti, se dal processo non risultasse, 
come a me invece pare risulti, aver colpito casualmente la guardia, ma 
non quedia affatto con la posizione del Salaroli. Che Renzo! Che an- 
guille! L’imputato, forse, non fu abbastanza furbo da sgusciare, ma fu 
certamente i caporione dello schiamazzo: la prova specifica, disse giu- 
stamente il Ferri, nella maggior parte dei casi è incertissima, ma, nem- 
meno a farlo apposta, questa volta c’era, e come raggiunta infatti la 
considerarono tanto il tribunale quanto la corte d’appello. Non si trattava 
delle affermazioni degli agenti, che non c’entravano per nulla, perchè 
il reato era stato commesso in iscuola, dove essi non si erano pure affac- 
ciati, si trattava delle asserzioni di moltissimi testi, anche a discarico, 
come l’Albertoni e il Galantara. 

Il secondo punto offre una difesa certamente più efficace: una volta 
ammesso in principio il delitto della folla, può ben darsi che l’imputabi- 
lità scemi o magari scompaia nel Salaroli, perchè le ingiurie da lui pro- 
nunciate possono concepirsi come prodotto dell'ambiente arroventato. 
Perde, però, molta della sua efficacia se si riflette che i fischi (non dico 
le ingiurie) furon voluti fin dall’inizio, e dentro la scuola, chè la scusante 
del delitto collettivo, ammissibile allorchè il fatto iniziale (cioè il raduno 
di gente e lo scopo di esso) siano in sè leciti, per diminuire l’imputabilità 
(o la responsabilità, se si preferisce) di chi commetta un reato per sug- 
gestione della moltitudine in un tumulto che ne sia poi seguito, non 
regge più se il fatto iniziale è men che lecito. Che dire del Salaroli, 
promotore e ordinatore di una dimostrazione che aveva il confessato 
scopo di fischiare (ripeto: non dico insultare) il Carducci nell’aula della 
sua lezione? Non ho alcuna intenzione di propormi per compito la solu- 
zione di quesiti giuridici bizantineggianti, nè tanto meno di sottoporre 
a un nuovo processo il dott. Salaroli, che certamente ora sorriderà delle 
sue antiche avventure giudiziarie e forse ha avuto anche il tempo di mo- 
dificare il suo giudizio troppo reciso sul Carducci: lascio perciò impre- 
giudicata la questione, limitandomi a mostrare che dei due cardini della 
difesa del prof. Ferri, uno cede, l’altro è sgangherato. 

Tuttavia la suadente eloquenza e l’appassionato calore della parola 
del grande penalista conquistarono subito l’uditorio. L’arringa fu spesso 
interrotta e, alla fine, coronata da plausi e battimani, di cui il vecchio 
presidente finì per non tentar più nemmeno la repressione. Gli altri due 
difensori, avvocati Bagli e Bianchedi, rinunciarono alla parola, e l’udienza 
fu tolta a tardissima ora in mezzo ai più vivaci commenti. La maggio 
ranza, sotto l’impressione finale della parola ardente del difensore confi- 
dava in una piena assoluzione per ambedue gli imputati. 

Ma il mestiere dei magistrati è trovare i nocciolo della questione 
giuridica anche sotto le più belle parole e le più speciose argomentazioni, 
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e la sentenza, pubblicata nell’udienza del dì successivo (4 aprile) dava sì 
una certa parte al delitto collettivo e al movente non ignobile (tanto 
che la scuola positiva la vantò come una sua vittoria) ma modestina, e 
finiva per riconoscere la reità del Salaroli, condannandolo alla lieve pena 
di duecento lire di multa, scontate in abbondanza col carcere sofferto 
(24 giorni in luogo dei 20 necessari); assolveva poi il Monti per insuffi- 
cienza di prove. 

La sentenza del tribunale e il prefetto Scelsi: la persona e la cosa 
che ebbero il dono di spiacere a tutti in quella disgraziata circostanza. 
Gli amici del Salaroli, che speravano in una assolutoria completa, porta- 
rono in trionfo i due liberati, ma non rimasero contenti della condanna; 
altri, e specialmente in certi ambienti, la trovarono troppo mite. Così 
avvenne che ricorsero in appello e il Salaroli e il pubblico ministero; 
la Corte, con sentenza del 29 maggio, confermava il giudicato del tri- 
bunale, ma trovava inadeguata la pena inflitta, che portava a tre mesi 
di reclusione, i quali, con un calcolo un po’ complicato, diminuendosi 
di metà perchè l’oltraggio al pubblico ufficiale era avvenuto durante le 
sue funzioni ma non a causa di esse (articolo 196) e poi ancora di un 
sesto per le concesse « attenuanti generiche » (articolo 59), divenivano 
37 giorni. Il disgraziato Salaroli dovè perciò ripresentarsi a San Gio- 
vanni in Monte per passarvi ancora tredici giorni. 

E la bandiera dei giovani monarchici? ci andò di mezzo anche lei: 
il Crispi, seccato per gli incidenti avvenuti, stufo dei rinvii che per di- 
verse ragioni aveva subita la cerimonia, accampò pretesti e-a suo tempo 
se la cavò con un telegramma; il Carducci non ne volle più sentir parlare, 
e la bandiera s'inaugurò il 1«8 maggio; ma oratore fu il Panzacchi. 

Conclusione? Mentre raccoglievo i materiali per il presente lavo- 
ruccio, ci fu chi mi consigliò di non farne nulla. « Non ci fa buona 
figura nessuno — mi si diceva — nè gli studenti bolognesi, che si por- 
tarono bestialmente, nè il Carducci, che ha voltato gabbana con tanta 
disinvoltura ». Invece, dallo studio imparziale e spassionato mi pare ci 
guadagnino l’uno e gli altri: gli studenti, cui non si può far colpa di 
non aver compreso l'altezza dell'animo del Carducci, irretiti com'erano 
negli schemi disegnati dai partiti, e ai quali molto si deve perdonare 
del modo con cui manifestarono i loro sentimenti in grazia della gio- 
ventù e della passione per molti versi generosa (chi, da studente, non ha 
avuto peccati simili sulla coscienza, getti la prima pietra); e il Car- 
ducci, la cui incongruenza superficiale si svela solida coerenza sostan- 
ziale e il cui programma politico nazionalista e imperialista, ora che 
Guerra e Fascismo han rivelato gli Italiani a loro stessi, appare pieno 
proprio di quella luce profetica che i critici, ancora pochi anni or sono, 
solevano negargli. 

GiorGIo CENCETTI 














LE IDEE POLITICHE DI GIOSUE CARDUCCI 


APPENDICE 


TRIBUNALE CIVILE E PENALE DI BoLoGNA 


Ufficio d'istruzione 


VERBALE DI QUERELA O DENUNCIA ORALE 
(Art. 190, I1o, 116 e 549 Cod. di proc. pen.) 


L'anno milleottocentonovantuno il giorno di domenica alli quindici del mese di marzo 
in Bologna nella via del Piombo n. 4, ultimo piano, nella casa del sig. prof. Giosue Carducci, 
senatore del Regno, avanti di noi avv. Antonio Del Fabro, giudice istruttore presso il di con- 
tro tribunale, con l'assistenza del P. M. in persona del signor avvocato Fuortes Mauro, ed assi- 
stenza del ff. vice cancelliere Luigi Marchesini, 

avuta la presenza del signor professore Giosue Carducci, il quale 


interrogato 


risponde: Sono Carducci professore Giosue fu Michele di anni 55, mato a Pietrasanta, domici- 
liato a Bologna, senatore del Regno, professore di lettere italiane all'università di Bologna, 
ammogliato. 

Interrogato 


risponde (dettando): Alle ore 3 pom. dell’irt marzo corr. recatomi all'università per far lezione 
come il solito trovai dinanzi all'aula n. 1 una folla di giovani fra i quali parecchi miei studenti. 
Fui accolto da applausi, feci cenno con la mano che si acquietassero e fra questa folla che mi 
fece ala arrivai alla cattedra. Quando ero per incominciare la lezione notai alcuni suoni di si- 
bilo, ai quali seguirono applausi e così seguì per un pezzo mescolanza di fischi e di applausi. 
Sentii insulti come questi: buffone, cretino, vigliacco, maschera per tacere le metafore di cama- 
leonte e simili. Allora io salii in piedi sopra la tavola, non per parlare ma per espormi più fran- 
camente agl’insultatori e dar loro la soddisfazione di mandarmi fischi in largo petto; accesi un 
sigaro e mantenni un dialogo con un giovane, che non so chi fosse, ma era di Lugo, al quale e 
agli altri protestai ad alta voce che non sarei mai uscito dalla sala, se non l’ultimo. Gl’insulti 
seguitavano, ad alcuni che più da presso mi gridavano: abbasso Carducci, risposi: Capirei se 
diceste a morte. Ma la natura mi ha posto in alto e io fumo. Intanto gl’insultanti facevano più 
ressa, seguì una viva colluttazione tra essi e alcuni dei miei scolari che io riconobbi. Fu in- 
franta la lumiera, fu spezzata la cattedra, io feci riparo della mia persona e con molta fatica 
alle signorine studenti, che poi feci ritirare in una stanza appresso. Intanto erano sopravvenuti 
il mio collega ed amico professore Pelliccioni, e poi l'illustre signor Ciaccio, che faceva le fun- 
zioni del sig. rettore assente, il cav. Damiani economo dell'università, i quali tutti si raccol- 
sero intorno a me. Sopravvenne pure il dr. Olindo Guerrini, bibliotecario, il quale tentò par- 
lare per indurre a migliore consiglio gl’insultatori, e fu anch’egli insultato. Sopravvenne, infine, 
il prof. Albertoni il quale si provò a persuadere gl’invasori dell’aula a ritirarsi. Non gli diedero 
ascolto e si ritirò egli. Così il tumulto durò per un'ora. A quel punto, un giovane che io non 
conosco salì su una panca e disse queste precise parole: Abbiamo dato una lezione al professor 
Carducci, ora usciamo e lasciamolo solo a meditare. Io dissi ai più vicini che facessero il loro 
comodo, io meditavo benissimo anche tra i loro insulti e consideravo a che può condurre la 
ignoranza e incoltura, così politica come morale. A poco a poco gl’invasori uscirono e dietro 
loro i miei studenti. Tra gl’insultatori non era di certo nessuno dei miei studenti e non rico- 
nobbi nessun bolognese. Uscii alle 4 e un quarto in compagnia del prof. Ciaccio, del prof. Pel- 
liccioni, del cav. Damiani e del mio genero prof. Masi. Nell’uscita trovai una folla di giovani 
che mi applaudì calorosamente. Altri fischiavano, pochi ma ostinati. Così procedei a piedi per 
via Bibbiena e Belmeloro. Un delegato con le guardie e carabinieri si prestò per difendermi. 
Lo pregai a non insistere, chè tanto non v'era bisogno. Ciò non pertanto seguitò. Continua- 
vano molti giovani a compagnarmi acclamando. A uno del quale notavo da un pezzo la insi- 
stenza dissi « vigliacco » e salii in carrozza. I giovani plaudenti m’accompagnarono fino a casa. 


Interrogato 


risponde (dettando): Riuscì in fatto ad impedirmi a far lezione, perchè sul principio io pro- 
testai ad alta voce che intendevo far lezione e udii parecchi dei miei studenti che intendevano 
voler ascoltar la lezione, tra i quali lo studente signor Cesari, di 4° anno, il sig. Lisio studente 
di 2° anno. Noto ancora che presso la porta dell'aula un altro studente di 3° anno, sig. Qua- 
gliati, di Rimini, volendosi opporre vigorosamente alla prepotenza degl’invasori, fu percosso con 


pugni. 
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Interrogato 


risponde (dettando): Riconoscerei benissimo quello che fischiava ostinatamente e insolentemente, 
a cui dissi « vigliacco ». Non conosco personalmente Salaroli Attilio nè Monti Secondo, e quindi 
non posso dire se fossero fra gl’insultatori nel mentre stavo per fare lezione. 


Interrogato 


risponde (dettando): Non ho veduto armi, ho veduto delle chiavi con le quali fischiavano. Io 
non potrei indicare le persone che proferirono parole d'oltraggio e d’insulto. 


Interrogato . 


o 
ci, risponde (dettando): Salito in carrozza, stetti alcun poco in piedi e mi voltai addietro, vidi 
n- qualcuno che fece un movimento come per arrampicarsi e non vidi altro. Quindi non posso 
si- dire se quell’individuo facesse atto di percuotermi, quello che assicuro è che io non fui per- 


cOosso. 


Io non faccio querela nè alcuna domanda. 


Letto confermato e sottoscritto. 





Giosue Carpucci — DeL Fasro — Fuortes — Luici MARCHESINI. 








IL PRIMO GIORNALISTA DELLA RIVO- 
LUZIONE 


A Vita di Arnaldo si apre con una pagina piena di ricordi della 

fanciullezza e colorita dal paesaggio dei monti, delle pianure e dei 
casolari di Romagna: le tre torri di Forlì, la rocca di Elmici, la rocca 
delle Caminate, la torre di Valdoppio, le case di Fiumana e di Dovia e 
della vecchia Predappio, di Terrabusa e Fiordinano, e, lontano, la striscia 
azzurra del mare da Cervia a Cesenatico. Racconta il Fratello: 


Si andava a caccia di nidi e di frutta. Si spiava sui rami il primo frutto ma- 
turo: il fiume era la nostra mèta preferita. Arnaldo rivelava fin d’allora il suo tem- 
peramento. Egli era infinitamente più tranquillo di me e più buono. Mentre spesso 
1 miei giochi coi compagni finivano in lotte furibonde, io non ricordo ch’egli ne 
abbia mai provocate. Era mite e riflessivo. Mi tratteneva, mi consigliava, mi aiutava, 
poi, a rimettermi a posto, per presentarmi al babbo senza pericolo di buscarne. 
Mentre traccio queste linee rivedo il fiume, il torrente, la strada, i casolari, il « col- 
larone » che dalla provinciale saliva a Varano... 

Entrambi sentivamo fortemente la musica. Ci piaceva ballare. Anche le bam- 
bine dell’età nostra ci piacevano, e spesso, dopo le sagre campagnole delle nostre 
parrocchie, tornavamo a casa con loro; ma anche in questo campo Arnaldo non 
aveva le mie impetuosità: Egli era più timoroso e delicato. Ancora, a Predappio 
Vecchia, ‘è ricordata la Sua grande e pura passione di adolescente per una giovi- 
netta che morì di male sottile. Arnaldo ne soffrì immensamente. Il giorno in cui 
la Pia fu portata al Cimitero, Arnaldo fu visto aggirarsi sulle alture, fra i casolari 
di Palareto e delle Sode, piangendo e disperato... 


Sono parole serene, soffuse di tristezza dolcemente nostalgica; e 
creano intorno a noi l'atmosfera calma e calda del sole di Romagna: 
quei casolari, quei monti, quelle pianure, quella povera casa: la minestra 
di verdura, i radicchi mangiati nello stesso piatto in comune; ed anche 
il primo amore di Arnaldo, ragazzo di nove anni. Allora, intorno ai due 
fratelli la miseria era grande. Tutta la Romagna era povera, e ventotto 
soldi era pagata la giornata di un lavoratore di campi, o, come allora dice- 
vasi e qua e là si dice ancora, un’opera. 

Poi venne l’adolescenza, e Arnaldo entrò nella scuola agraria di Ce- 
sena; e dopo la scuola cominciò il suo peregrinare da manovale a giardi- 
niere per la Svizzera tedesca. Il 19 febbraio del 1905 la morte della 
Mamma, il rimpatrio e un posto nella scuola agraria di Cesena. Da Ce- 
sena a Monza, da Monza a San Vito del Tagliamento; e là, a San Vito, 
la famiglia e la nomina a maestro elementare; e poi, a Morsano, la carica 
di Segretario del Comune. 

La guerra la combattè sul Piave, ufficiale della Brigata Potenza, 
nei combattimenti del Molino Vecchio e Molino Nuovo, di Fagarè e Casa 
Ninni. Con questo viatico, che distingue nettamente nell’Italia di ieri i 
generosi dagli... ignavi, Arnaldo Mussolini entrò nella vita politica del 
dopoguerra e della rivoluzione: dapprima come silenzioso collaboratore 
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amministrativo del « Popolo d’Italia »; più tardi, alla fine di ottobre 
del 1922, per assumerne la direzione. 

Certo, egli deve avere avuto un momento di esitazione dinanzi al 
compito nuovo che gli era affidato. Il « + d’Italia » era stato gior- 
nale di battaglia, era sorto come giornale che non narra la cronaca, ma 
fa la storia, agisce, opera, scuote, aggredisce, combatte. Migliaia e mi- 
gliaia di italiani eravamo avvezzi a leggere sulle colonne di quel giornale 
la prosa tagliente e polemica, rapidissima e personalissima di alcuni arti- 
coli di fondo e di taluni corsivi brevi e saettanti. 

Non era possibile imitare quella prosa; ma era invece necessario che 
il giornale cambiasse, e che senza cadere nel grigio dell’officiosità, senza 
rinunziare alle masse della rivoluzione, diventasse il giornale del Regime 
e del Governo. Si doveva difendere e mantenere sempre viva la vittoria 
delle Camicie Nere, trasformare l’Italia, creare un’Italia fascista. Quel 
giornale sarebbe stato letto dagli avversari per scoprirvi un’allusione, una 
parola, un titolo, una notizia, un errore, ai quali attaccarsi per sputar 
calunnie. Gli articoli che Arnaldo avesse scritto sarebbero stati notomiz- 
zati, periodo per periodo, proposizione per proposizione. 

Ebbene, Arnaldo Mussolini a trentasette anni, con lo studio e per 
l'ingegno di razza, aiutato dalla serena audacia della fede e della costanza 
che tenacemente aveva alimentate nel suo spirito, sorretto dal suo stesso 
equilibrio di uomo nuovo, divenne in pochi mesi uno scrittore, « il primo 
giornalista della Rivoluzione ». 

Non era uno scrittore, divenne uno scrittore; non era un politico, 
divenne un politico. Rileggete gli articoli « La pelle dell’orso », « Regime 
ed azione cattolica », « sia integrale », « Punti fermi », « La poli- 
tica complessa », « Aspetti d’una polemica », «La partita doppia »: il 
primo suonò la diana della fine dl un e del tredici dicembre milleno- 
vecentoventiquattro contro la canea dell’opposizione; gli altri prepararono 
la conciliazione tra Chiesa e Stato, con accorta polemica che fugasse le 
ultime inframmettenze di un pallido partito scomparso e le insidie di 
una bieca consorteria, e. la nuova realtà politica puntellasse  vigorosa- 
mente con la chiarezza leale di uno spirito romanamente cristiano. 

Leggete anche le lettere pubblicate nella Vita di Arnaldo: vi tro- 
verete viva la sua insonne fatica di fratello, di fascista, di cittadino, di 
amico, di padre; e concluderete che questa bella e cara figura di galan- 
tuomo ha operato e sofferto, nel giornalismo, nella politica, nella sua 
stessa vita privata, per gli amici e anche per gli avversari, con la stessa 
fede e lo stesso amore che lo spinsero fanciullo ad aggirarsi sulle alture 
della sua Romagna, fra i casolari di Palareto e delle Sode piangendo 
disperato per la morte di una bambina. Molti anni dopo, ui fanciullo 
fatto uomo, e l’uomo divenuto padre, cadeva rassegnato e silenzioso 
per la morte del suo Sandro. 

È stato detto benissimo che quel suo grave volto bonario, gli occhi 
che guardavano umidi dietro gli occhiali, sembravano fatti apposta per- 
chè il palpito del cuore corresse diritto al cervello e si traducesse nel 
sorriso dello sguardo sereno. Chi si è rivolto a lui per un aiuto, ha tro- 
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vato un fratello; chi ha sollecitato la sua generosità per ingannarne 
la fiducia impulsivamente generosa, gli ha procurato un dolore. Se 
volessimo descriverne con una sola immagine le qualità di mente e di 
cuore, diremmo che Arnaldo Mussolini presentava i due più caratteri- 
stici aspetti della gente nostra: la provincia, cioè la razza; e }’« uma- 
nità », cioè la tradizione romana e italiana. L’intelligenza dello scrittore 
s'era formata così, attraverso la pratica di una norma onesta e chiara, 
la regola d’interrogarsi sempre prima di scrivere una sola riga. Perciò 
la sua prosa ha toni di limpida gentilezza e semplicità: Egli non ha mai 
chiesto niente alla sua fantasia, ma ha chiesto e dimandato tutto all’oriz- 
zonte della sua coscienza. E poichè Egli aveva la pura coscienza del ga- 
lantuomo, anche lo scrittore è stato un galantuomo. 

Fra gli scritti pubblicati nella Vita di Arnaldo da sue carte e lettere 
inedite, uno ce n'è, il quale aiuta a capire da che intensità di dolore sia 
nato il Libro di Sandro, e con che cuore di padre egli abbia un giorno 
pregato così: 


Signore salva Sandrino. Egli è buono e puro... Salva Sandrino, o Signore. E 
se giudichi che la morte ge essere una liberazione, fa ’ch’io diventi cieco, storpio, 
paralitico, ma salva Sandrino. Io ho già vissuto. Egli ha vent'anni. 


Ecco: in quegli anni di dolore, quando Sandro era malato, allora 
Arnaldo ha scritto questi versi nei quali chiede di abbracciare i fratelli 
che soffrono e coloro che sperano: 


Ho visto stamane ridente la terra. 
Ho aspirato l’acre odore ferrigno 
delle zolle riarse 

imbevute della pioggia feconda. 
Le piante sembravano uscite 

da un lavacro 

di festa nella gloria del sole 

e tendevano 

i rami, le vette, gli steli 

a ringraziare e benedire 

stracci di nuvole fuggenti. 


Non voglio scoprire un poeta: dico soltanto che qui Arnaldo sente 
e soffre il suo dolore di uomo e ne parla serenamente, con distacco, per 
immagini ricche di luce. 

Alla fine della Vita di Arnaldo, dopo pubblicato il testamento di 
Lui, si leggono queste parole: 


“e riletto quanto io scrissi, odo una voce che mi domanda: volete forse 
mettere Arnaldo Mussolini nel Pantheon che la Patria destina agli Immortali? 
No! Il poggio aspro di Paderno non è il Pantheon. Nel suo testamento Arnaldo 
ha dato la misura di se stesso. E se le sue volontà non furono rispettate integral- 
mente, la causa è da ricercarsi in un moto spontaneo di popolo, che sarebbe stato 
estremamente penoso respingere o umiliare. Interpretando il Suo spirito, io so che 
egli sarebbe il primo a protestare se qualcuno volesse elevarlo ai Fstigi degli eroi 
dei profeti e dei santi. Forse un po’ di santità egli raggiunse attraverso il lungo 
dolore... 
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Sono passati sei anni da quel giorno, e in sei anni sono avvenute 
tante cose, alle quali anche Arnaldo è stato presente: e non diremo 
« presente in ispirito », che è frase convenzionale, ma « fascisticamente 
presente » per la diuturna fatica ch’egli compì dall’ottobre del 1917 
quando a Morsano del Tagliamento, sotto le cannonate austriache, salvava 
i registri di quel Comune, fino all’ultima sua giornata del 20 dicem- 
bre 1931, quando, sebbene il male che ventiquattr'ore dopo l’avrebbe 
ucciso gli mordesse già il cuore, egli era al suo posto di adunata. 

E non è forse questa di questi anni di gloria la giovinezza del suo 
Sandro? L’ultimo discorso di Arnaldo fu per l'inaugurazione della Scuola 
milanese di mistica fascista, la quale porta il nome di Sandro Italico Mus- 
solini. Sandrino era morto, ma tutti i giovani d’Italia avevano per Ar- 
naldo il volto di Sandrino. « Se l’Italia », Egli disse, « avrà questa gio- 
vinezza, salda di volontà, chiara di idee, volitiva nei desideri, la sua 
storia scriverà pagine immortali e gloriose ». E quasi per affermare le 
leggi della mistica fascista contro i delitti del furore bolscevico e dello 
scetticismo liberaldemocratico aggiungeva: « Tutta l’opera del Fascismo 
è tesa a creare la solidità della famiglia, la serenità della scuola, la reli- 
gione come tessuto spirituale, la Patria come mondo ideale e reale ». Il 
suo stesso dolore di padre è la forma più umana, e perciò romana e ita- 
liana, di dolore: è un grido di fede contro la impenetrabile maschera 
puritana e contro la satanica smorfia degli assassini e profittatori inter- 
nazionali. 
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U LTIMA di tredici figli, nacque a Sant'Angelo Lodigiano il 15 lu- 
glio del 1850. Morì d’un tratto, per la rottura d’una vena polmo- 
nare, il 22 dicembre del 1917. 

Morì, non più nel suo Sant'Angelo Lodigiano, come a donna pae- 
sana pareva destinato; nè a Lodi e neppure a Milano, come da signora 
borghese, salita (mettiamo) di grado, poteva attendersi; e nemmeno a 
Roma, e nemmeno in Italia; morì in una delle più spaventevoli capitali 
degli Stati Uniti, Chicago; tra Suore di quella famiglia religiosa poten- 
tissima che essa aveva creato e dotato d’uno sterminio di grossi caseggiati 
con parchi, laghi, boschetti, ecc., così in Europa come nelle due Ame- 
riche, divenuti altrettanti alveari: ospedali, orfanotrofi, collegi, scuole, 
case religiose. Vero è che nelle sue vene scorreva sangue Depretis misto 
con sangue Brera, ma pur con ciò, io credo, non si spiega la vita di que- 
sta donna malaticcia e portentosa, con una febbre nel cuore più forte 
delle sue febbri continue, sempre serena e mai ferma, avveduta quanto 
e più dei maggiori uomini d’affari e tuttavia sulle soglie d’essere cano- 
nizzata a vent'anni dalla sua morte; pallida e sempre su tutte le vie a 
tutti i climi e che poco mancò non morisse in piedi. 

Giovanni Battista Cabrini, fratello suo, ha narrato dei comuni ante- 
nati questo episodio indiscretissimo : 

Morì in Roma un membro della famiglia, ritenuto molto ricco; i parenti ven- 
nero avvisati e convennero di recarsi a raccogliere la pingue eredità; fratelli e cu- 
gini fecero il loro testamento, acconciarono le cose dell'anima e partirono. Giunti 
a un certo punto del cammino, e non vedendo più l’alta cima del campanile di 
Sant'Angelo, si spaventarono e decisero di tornare indietro, rinunciando all’eredità. 


Degna discendente anch'essa di cotesti innamorati pazzi del cam- 
panile, la M. Cabrini confiderà un giorno alle sue Suore, sulle rive del 
Pacifico: « Se vi debbo confessare la mia debolezza, ho molta paura del- 
l’acqua ». E traversò — allora non era come ora — traversò ventiquattro 
volte l’Oceano. E scrisse: « Io sento che il mondo intero è troppo pic- 
colo ». E parimenti diceva: « È troppo piccolo il mondo, perchè dob- 
biamo limitarci a quel solo punto; io vorrei abbracciarlo tutto e giungere 
dappertutto ». Se poteva avere una tristezza, era quella di non poter arri- 
vare dovunque è un uomo, dovunque è Iddio. Dal 1880 al momento 
della sua morte, le case da lei fondate raggiungevano il numero di sessan- 
tasette: in Italia, negli Stati Uniti, nel Nicaragua, a Panama, nell’Argen- 
tina, in Francia, in Spagna, in Inghilterra, in Brasile. In uno dei rari 
suoi momenti di riposo aveva detto: 

Mi ritirerò in una delle nostre Case in campagna con le Suore più anziane 
che non hanno più forza di lavorare; scriverò un libro di meditazioni per la co- 
ne e nelle ore di sollievo raccoglieremo erbe e ne faremo medicinali per le 
malate. 
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Sogno georgico, di cui non si avverò nulla; e infatti dovette essere 
un sogno che sognò per scherzo. La Cabrini anche nel sonno, con sogni 
veri, serii e mirabili, continuava a pregare Iddio, contemplare Iddio, ascol- 
tare Iddio; continuava a lavorare. « Oh voi, coi vostri sogni! », le disse 
una volta Monsignor Scalabrini. Perchè i suoi sogni frequenti furono 
















































lo come quelli di don Bosco: una collaborazione con la realtà. E sveglian- 
mo- dosi, eran gli stessi pensieri. Scriveva: 

È Sant'Anna che fa tutto. La notte appena mi sveglio dal primo sonno, lei di 
ae mi dice ciò che devo fare. Non fidarti di quello, scrivi a questo... poi mi fa capire 
ora se ciò che mi ha detto debbo farlo subito o no; se sì, vedete anche voi che non 
Da posso aspettare e rimandare il da farsi a domani; un momento solo di ritardo in 
tali questi affari è sufficiente per dar campo ai nostri nemici. 
ru Dove e quando le nacque questa vocazione all'avventura più diffi- 
mò cile e grave? Accanto al fuoco e bambina, leggendo gli Annali della Pro- 
ole, pagazione della Fede, s'accese della Cina. Sognò che sarebbe stata, che 
isto doveva essere una missionaria bianca nella Cina lontana. Il campanile di 
ue- Sant'Angelo sonava l’ora della chiesa o un'ora di notte, € Francesca fan- 
inte tasticando viaggiava, e leggeva col cuore sempre più grosso. Peggio le 
ato accadeva in chiesa: dove il prete pregava o parlava, con le sue cantilene 
pen e cadenze, e Francesca tra le sue fantasie caldissime pigliava il volo. Un 
» è giorno, come grandi espressioni di tanto in tanto le uscivano di bocca, 

dirà alle sue Suore: « Scioglietevi e mettete le ali ». Essa aveva messo e 
va rafforzato così le sue ali, tuttora bimba I seveggag tra casa e chiesa, tra gli 

Annali delle Missioni e il libro di preghiera. 
i Chi conosce quegli Amnali, sa come descrivano la più avventurosa 
ped delle avventure che si siano avute nell’Ottocento. Non ci sono più nel 
nei mondo altri viaggi meravigliosi, fuorchè quelli d’un missionario. Il tu- 
di rismo e il commercio inglese han diboscato il mondo delle sue meraviglie. 
ità. Già nel Settecento le « relazioni » missionarie erano state bellissime. Vol- 

taire nel suo Candide e nell’Ingénu si ricordò delle sue letture a refettorio 
m- i i du i “api 
del di quand’era al Collegio dei Gesuiti a Louis Le Grand. Se ne ricordò 
el. per odio, ma da i” soggetto sacro, sia pure deriso, come dal miglior 
cd soggetto trattato, gli venne più spirito a narrare e la maggior grandezza. 
ic. Gli Annali di Propaganda Fide nel secolo scorso non sono meno belli 
"A delle antiche Lettere Edificanti, lette e canzonate da Voltaire, e costitui- 
. scono una parte della letteratura europea dell'Ottocento che sarà meglio 
di veduta, allorchè saranno un poco alzati quei vapori culturalistici che 
ni da due secoli oscurano e stregano l’intelligenza europea. La Cabrini, un 
a giorno e senza saperselo, scriverà anch'essa, in altrettante lettere distac- 
sal cate, i suoi Viaggi (Milano, 1935); che sebbene ignorati dalla critica let- 
rr teraria, non perciò sono immeritevoli di buon luogo nella nostra tradi- 


zione. Da poco data quell’amenissimo sistema, venuto in auge tra noi, 
di viaggiare per scrivere: la Cabrini ancora viaggiava per fare, e da ciò 
ne l'interesse dei suoi viaggi scritti. Scritti « fra un’onda e l’altra », come 
essa diceva, veramente alla mano e agevoli, degni di chi diceva recarsi in 
America «come dalla casa all’orto ». 
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Il 24 settembre del 1887, sulla linea Genova-Pisa, nel primo viaggio 
a Roma, scoprì il mare; e per quanto paurosa dell’acqua, si sentì subito 
impennare. Solitaria nella carrozza del treno, fra il tran tran notturno e 
il chiaro di luna, mentre lambiva un mare, sognava. 


..In viaggio fummo sempre sole, per cui potemmo riposare quando fummo 
stanche di godere il bel paesaggio che la luna ci permetteva di ammirare. La vista 
del mare che per lungo tratto abbiamo costeggiato, mi fu di gratissima sorpresa 
ed ora non ne ho più paura; anzi, se potessi, volerei subito con un drappello di 
Suore a portar la fede ai poveri infedeli. Come è bello e stupendo! 


Verrà tempo, e neanche tanto più tardi, che le parrà d'essere di- 
venuta « marinaia ». Ne’ suoi viaggi restano descritte talune delle più 
scure burrasche oceaniche, da lei sofferte nel suo andare e venire tra 
l'Europa e l'America e più d’una volta si rimane stupefatti a vedere, in 
fantasia, questa minuta suora lombarda che su un mare infernale se ne 
sta, come ella scrive, a « contemplare con serena ammirazione quel gran- 
dioso spettacolo ». Sempre conducendo con sè « drappelli » di suore, che 
divertimento, vederla governare, nei frangenti più oneri. quelle spa- 
ventatissime sue livide e pallide figliuole, sbattute e imploranti! 

Oltre a tanto mare, Madre Cabrini traversò da un capo all’altro le 
due Americhe, sola o con una o più delle sue Suore. Giungeva nelle 
grandi città, a volte senza sapere nemmeno dove scendere. Ospite di que- 
sto o quell’Istituto, dopo un poco — quindici giorni, un mese, due mesi 
— aveva di già, nella città, una grande casa di suo, vi chiamava le sue 
Suore, incominciava un grande collegio, un grande ospedale. Le cose 
non andavano sempre lisce; anzi, lisce non andavano mai; ma essa non 
si perdeva d’animo. Più d’una volta, il primo saluto rivoltole dal Vescovo, 
Arcivescovo o Cardinale della città, era questo: che se ne tornasse col 
primo piroscafo, col primo treno, di dove era venuta; se dall’Italia, in 
Italia. Gl’Italiani, solamente nominati, davano fastidio. Alla fine, dove- 
vano non soltanto benedirla, ma domandarle aiuto. Negli Stati Uniti, 
dove sulla fine del secolo scorso la disistima per gli Italiani era così feroce 
e tanto radicata, ella giunse a farsi desiderare, cercare, rispettare e ammi 
rare; procurò agl’Italiani rifugi e aiuti e conforti ammirabili. 

Quando si farà una storia d’Italia, non limitata soltanto ai ministri, 
ai generali, ai professori e ai poeti, e nella quale sia protagonista il popolo 
italiano, si toccherà con mano la nostra tragedia su quella fine dell’Otto- 
cento. Gli abitanti crescevano. L'Italia crepava di salute. Itala gente dalle 
molte vite, veramente e sempre; ma non più madre di grani e di biade, 
almeno, non più in proporzione. E a torme, anzi a fiotti, come di san- 
gue, uscivano d’Italia gl’Italiani. Uscivano dalle Alpi, dal Mare. L'Italia 
è un paese senza porte, tante ne ha. Una volta tutti ci venivano come a 
casa loro. E l’Italia è stata un po’ casa di tutti gli uomini. Ora da ogni 
parte ne uscivano, andavano dovunque, spesso rallegrati da speranze, più 
spesso disperati. Disperati la più parte; e qualcuno che le aveva, erano 
speranze più pazze della disperazione. Su mille, su diecimila, ne arric- 
chivano pochi; parecchi diventavano agiati; tutti, intanto, vivevano. Qui 
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in Italia, invece, non si viveva. Soprattutto, anche a morire, non si mo- 
riva senza che tutti se ne accorgessero. In America, morivano come lupi 
nella montagna. 

Le condizioni degl’Italiani in America furono un momento terribili. 
Bella cosa, non perdere di vista il proprio campanile. Ma riuscirci. Per- 
dutolo una volta di vista, è come vivere disancorati dalla propria terra, 
quella terra su cui si lavora e nella quale poi si scende a cinque palmi 
di profondità, sotto una croce meno alta di quella del campanile. Non 
pochi italiani entravano in quelle sotterranee mescolanze dove si deposita 
la feccia sociale delle grandi capitali: e vi portavano ardimento, intelli- 
genza, sprezzatura e il garofalo alla finestra. 

Quanto della malavita americana sia nato dal brigantaggio no- 
strano di ieri, è incerto; e questa origine è una trovata, anzi una calun- 
nia, più che altro; e gli Americani che lo affermano con puritana enfasi, 
non pensano che se talora una luce di gentilezza e cavalleria splendeva tra 
il sangue improvviso e le rapine subitanee, spesso era dovuto a Italiani. Il 
delitto oscuro, bruto, compatto, stupido, non è cosa italiana. 

Le pagine che nella vita della Cabrini rammentano gl’incontri suoi 
o delle sue Suore con gl’Italiani « finiti male » in America, non si con- 
tano. Gl’Italiani nelle piantagioni, gl’Italiani nelle miniere, gl’Italiani 
negli ospizi, cosa tristissima; ma gl’Italiani nelle carceri d'America, è 
cosa orribile. La Cabrini affidò alle sue Suore il còmpito di visitarli nelle 
carceri, due, tre volte la settimana. I detenuti del reclusorio celebre di 
Sing Sing offrirono alla M. Cabrini, in occasione del venticinquesimo 
dell'Istituto, un opuscolo da loro redatto e stampato nel carcere stesso. 
Dice la vita della Cabrini: 


Dopo un breve indirizzo, in cui con nobili sentimenti esprimono la loro gra- 
titudine per l’opera consolatrice delle Suore, uno dei carcerati stende una lunga 
relazione, firmata da tutti i prigionieri, nella quale descrive l’opera di carità da 
loro compiuta. 

« Una delle più pungenti preoccupazioni del prigioniero », è detto in essa, 
«è il pensiero della famiglia che egli ha reso infelice, e specialmente dei figli, esposti 
alla miseria, e forse a quegli stessi pericoli che l’hanno condotto al delitto. Ma 
questa spina è tolta dal cuore del carcerato dalla mano pietosa delle Suore che offrono 
un asilo sicuro a quei poveri fanciulli orfani anzi tempo ». 

Un emigrato, leggiamo nella stessa narrazione, che aveva lasciata in Italia 
la madre vedova di cui era unico sostegno, imputato di omicidio, fu condannato a 
vita. Il pensiero della mamma lo tormentava, nè bastava la dura espiazione a far 
tacere il rimorso di aver avvelenato gli ultimi giorni della povera vecchia; voleva 
vederla, sentirne una parola di perdono. E venne il giorno in cui la donna vene- 
randa fu vista entrare piangendo, sorretta da una Suora, fra quelle tetre mura, e 
un giovane gettarsele al collo e le lacrime dell’uno mescersi con quelle dell’altra 
in un lungo, doloroso amplesso. Le Suore avevano ottenuto il viaggio gratuito per 
la povera madre, la quale non aveva esitato, nei suoi tardi anni, a passare l’Oceano 
per portare il perdono e l'abbraccio materno al figliuolo disgraziato. 


Che dire dei condannati alla sedia elettrica, che le Suore facendo 
forza al cuore assistevano sino all’ultimo? Ah, quel comfort americano, a 
che lugubri termini arriva. Morire, sta bene, ma morire comodamente 
seduti... 
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Da una notizia ufficiale, togliamo pe elenco delle opere della 
Cabrini a favore degli emigrati. Non si limitava ai ministeri tremendi, 
ai conforti ultimi. 


Giunta sul campo della sua missione quando i nostri connazionali, a centi- 
naia di migliaia, avevano emigrato negli Stati Uniti, la Madre si dedicò per primo 
alla educazione della gioventù, fondando per essa scuole gratuite. Di queste tre 
sorsero a New York, Brooklyn, Newark, New Orleans, Chicago, Scranton, Philadel- 
phia, Denver, Los Angeles e Seattle. Tutte queste scuole turono frequentate da 
centinaia di alunni: quelle di New Orleans e Brooklyn ebbero, ciascuna, più di 
mille alunni. Le Suore mantenevano queste insegnando loro l’italiano e tenendo in 
loro vivo il ricordo della Patria lontana. Per mezzo degli alunni esse venivano in 
contatto con le famiglie, e di qui si rilevò la necessità di fondare degli orfanotrofi 
per le figlie dei nostri emigrati. Ne sorsero a New York, West Park, Dobbs Ferry, 
Arlington, Philadelphia, New Orleans, Denver, Los Angeles e Seattle. Sono mi- 
gliaia le giovanette che in questi asili hanno ricevuto educazione’ cristiana, cultura 
e la conoscenza della lingua italiana. La Madre Cabrini si dedicò in seguito alla 
fondazione degli ospedali. Il primo fu il Columbus di New York, che, mutata tre 
volte la sua sede, è ora un grandioso ospedale capace di 200 letti; in questi ultimi 
anni ne venne aperto un secondo in altra città, esso pure capace di circa 200 letti. 
I due ospedali sono serviti da medici quasi tutti italiani, il che dà ai nostri con- 
nazionali occasione di esercitare degnamente la loro professione. Il secondo Columbus 
fu quello di Chicago, sulle rive del Michigan, a cui tenne dietro un secondo ospe- 
dale i cui piani furono tracciati dalla Madre Cabrini stessa poco prima di morire. 
Fondò quindi un piccolo ospedale a Philadelphia e per ultimo quello grandioso 
di Seattle. Agli ospedali vanno annessi i dispensari gratuiti in cui le visite ai nostri 
connazionali che vi accorrono in folla, si contano a centinaia di migliaia ogni anno. 
Negli ultimi anni della sua vita, la Madre pensò alla infanzia abbandonata con la 
fondazione di nidi e di ospizi per trovatelli. Aprì anche in Francia un orfanotrofio 
per i figli dei caduti nella grande guerra. Tutte le case della Madre Cabrini furono 
centri di italianità, veri segretariati che provvedevano alle necessità materiali, morali 
e spirituali dei nostri poveri emigrati. Spesso la cappella delle Suore servì da par- 
rocchia per gli Italiani. Le Suore poi si recavano nelle chiese americane per impar- 
tire l'insegnamento del catechismo ai loro connazionali. Nel suo zelo la Madre 
Cabrini organizzò vere e proprie missioni, mandando le Suore alla ricerca dei nostri 
fratelli emigrati sia nelle sterminate piantagioni della Luisiana, come fra i minatori 
della Pensylvania e del Colorado. Si aprirono alle figlie della Madre Cabrini le car- 
ceri degli Stati di New York, della Luisiana e dell'Illinois; e qui furono scritte le 
pagine più belle sulla carità cristiana delle Suore e sulla influenza benefica che eb- 
bero su questi infelici diseredati della società. Mentre negli Stati Uniti la Madre 
prodigava la sua attività e spiegava le sue doti meravigliose di organizzatrice e di 
missionaria, fondò scuole e orfanotrofi, che furono e sono centri di italianità, nel- 
l'Argentina, nel Brasile, nel Centro America, in Francia, Inghilterra e Spagna. In 
questa tormentata Nazione lavoravano, al momento che scoppiò la rivoluzione, 
43 Suore: tutte ebbero per intercessione della Venerabile salva la vita e ritornarono 
in Patria sane di anima, di mente e di corpo. 


Quale italiana del suo tempo e d’ogni tempo tanto amò l’Italia € 
gl’Italiani, e tanto fece e sofferse? 

M. Cabrini fu assomigliata ora a un generale, ora a un ministro. 
Un vescovo straniero vide in lei qualcosa di cesariano. Certamente, in 
lei erano adunati taluni dei pregi nostri migliori: durezza e affilatezza di 
volontà; una intelligenza prontissima, tutta presente e ardente dapper- 
tutto; una potenza di fare pari alla capacità di patire; il dono di saper 
anche aspettare salvo a balzare nell’attimo buono sui fatti e impadronir- 
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sene; un cuore e un fantasia da innamorato. Nella sua vita e nelle sue 

















































di, lettere, si fa fatica a tenerle dietro; certe volte verrebbe quasi la voglia 
di fermarla e di baciarle la mano. Coi suoi grandi occhi scintillanti e 
ti imperiosi, con quel suo fare tutto raccolto e come raccorciato in sè per 
ul un più potente scatto, con quel suo irrequieto errare da mare a mare, 
tre mai contenta, mai sazia, sempre nell’ansia divina, febbricitante e sorri- 
lel- dente, accogliente e ferma, buona buona buona, ma a volte minacciante 
r- e non mai invano, questa meravigliosa italiana avrà, speriamo, assai presto 
ha gli onori del culto, ma meriterebbe, anche fuori di religione, conoscenza 
in e riconoscenza, come uno degl’Italiani più grandi. Amava Roma, come 
of l'’ama un santo, è vero; un santo sulla terra è come al confino; ma è 
my, San Luigi Gonzaga che ha detto: « Se v’ha patria per noi sulla terra, 
vu non ne riconosco altra che Roma ». 
lla Detestava le vittime querule dell’amor di Dio; e voleva dalle sue 
tre Suore che non si permettessero nemmeno di trovare che facesse troppo 
mi freddo o troppo caldo. Faceva il tempo che Dio voleva; bastava per star 
n tranquilli e far bene, anche se non bastava per star bene. Non amava 
mul nemmeno i troppi rimuginamenti interiori. A una suora scriveva: 
n _ E perchè, o figliuola, perdi il tempo in vane tristezze, ora che è tempo pre- 
uiia zioso da pensare alla salute delle anime dei cari nostri peccatori ? Oh sì, discaccia 
uri subito ogni malinconia, non pensare più a te stessa, non fermarti in tante riflessioni, 
di che, più che inutili, sono dannose; guarda sempre avanti senza volger lo sguardo 
la indietro... Porta la tua croce, ma allegramente, figliuola mia. 
fio 
ono Nemmeno voleva che ci si stesse troppo a misurare. Col cuore rin- 
rali novato, uscita « come da un nuovo battesimo, tutto di fuoco divino », essa 
ion era pronta a tutto. Anche all’impossibile. A una suora restia rinnovò un 
nin comando che pareva sorpassare le capacità della suora, e aggiunse: 
stri « Credi tu che ti sarà ordinato sempre soltanto quel che sai fare? ». Amava 
tori i caratteri forti, vivaci, attivi e reattivi e non poteva soffrire quelle Suore 
car- che in un momento difficile della Congregazione battezzava col nome 
fa di Suor Dolcissima e Suor Tenerissima. 
site Leone XIII, che aveva la prima volta stornati i desiderii della Ca- 
di brini dall’Oriente ‘all'Occidente, l’accolse un giorno dicendo: « Venite, 
nel- venite, Cabrini. Voi avete lo Spirito di Dio ». Il gran vecchio aveva la 
i ha veduta buona. Questa regale sposa del Re crocifisso, aveva la sua tene- 
n rezza di donna non come oggi usa certa vanità che fa anche dell’amore 
un suo vano gioco, non a insegna nè a trappola, ma come fuoco chiuso 
nel cuore: ed ebbe ritegno di farsi scorgere così amante, così insosteni- 
1 € bilmente amante. Si sarebbe vergognata d’una estasi. Ma è stata lei a 
chiamare lo Spirito Santo con un nome così nuovo e bello: « il più tenero 
TO. e valoroso degli amici ». Nessuna meraviglia che amata riamasse Dio, 
in in quel modo prodigioso; riunendo in sè qualcosa di Teresa d’Avila e 
di di Francesco Saverio. 


Giuseppe De Luca 
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CRONACA POLITICA 


Una decisione storica: l’Italia abbandona la Società delle Nazioni — L'amicizia italo-jugeslava e 
la situazione nell'Europa centro-orientale — I Giapponesi a Sciangai e a Nanchino — 
Inghilterra e Germania. 


Il Gran Consiglio del Fascismo si è riunito in seduta straordinaria la sera 
dell’r1 dicembre, e le sue decisioni, com’era stato preannunciato due giorni prima, 
sono state comunicate dal Segretario del Partito al popolo che gremiva Piazza Ve- 
nezia e che le ha accolte entusiasticamente insieme al discorso del Duce. Il Gran 
Consiglio ha approvato per acclamazione la proposta per l’uscita immediata del- 
l’Italia dalla Società delle Nazioni. 

La decisione è straordinariamente importante. In qualche ambiente estero si 
è cercato, in un primo momento, di diminuirne il significato con l’affermare che 
l’Italia era già virtualmente fuori della Lega; se non che l’uscita anche de jure dal- 
l’organizzazione ginevrina significa che l’Italia, voltando definitivamente le spalle 
al sistema internazionale che ha preso nome da Versaglia e di cui la costruzione 
societaria ha voluto essere l’espressione suprema, ha fatto tramontare per sempre 
la speranza, nutrita dai fedeli della Società delle Nazioni, che questa, pur colpita 
da paralisi, potesse ancora, un bel giorno, guarire. La Lega s'’illuderà forse, per 
qualche altro tempo, di essere viva, ma nessuna forza riuscirà mai a ricostruire il 
mondo crollato, con la decisione del Gran Consiglio, la sera dell’it dicembre, anno 
decimosesto dell’èra fascista. 

Le ragioni dell’Italia sono state scolpite nel discorso del Duce. Esse si riassu- 
mono in quella della impossibilità per l’Italia, data la situazione creatasi da due 
anni nei rapporti fra essa e l’istituto societario, di continuare la sua presenza « sulla 
porta di Ginevra », presenza che « feriva la nostra dottrina, il nostro stile, il nostro 
temperamento di soldati », la dottrina, lo stile, il temperamento dell’Italia fascista. 
La pazienza è durata lungamente, e invano si è atteso da Ginevra un gesto ripa- 
ratore dell’obbrobrioso tentativo di strangolamento economico del popolo italiano 
perpetrato con le sanzioni; a Ginevra manovrano « torbide forze occulte nemiche 
della nostra Italia e della nostra Rivoluzione », e «le buone intenzioni di taluni Go- 
verni annegano, non appena i loro delegati entrano in contatto di quell’ambiente 
esiziale che è il sinedrio ginevrino ». Ecco perchè l’Italia ha gridato il suo basta, 
e si è allontanata senza rimpianto « dal barcollante tempio dove non si lavora per 
la pace, ma si prepara la guerra ». 

Come sempre, questa decisione mussoliniana è stata logica e tempestiva negli 
sviluppi dell’azione internazionale dell’Italia. Tornano in mente le parole del Duce 
nel discorso di Milano del 1° novembre 1936, dov'è proclamata la necessità di libe- 
rarsi definitivamente dai relitti del grande naufragio delle ideologie wilsoniane, quali 
sono l'illusione del disarmo, quella della sicurezza collettiva e quella della pace indi- 
visibile. Per la Società delle Nazioni un dilemma chiarissimo era posto dal Duce: 
o rinnovarsi o perire, e risolto con l'affermazione che « poichè è estremamente dif- 
ficile che essa possa rinnovarsi, per nostro conto può anche tranquillamente perire », 
e con la conclusione che « per fare una politica di pace non è necessario di passare 
per gli ambulacri della Società delle Nazioni ». Nel pensiero mussoliniano è stato 
concesso, alla Lega, credito per lunghi anni, ma nello stesso tempo le sue sorti sono 
state antivedute con mirabile precisione. La Lega, scriveva per esempio il Duce più 
di quattro anni or sono, « non può essere ridotta al compito di semplice guardiana 
dei trattati del 1919, ma dev'essere elevata a garante della giustizia fra i popoli; 
se la Lega non oserà porre sul tappeto questo problema, la sua sorte è segnata... ». 
E profilandosi l’ipotesi del fallimento della Conferenza del disarmo il Duce osser- 
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vava che « quel giorno la Società delle Nazioni avrà finito praticamente di esistere; 
nuovi raggruppamenti di Stati si produrranno; le antitesi diventeranno immediata- 
mente acute e un tempo pieno di terribili incognite comincerà nella storia d’Europa 
e del mondo ». Il che è quanto doveva in realtà verificarsi, benchè l’Italia abbia 
sempre deprecato l’aggravamento della situazione. Nella sessione d’autunno del- 
l'Anno XII il Gran Consiglio, dopo aver discusso la questione della Lega, decise 
« di condizionare l’ulteriore permanenza dell’Italia a una radicale riforma di quel- 






























































sa e l'organismo, da effettuarsi nel più breve termine di tempo, e che deve investire la 
Joe Società delle Nazioni nella sua costituzione, nel suo funzionamento, nei suoi ob- 
biettivi ». L'idea di una riforma, non però in questo senso, era stata accolta nel si 
1936, com'è noto, dall'Assemblea societaria, la quale invitò gli Stati membri a fare 
sera proposte allo scopo di perfezionare l'applicazione dei principî del Covenant; ma 
ma, l unica idea ragionevole fra le tante affiorate in quella specie di consultazione al 
Ve. capezzale di un malato gravissimo, concerneva la necessità che la Lega, per poter 
ran raggiungere i suoi veri fini, diventasse realmente universale, riuscisse cioè a racco- 
del- liere l'universalità degli Stati. Idea ragionevole, sostenuta calorosamente, nell’As- 
i semblea dello scorso settembre, dal rappresentante dell'Argentina, ma che serve solo 
> si a dar ragione del male di cui la Lega ha sofferto, non a rimediarvi. Della Società 
che delle Nazioni non hanno mai fatto parte gli Stati Uniti, dal 1928 ne è uscita la 
dal- maggior Potenza dell'America meridionale, cioè il Brasile, nel 1935 se ne sono defi- 
alle nitivamente ritirati (ma se m’erano appartati già due anni prima) il Giappone e la 
one Germania: la contraddizione fra il nome e la realtà dell’istituzione è divenuta sem- 
pre pre più stridente e sempre più esiziale per le sue possibilità d’azione. Se non che 
pita quest’azione aveva finito per mostrar chiaramente la sua vera sostanza, per cui la 
per Lega, lungi dal funzionare come organo di suprema giustizia fra i popoli, rivelava 
e il d'essere una specie d’istituto di assicurazione a vantaggio delle Potenze che avevano 
nno fondato la loro egemonia sul Trattato di Versaglia e dei loro clienti e vassalli: 
sistema che ora ha preso il nome dalla Società delle Nazioni e ora dalla sicurezza 
ssu- collettiva, ma che tendeva unicamente ad esser quello della cristallizzazione anti- 
due storica dell'Europa e anzi del mondo contro la forza rivoluzionaria di popoli gio- 
ulla vani e dinamici come l’Italia, la Germania e il Giappone. Onde la Società delle 
stro Nazioni ha finito per servire persino alla politica dell’Unione sovietica, appoggian- 
sta. tesi alle democrazie conservatrici per poter meglio svolgere i suoi tentativi di distru- 
ipa zione contro chi afferma e difende, in tutti i punti del globo, i principî della civiltà 
ano europea. Si spiega come nelle discussioni recenti sulla riforma del Covenant, il rap- 
che presentante del bolscevismo, Litvinof, abbia apertamente gettato a mare il principio 
Go- della universalità della Lega. 
ente Se in qualche caso secondario la Società delle Nazioni ha dato prova di vita- 
sta, lità, si è trattato sempre di questioni che gli interessati avrebbero risolto anche al 
per di fuori della procedura societaria. Ma in quelle più importanti la storia della Lega 
e non registra che una serie d’insuccessi, non mostra che il progressivo venir meno 
egli dell’autorità e del prestigio dell’istituzione. Si è potuto dire che la Lega è morta 
uce appena nata, perchè già nel 1920 si dimostrò incapace di difendere la Polonia, uno 
ibe- dei primi Stati aderenti, contro l'aggressione sovietica. Nulla poi ha saputo conclu- 
vali dere nella questione del disarmo, in quella della collaborazione economica, in quella 
ndi- della protezione delle minoranze. Ma soprattutto contro il Giappone, la Germania 
Ke: e l'Italia la Lega ha fatto fallimento o perchè non ha saputo agire come pur avrebbe 
dit potuto secondo i suoi obblighi giuridici, o se ha agito, come è avvenuto in odio 
c% all'Italia e in difesa della barbarie etiopica e degli interessi più o meno legittimi 
sare dell'Inghilterra, lo ha fatto illegalmente; in tutti i casi, i suoi atteggiamenti sono 
tato stati negativi, inutili, ingiusti, pericolosi per la pace, distruttori della solidarietà in- 
ono ternazionale. La definitiva condanna della Lega è stata quella da essa medesima 
più pronunciata contro di sè col vano tentativo di colpire con le sanzioni il popolo 
ana italiano e di metterlo al bando delle Nazioni civili. È stata l’Italia, che resistendo 
oli; alla coalizione societaria e vincendola, ha scavato la fossa alla Società delle Nazioni. 


E poichè la coalizione in realtà è rimasta anche dopo che le sanzioni sono state 


ser abolite, perchè è continuata e continua l'ostilità contro l’Italia della maggior parte 
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degli Stati societari, che si rifiutano di riconoscere l'Impero, la Lega non poteva 
non affondare sempre più in quella fossa, dimostrando definitivamente la radicale 
incompatibilità della concezione sulla quale riposa, e dei suoi metodi, con le forze 
nuove che via via si liberano dalla rete con cui si era creduto di avvolgere per 
sempre, in nome di egemonie antistoriche, l’Europa e il mondo. 

Faticosamente, e non senza rischi e prove sanguinose, un ordine nuovo si 
forma. Il risorgere della potenza germanica, la conquista imperiale italiana, l’espan- 
sione nipponica, l’asse Roma-Berlino-Tokio, la sconfitta inevitabile del bolscevismo 
su tutti i fronti, ne sono le prime manifestazioni. Le conseguenze dell’uscita del- 
l’Italia dalla Lega matureranno poco per volta, come ha preveduto il Duce nel suo 
discorso, ma l’Italia è sicura di sè, prosegue nel suo cammino secondo le direttive 
della collaborazione e della pace, tranquilla tuttavia contro ogni minaccia, perchè 
ha armi mumerose e temprate da due guerre vittoriose e perchè, soprattutto, ha 
lo spirito eroico della Rivoluzione fascista, « che nessuna forza umana al mondo 
potrà piegare mai ». Era fatale il gesto dell’Italia, nè c’è stato bisogno di consigli 
o di pressioni da parte di coloro che marciano al suo fianco: gesto di liberazione, 
espressione di una volontà responsabile, destinato ad affrettare l’evoluzione dei po- 
poli verso i nuovi equilibrî richiesti, per molti di essi, dalle loro più profonde ra- 
gioni di vita. 

* * * 


L'Italia non abbandona, ha detto il Duce la sera dell’1t dicembre, gl’ideali 
della collaborazione e della pace: « ne abbiamo » ha aggiunto « nei giorni scorsi 
fornita una luminosa prova consacrando la pace nelle acque dell’Adriatico ». Tale è 
il senso, infatti, del vivo rilievo nuovamente dato all’amicizia italo-jugoslava dal 
viaggio in Italia di Milan Stojadinovic, Presidente del Consiglio e Ministro degli 
Esteri in Jugoslavia. Stojadinovic è giunto a Roma il 5 dicembre ed è stato fatto 
segno, durante i tre giorni della sua permanenza nell’Urbe, a calorose accoglienze. 
Lunghi colloqui egli le avuto col Duce e col Ministro Ciano, ha ammirato i monu- 
menti imperiali n opere del Regime, e il giorno 9 è partito per Milano, da dove 
— visitati i più importanti stabilimenti industriali, che testimoniano del grandioso 
storzo che l’Italia sta compiendo per l’autarchia — è tornato in patria. Questa presa 
di contatto del Capo del Governo jugoslavo con le forze produttive italiane rientra 
naturalmente nel quadro della collaborazione economica, che forma un aspetto non 
secondario dei rapporti fra i due Stati. Entro dicembre si riunirà a Belgrado il Co- 
mitato permanente economico italo-jugoslavo, convocato una prima volta nel giugno 
scorso: organo importante, che ha per compito di ricavare le realizzazioni più 
vaste dalle molteplici possibilità aperte alla comune opera dei due Paesi dal carat- 
tere complementare delle loro rispettive economie. Ma il medesimo carattere com- 
plementare va riconosciuto anche ai loro rispettivi interessi politici, sia che si rife- 
riscano al settore danubiano-balcanico (nel qual caso essi sono praticamente inscin- 
dibili dagli interessi economici), sia che si ricolleghino alla generale situazione euro 
pea. Da tutti questi punti di vista le conversazioni di Roma sono state redditizie, 
sia perchè hanno servito a constatare i risultati finora raggiunti dai due Paesi nella 
nuova fase dei loro rapporti, così felicemente iniziata con gli Accordi firmati a 
Belgrado il 15 marzo scorso, sia perchè hanno dato modo di esaminare con spirito 
costruttivo i problemi che restano da risolvere. Che cosa significhi tale spirito è 
stato ben detto dal Duce, nel suo brindisi a Stojadinovic: « L'amicizia fra i nostri 
due Paesi, che trae origine dalla loro situazione territoriale e dall’esistenza di mol- 
teplici comuni interessi, è chiara e aperta », e sulla sua base « qualunque problema 
generale o particolare può essere esaminato con lo spirito della più cordiale colla- 
borazione da due Stati vicini, animati dal maggior rispetto dei diritti reciproci ed 
altrui ». 

Nel comunicato sui colloqui romani si dà atto, in primo luogo, dello sviluppo 
delle relazioni italo-jugoslave in completa armonia con gli accordi di Belgrado, 
giacchè « alla volontà di amichevole e fiduciosa collaborazione, affermata in tali ac- 
cordi e fondata sull’esistenza di molteplici comuni interessi » ha « pienamente cor- 
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risposto l’azione politica dei due Stati vicini ed amici ». Di fronte agli « ottimi 
risultati pratici » finora conseguiti non resta dunque ai due Paesi, senza bisogno 
di ulteriori pattuizioni, che rendere la loro collaborazione in tutti i campi « sempre 
più cordiale e più stretta nel comune interesse e per il consolidamento della pace e 
dell’ordine ». Poichè le ragioni del successo che la collaborazione fra l’Italia e la 
Jugoslavia ha avuto fin qui si trovano nelle stesse ragioni di vita dei due popoli, 
e nel profondo senso realistico che domina la loro rispettiva azione politica, non 
ci sono dubbi sull’ulteriore sviluppo della loro amicizia, sviluppo auspicato nei col- 
lequi romani per il bene comune dell’Italia, della Jugoslavia e dell'Europa. Sono 
così poche le occasioni di guardar con fiducia all’avvenire europeo, che conviene 
apprezzare in tutto il suo grande valore l’apporto pacifico costituito dal modo con 
cui Italia e Jugoslavia, superando gravi ostacoli soggettivi e oggettivi, sono riuscite 
a mettere in comune alcuni loro essenziali interessi e ad eliminare quindi uno dei 
punti d’attrito più pericolosi in una delle zone più sensibili d'Europa. 

Sono poco più di tre anni che l’Italia, con un famoso discorso del Duce, 
tendeva amichevolmente la mano alla Jugoslavia. Uno statista all’altezza dei tempi, 
e non immemore di quella che era stata l’ampia visione politica di Nicola Pasic, 
seppe poi raccogliere l'invito, e pazientemente lavorare, all’interno e verso l’estero, 
affinchè il programma di pacificazione diventasse realtà. La radicale trasformazione 
dei rapporti fra Roma e Belgrado, finalmente raggiunta, è legata per mille fili alla 
evoluzione in corso nell'intera Europa, alla quale non sfugge, naturalmente, quella 
espressione secondaria della ricostruzione « ginevrina » della pace, che è costituita 
dalla Piccola Intesa. Ma l’Europa 1937 è già ben diversa dall’Europa 1934. Del si- 
stema simboleggiato da Versaglia e da Ginevra la Piccola Intesa ha voluto essere, 
in un settore determinato, una manifestazione fedele, ma dal momento in cui un 
Paese giovane e forte com'è la Jugoslavia ha compreso che le vie della giustizia e 
della pace passano al largo di quelle due illustri località, un’aria nuova ha comin- 
ciato a spirare nell'Europa danubiana e balcanica, e benchè la Piccola Intesa continui 
formalmente ad esistere, una serie di muovi problemi è venuta a turbarne profon- 
damente l’esistenza. Il fatto è che questa non può più giustificarsi con i motivi che 
furono sufficienti nel momento nel quale la Piccola Intesa è sorta. Se la Cecoslo- 
vacchia ha cercato appoggio nella Russia sovietica, la Romania considera invece come 
essenziali i suoi rapporti con la Polonia in funzione antibolscevica, e la Jugoslavia 
ha liberamente stretto intimi rapporti prima con la Bulgaria e poi con l’Italia, senza 
troppo curarsi dei sacri principî della sicurezza collettiva e della fedeltà alla Lega. 
Principî che hanno esaurito il loro compito. Dev’essere cercato un diverso equilibrio, 
perchè quello rispetto al quale la Piccola Intesa poteva avere un compito, è irri- 
mediabilmente distrutto. 

Nello scorso giugno, dopo che Stojadinovic era riuscito a mettere sopra nuove 
basi le relazioni della Jugoslavia con l’Italia e con la Bulgaria, ebbe luogo un molto 
commentato viaggio di von Neurath a Belgrado e a Sofia, e quindi a Budapest. 
Si attribuì al Ministro degli Esteri germanico il proposito di avviare a soluzione, 
a spese della Cecoslovacchia, i problemi che dividevano, dall'Ungheria, la Roma- 
nia e la Jugoslavia; si disse viceversa che se il Presidente del Consiglio cecoslovacco, 
Hodza, si era recato a Bucarest subito dopo il viaggio di von Neurath, era stato per 
continuare un’azione comune fra Cecoslovacchia e Romania contro la Jugoslavia. 
Queste voci si ricordano solo perchè dimostrano che il funzionamento del mecca- 
nismo della Piccola Intesa è lungi dall’essere perfetto. La riunione della Piccola Intesa 
a Sinaia (fine di agosto) può essere stata importante da un punto di vista negativo, 
cioè perchè ha servito a confermare l’ostilità della Piccola Intesa verso le rivendi- 
cazioni ungheresi, e non tanto rispetto alla domanda dell’Ungheria per la parità nei 
diritti e quindi per il diritto al riarmo, quanto rispetto alla questione delle mino- 
ranze (però a quest’ultimo proposito s’è desto che se la Jugoslavia fosse completa- 
mente libera dagli impegni con la Piccola Intesa non le sarebbe difficile accordarsi con 
l'Ungheria). Ma da un punto di vista positivo, invece, la riunione di Sinaia non ha 
portato a nessun risultato. Se è vero che vi fu caldeggiata l’idea di un patto di 
mutua assistenza tra la Piccola Intesa e il sistema franco-ceco-sovietico, è ben certo 
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che essa fu respinta tanto da Belgrado che da Bucarest. Due mesi fa Stojadinovic 
si è recato a Parigi per prorogare il trattato franco-jugoslavo dell'i1 novembre 1927, 
il quale dispone che in caso di complicazioni internazionali i due Stati dovranno 
consultarsi intorno alle misure da prendere eventualmente in comune per la tutela 
dei loro interessi; ma è evidente che con ciò non si può assolutamente parlare di 
adesione della Jugoslavia al sistema franco-ceco-sovietico, nè la stessa Francia ha mai 
preteso d interpretare in tal modo il trattato franco-jugoslavo. Resta il fatto, piutto- 
sto, che per la Francia è diventato negli ultimi tempi sempre più difficile approvare 
certi atteggiamenti non solo della Jugoslavia, ma della Romania e della Polonia; 
ed ecco la ragione del viaggio circolare intrapreso da Delbos nelle varie capitali 
degli « amici » orientali della Francia: questa ha bisogno di domandare spiegazioni, 
di tastare il polso alle opinioni pubbliche, di chiamare a raccolta i suoi fedeli. Visite 
d’amicizia, sono state definite in Francia quelle del signor Delbos, escludendo che 
possano uscirne novità sensazionali: il Ministro degli Esteri francese dovrà accon- 
tentarsi, infatti, di far l'inventario delle passività della politica francese. 

Delbos è arrivato a Varsavia il 3 dicembre e vi si è intrattenuto quattro giorni. 
L'amicizia franco-polacca è stata naturalmente riconfermata in termini abbastanza 
calorosi, se non che è certo che la Polonia continua a concepirla come un rapporto 
bilaterale, mentre la concezione francese tenderebbe a farne un elemento del sistema 
collettivo nel quale, anche se Delbos ne ha parlato poco, ha gran parte la Russia 
sovietica. Il patto franco-russo oggi è veramente, per la Francia, una catena che essa 
ha disteso intorno a sè con le sue mani. Delbos deve averlo capito non solo a Var- 
savia, ma anche a Bucarest, dove è arrivato l’8 dicembre, trattenendovisi tre giorni. 
Il comunicato parla, al solito, della solidarietà franco-romena e della fedeltà alla 
Lega; il Ministro degli Esteri francese si è necessariamente accontentato di queste 
parole. 

* * * 


Ad appena un mese dall’occupazione di Sciangai, le truppe nipponiche hanno 
occupato anche Nanchino, la capitale già da tempo abbandonata dal Governo di 
Ciang-Kai-Scek (ro dicembre). La resistenza opposta dai Cinesi, demoralizzati e 
male diretti, non ha mai seriamente ostacolato la marcia nipponica. Si dice che 
probabilmente le truppe del generale Matsui si spingeranno fino ad Hankau, cin- 
quecento chilometri più ad ovest di Nanchino, trovandosi là il nodo strategico della 
Cina centrale, ma anche se la guerra dovrà durare ancora per mesi, è certo che 
il Giappone ha già ottenuto tali risultati, che può legittimamente considerarsi vin- 
citore e in grado di dettare al vinto le sue condizioni. Voci di negoziati di pace sono 
corse da alcune settimane, connesse ad iniziative di mediazione che sarebbero state 
prese da qualche Potenza europea, per esempio dalla Germania e ora dall’Inghilterra. 
Da parte cinese vi sono correnti favorevoli ad accordarsi con i Giapponesi prima che 
la Cina sia travolta in un maggiore disastro, ma vi sono anche correnti che chie- 
dono di continuare nella resistenza: tale sarebbe il proposito dei banchieri cinesi 
di Sciangai, personaggi le cui compromissioni di carattere internazionale sono più 
certe dei sentimenti patriottici. S'ignora d’altronde, fin qui, che cosa intenda fare 
Ciang-Kai-Scek, ma tutto lascia credere che le sue sorti dipendano, più che dalla 
sua volontà, da quella dei vincitori. Neanche le intenzioni nipponiche sono note, 
pure essendo probabile che il Giappone si rifiuti di trattare la pace con il Governo 
fuggito da Nanchino, all’autorità del quale sono stati già da tempo sottratti vastis- 
simi territori, specialmente nella Cina del nord. Già a Sciangai le autorità cinesì 
che vi esistevano prima della conquista nipponica sono state sostituite da altre, non 
meno cinesi, ma con le quali i Giapponesi possono intendersi; con lo stesso metodo 
si è provveduto all’amministrazione delle provincie settentrionali. Sembra escluso 
che il Giappone voglia governare direttamente l’immenso paese di cui si è assicu- 
rato il controllo; gli basterà istituirvi una serie di Governi locali filonipponici. 

A Sciangai i Giapponesi si sono presa la soddisfazione di far marciare una 
rappresentanza delle loro truppe vittoriose attraverso la zona internazionale (2 di- 
cembre), il che è stato causa di qualche incidente e di molta indignazione soprattutto 
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da parte britannica. La profonda impressione suscitata dall'episodio è completamente 
giustificata. La « parata della vittoria » a Sciangai, testa di ponte della penetrazione 
europea in Cina, ha simboleggiato la fine di un periodo storico della vita cinese, 
del periodo durante il quale Inghilterra, Stati Uniti e Francia sono stati gli unici 
e veri padroni, economicamente e politicamente, della Cina. Forse è esagerato il 
dire che la vittoria nipponica segni il tramonto della civiltà bianca nell’Asia estrema, 
dato che di civiltà bianca non c’è solo quella britannica o francese od americana, e 
dato soprattutto che la civiltà che i Giapponesi portano in Cina è precisamente 
quella medesima che essi hanno appreso dall'Europa. Ma sta di fatto che di fronte 
all’imperialismo nipponico quelli europei od americani debbono cedere il campo: 
cè una fatalità storica nell’inarrestabile slancio del Giappone, com’è dimostrato dal- 
l'incapacità di resistervi nella quale si trovano coloro che ne sono immediatamente 
colpiti. 

L’Unione sovietica aiuta sottomano i Cinesi, ma si guarda bene dall’assumere 
atteggiamenti apertamente ostili contro il Giappone; il Presidente Roosevelt ha or- 
dinato che i contingenti americani presenti in Cina per la tutela dei connazionali 
lascino al più presto il territorio cinese; la Francia è già abbastanza soddisfatta se 
riesce a difendere la immunità della sua concessione a Sciangai; l'Inghilterra è 
colpita in questa città e già minacciata ad Hongkong, « perla della Corona britan- 
nica », nelle cui vicinanze è sbarcato un esercito nipponico, nè è tranquilla (e nem- 
meno lo sono gli Stati Uniti) sulla sorti delle dogane cinesi, i cui redditi servono 
al pagamento degli interessi dei prestiti contratti dalla Cina in Inghilterra e in 
America; ma non si vede che cosa Inglesi e Americani possano fare. Il completo 
fallimento della Conferenza di Brusselle, emanazione anch'essa della Lega, non po- 
trebbe essere, a questo proposito, più dimostrativo. La Conferenza si è riunita an- 
cora il 22 e il 24 novembre, per discutere due dichiarazioni finali presentate dalle 
delegazioni inglese, americana e francese. I Cinesi avrebbero almeno voluto — dai 
Governi che così solennemente si erano riuniti per protestare contro l’azione nip- 
ponica — aiuti finanziarî, se non militari, ma le due dichiarazioni, riunite poi 
in una, non contengono che affermazioni di principio, cioè una serie di belle pa- 
role. Il delegato italiano, conte Aldrovandi, ha ricordato di avere espresso, fino 
dalla prima seduta, serî dubbi sull’utilità della Conferenza, i cui risultati sono stati, 
infatti, completamente negativi. Logicamente l’Italia ha dissociato i suoi atteggia- 
menti da quelli degli altri Governi; quel che la Conferenza avrebbe dovuto fare, 
con qualche probabilità di rendersi utile, non era di chiamare il Giappone al redde 
rationem, ma di aiutare la Cina a trovare una via d’uscita dalle sue difficoltà. In 
realtà, non è la Cina che, nel nome della Lega delle Nazioni, si è voluta difendere, 
ma gli interessi antinipponici degli Stati che della Cina sembrano essere i paladini; 
da ciò l’equivoca posizione degli Stati Uniti, ai quale premevano soltanto quegli in- 
teressi, mentre viceversa, non potevano parlare in nome della Lega. Non appena 
finita la Conferenza, Norman Davis si è affrettato a tornare in America, non ostante 
l’invito britannico di continuare a cercare insieme, a Londra, il modo di difendere 
i comuni interessi in Cina. Litvinof se n’era andato ancor prima che la Conferenza 
cadesse in istato di fallimento. Intanto l’Italia ha dato un’altra prova del realismo 
con cui considera la situazione nell’Asia estrema e della conseguenziarietà dei suoi 
atteggiamenti, procedendo al riconoscimento formale del Manciukuo e all'istituzione 
di una Legazione in quello Stato (29 novembre). 

Un articolo di fondo del Popolo d’Italia (1° dicembre) ha tratto la morale dal 
fallimento della Conferenza di Brusselle, nuova dimostrazione dell’inutilità ed assur- 
dità dell’azione e della sicurezza collettiva e di tutto ciò che promana dalla Società 
delle Nazioni. « La collezione ormai numerosa degli insuccessi ginevrini» con- 
clude l’articolo « si arricchisce di un altro, molto vistoso e che non sarà l’ultimo. 
Violentare il moto della storia è impossibile. Cercare di comprimere quelli che sono 
gli impulsi inarrestabili della vita dei popoli è semplicemente assurdo ». Parole che 
costituiscono un preventivo ma esauriente commento alla decisione dell’11 dicembre. 

Contro il Giappone, come contro la Germania e l’Italia, Nazioni ree di cercare 
il loro posto nel mondo e di difendersi contro il bolscevismo, si è arrivati negli 
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Stati Uniti e in Inghilterra, a parlare di guerra economica, a riproporre quelle san- 
zioni affamatrici che il popolo italiano seppe già rendere vane. Un altro editoriale 
del Popolo d'Italia (3 dicembre) ha reagito contro « questi propositi di strangola- 
mento, questo democratico capestro » che dovrebbe soffocare i popoli bisognosi e 
dinamici. Propositi che ben lungi dall’intimorire coloro ai quali sono diretti, portano 
«un contributo involontario, ma formidabile » alla battaglia per l’autarchia. 


* * * 


La visita di lord Halifax in Germania ha continuato a far scorrere molto in- 
chiostro, ma i fantasiosi commentatori non sono riusciti a trarre dall’avvenimento 
quelle conseguenze decisive per l'avvenire dei rapporti anglo-tedeschi — o addirit- 
tura dei rapporti fra l’asse Londra-Parigi e quello Roma-Berlino — che troppo fret- 
tolosamente avevano voluto vedervi. Chamberlain, interrogato ai Comuni, ha detto 
solo che i colloqui di lord Halifax avevano servito « a promuovere il desiderio, ge- 
neralmente sentito nei due Paesi, di raggiungere una più stretta comprensione re- 
ciproca ». Ma probabilmente i risultati di quella presa di contatto, sia pure non uffi; 
ciale, sono stati un po’ più interessanti di quel che si dedurrebbe da queste parole, 
tanto è vero che il Presidente del Consiglio e il Ministro degli Esteri francesi, Chau- 
temps e Delbos, sono stati invitati poco dopo a Londra, per discutere la situazione. 

Le conversazioni con Chamberlain, Eden, lord Halifax e altri membri del 
Governo britannico (29-30 novembre) hanno toccato tutte le questioni europee ed 
extraeuropee, come si ricava da un lungo comunicato, che però contiene le solite 
formule vaghe, suscettibili di interpretazioni elastiche. In Francia si è detto che 
il miglior risultato dei colloqui londinesi era consistito nella riaffermazione della 
piena solidarietà franco-britannica: è questo un punto, infatti, a proposito del quale 
1 timori e i dubbî francesi sono sempre pronti a rinascere. Bisogna d'altra parte 
ammettere che la solidarietà franco-britannica non è stata contrapposta a quella 
italo-germanica in un vano tentativo d’indebolire quest’ultima. Di ciò, a quanto si 
è saputo, Eden ha dato assicurazione agli Ambasciatori d’Italia e di Germania, da 
lui messi al corrente dell’esito dei colloqui con i Ministri francesi. Tuttavia per 
quel che riguarda non più i presupposti di ogni fruttuosa trattativa fra le quattro 
Potenze, ma gli orientamenti concreti di Londra e di Parigi, sono leciti diversi 
dubbî, giacchè nei colloqui franco-britannici si è manifestata la tendenza, come è 
stato osservato in Germania, a mettere tutte le questioni « entro una medesima 
pentola », il che non è il metodo più adatto per risolverle. Si è parlato a Londra 
della necessità di un « regolamento generale » dei problemi europei, generale non 
soltanto perchè questi problemi possono apparire, o realmente sono, tutti connessi 
fra loro, ma salta perchè molti Paesi vi sono interessati e dovrebbero quindi tutti 
intervenire nella loro soluzione. Il metodo, ripetiamo, può essere molto pericoloso 
o per lo meno inconclusivo. Così circa la questione delle colonie, sollevata dalla 
Germania, risulta dal comunicato londinese che i Ministri convenuti a Londra hanno 
proceduto ad un suo esame preliminare, finendo col constatare che essa « non po- 
teva essere considerata isolatamente, e che d’altronde concerne un certo numero di 
altri Stati »; da ciò la necessità di studiarla in modo più approfondito. I giornali 
tedeschi hanno risposto che le colonie non servono, alla Germania, come pedine 
di un giuoco, e che i relativi problemi sono d’importanza primaria ed assoluta 
per il popolo germanico: trattasi di una questione di principio, che deve essere 
risolta come tale. È, in ogni caso, lecito il sospetto che quando si vuole allargare e 
approfondire lo studio di un problema, s’intenda in realtà procrastinarne la solu- 
zione. Anche riguardo alle relazioni fra Inghilterra e Italia c'è evidentemente, a 
Londra, il proposito di esaminarle in un quadro senza confini precisi, e insomma 
di risolvere i gravi problemi, che vi sono connessi, attraverso un « regolamento 
generale »... Perciò l’Italia ha fatto molto bene a liberarsi, intanto, dal peso morto 
della Società delle Nazioni, che al pericoloso equivoco dei regolamenti generali 0 
collettivi che dir si voglia, offre il terreno più adatto. 

RomuLus 
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STUDI AFRICANI 


Resle Società Geocrarica ItaLiana. I! Sdhara Italiano. Parte prima: Fezzàn e Oasi di Gat. 
Roma, Società Italiana Arti Grafiche, 1937-XV, pagg. 723, con carte e tavole fuori testo — 
Carro Cya. Economia affricana. Le colonie Portoghesi. Firenze, Casa Editrice Poligrafica 
Universitaria, 1936, pagg. 152. 


Occupato e rioccupato dagl’Italiani, dopo essere stato per moltissimi secoli 
quasi del tutto inaccessibile agli studiosi, fino al 1931 le conoscenze sul Fezzàn e 
la regione limitrofa si limitavano a ben poca cosa: ricerche frammentarie, discon- 
tinue; lembi di territorio e aspetti di vita ancora sconosciuti; nozioni incerte e mal- 
sicure, quando non erano contraddittorie o leggendarie. 

Le notizie più antiche sulla regione sahàriana, designata col nome di Fezzàn, 
risalgono a Leone Africano, che le dedusse da fonti arabe e dalla sua personale co- 
noscenza. Ma bisogna risalire sino allo scorcio del secolo XVIII per avere nozioni 
dirette su quella parte del continente fino allora preclusa all’investigazione europea. 
Nel 1798 l’Hornemann, per incarico della Società Geografica di Londra, raggiunge 
Mùrzuch dall’Egitto, pubblicando del viaggio un’interessante relazione, poi si spinge 
nella regione del Bornu, dove venne indibiiamnente ucciso. Vent'anni dopo il Ritchie 
ed il Lyon percorsero il territorio per molti mesi; poi è la volta dell’Oudney, del Cla 
perton e Denhan Dixon, che toccarono per primi l’oasi di Gat e si spinsero nella 
regione inviolata del Sudàn; del Laing, che nel ’25 raggiunse per primo l’oasi di 
Gadàmes per un itinerario non ancora seguìto, trovandovi misteriosamente la morte; 
del Richardson che, dopo avere esplorato le due grandi oasi, ritornò in Africa con 
una grande spedizione scientifica, la quale, per la desolata e sino allora intentata 
regione dell’Hamàda-el-Hamra, raggiunse il Fezzàn e riprese la via del Sudàn, 
raccogliendo un ingente materiale, illustrato poi dal Barth, dopo la morte del Ri- 
chardson e dell’Overweg, dovuta agli strapazzi del viaggio. 

Da quel momento le esplorazioni si susseguono con un ritmo sempre più 
intenso. Una delle più interessanti per i risultati conseguìti e perché limitata esclu- 
sivamente alla regione del Fezzàn è quella del francese Duveyrier, che ci ha lasciato 
sull'argomento un libro veramente classico (1864). Contemporaneamente il Beur- 
mann, partito alla ricerca del Vogel, raggiungeva la piccola oasi di Uàu el-Chebìr, 
rimasta sino allora fuori degli itinerari dei precedenti viaggiatori; ma 0 dopo 
cadeva massacrato alla porta dell’inviolato Uàdai. Poi è la volta del Rohlfs, che vi- 
sita la regione nel viaggio compiuto attraverso il continente da Tripoli a Lagos di 
Guinea; del Nachtigal, che per primo esplora la regione del Tibesti. L’anno prima 
una ricca e bella gentildonna olandese, Alexine Tinné, già illustratasi nell’esplora- 
zione del Sudàn, era caduta trucidata sulla via di Gat. Dieci anni dopo il Rohlfs 
e lo Stecker raggiungevano per primi l’oasi di Cufra e percorrevano l’itinerario 
Socna-Zella, non ancòra tentato. 

Da quel momento il Fezzàn, ormai percorso e studiato, cessa d’essere campo 
di fruttifere esplorazioni; i viaggi, che alla fine del secolo vi compiono alcuni colti 
arabi, non aggiungono gran che alle nostre conoscenze geografiche. La breve e ra- 
pida occupazione italiana del 1913, operata dalla colonna Miani, non permise nes- 
suna sistematica esplorazione scientifica dei territorî più lontani e meno noti del 
vasto dominio nord-africano, la quale poteva essere affrontata in pieno e condotta 
a termine soltanto dopo la definitiva rioccupazione della regione. 


* * * 


Promotrice e animatrice preziosa di questa fervida operosità scientifica, fu la 
Reale Società Geografica Italiana, che dal 1932 al 1935, sotto l’alta direzione del 
Duca d’Aosta, invece d’allestire un’unica pesante spedizione, preparò ben otto ca- 
rovane, composte di 2-3 specialisti, che operarono, con larghezza di mezzi e como- 
dità di studio, nelle regioni del Fezzàn e dell’oasi di Gat, e una in quelle dell’oasi 
di Cufra e del Tibesti: tutte con caratteri diversi e scopi ben definiti, in modo da 
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abbracciare in un vastissimo quadro la vita del retroterra libico in ogni sua più 
svariata e caratteristica manifestazione. La prima, condotta dal Cipriani e dal Mor- 
dini, si occupò di ricerche e studî antropologici ed etnografici; la seconda, del Gra- 
ziosi e del Corti, di ricerche nel campo della preistoria e della botanica; la terza, del 
Zavattari ed Erspamer, di ricerche zoologiche, parassitologiche, mediche e biolo- 
giche; la quarta, dell'onorevole Pace e Giacomo Caputo, si occupò d’indagini ar- 
cheologiche, mentre il professor Sergi, aggiuntosi più tardi, compiva ricerche an- 
tropologiche relative all’individualità etnica dell’antico popolo dei Garamanti. La 
quinta, dello Scortecci e del Corti, compì ricerche botaniche e zoologiche; la sesta, 
del Béguinot, Migliorini e Scarin, ricerche linguistiche, d’iscrizioni rupestri, in ca- 
ratteri tifinàgh e di geografia economica e antropica. La settima, del Monterin e del 
Tedeschi, si svolse nel retroterra cirenaico con un programma assai vasto. L'ultima, 
del Desio e del Chiesa, si occupò di ricerche nel campo della morfologia e della 
geologia. 

Tali spedizioni, che permisero la raccolta di un ingente e prezioso materiale 
scientifico, « non potevano avere l’intento », scrive giustamente il presidente della 
Reale Società Geografica Italiana, Corrado Zoli, nel presentare i risultati conseguiti, 
« di abbracciare e tanto meno esaurire la vasta materia dei rispettivi campi di inda- 
gine, ma bensì il più modesto còmpito di un primo saggio di ricerche su territori 
vastissimi e prevalentemente desertici, intorno ai quali la somma delle conoscenze 
acquisite si riduceva generalmente a superficiali e frammentarie notizie pervenuteci 
dai viaggiatori del secolo scorso, pochissimi soltanto dei quali dotati di sufficiente 
preparazione e di competenza scientifica ». 

Ora, ecco qui raccolto in un poderoso ed elegante volume, arricchito d’una 
imponente documentazione fotografica, i risultati di questa esplorazione metodica. 
La prima parte, che oggi vede la luce, si propone di consegnare, coi desiderabili 
particolari tecnici, il frutto delle ricerche e degli studî eseguiti dalle spedizioni, che 
si concreterà in una serie di monografie di carattere rigorosamente scientifico per 
ciascuna delle materie studiate. A questa prima parte ne seguirà tosto una seconda, 
intesa a conglobare questi recenti risultati con le preesistenti notizie accertate, così 
da offrire, ad un pubblico più vasto di studiosi e di lettori, la somma totale delle 
conoscenze acquisite sulle regioni sahariane della Tripolitania. Nessun elemento, né 
prossimo né remoto, nessun campo d’indagine, per disparato che sia, è stato dimen- 
ticato. L'elaborazione del vasto materiale raccolto, dovuta a un gruppo di specia- 
listi, forma un tutto organico, senza squilibri e lacune. Degna delle belle e gloriose 
tradizioni del nostro grande istituto, l’opera costituisce uno dei più preziosi contri- 
buti alla conoscenza del continente nero e un vanto della scienza geografica italiana. 


* * * 


Apre il volume un capitolo storico nel quale Attilio Mori passa in rassegna 
le esplorazioni geografiche che, dai tempi più antichi ad oggi, si sono succedute 
nella regione del Sàhara tripolitano. Due monografie di largo respiro del Desio 
studiano la geologia e la morfologia del territorio e le acque superficiali e sotter- 
ranee le quali, per l’aridità del clima e la povertà di precipitazioni, sono molto 
limitate. Il Fantoli esamina le condizioni climatologiche mettendone in evidenza 
i caratteri comuni a tutte le regioni desertiche e quelli locali, assai diversi; il Zavat- 
tari l’ambiente biologico generale: ambiente discontinuo, per l’estrema mancanza 
d’acqua, accantonato esclusivamente in quelle depressioni nelle quali la falda idrica, 
superficiale o poco profonda, è in grado di essere più o meno sfruttata tanto dalle 
piante quanto dagli animali, modellati strutturalmente e funzionalmente in modo 
da resistere alle enormi difficoltà dell'ambiente geologico fisico in cui vivono. Il 
Corti, che per la prima volta compì ricerche fitogeografiche e limnologiche nel 
Fezzàn, si occupa della vegetazione, anch’essa assai scarsa, nonostante ch’egli sia 
riuscito a portare da 100 a quasi 250 le entità della flora vascolare della regione. 
La fauna, illustrata dallo Scortecci, presenta gli stessi caratteri ambientali. Le specie 
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che si conoscono superano di assai le 500, e di altre, come dei protozoi, dei vermi, 
dei crostacei, che devono essere rappresentate, non si sa nulla, o ben poco. 
Anche lo studio della preistoria, della quale tratta il Graziosi, può conside- 
rarsi ancora ai suoi primi inizî. Fino alla rioccupazione italiana si erano avute sol- 
tanto ricerche sporadiche e occasionali, o, meglio ancòra, semplici segnalazioni 
da parte di funzionari, militari, studiosi. Le prime ricerche sistematiche risalgono 
al Frobenius, che nel ’32 esplorò alcune località fezzanesi con lo scopo preciso di 
studiarne il problema delle figurazioni rupestri, che trovansi, mumerose e interes- 
santi, nella regione del Ufdi Bergiùg e nei dintorni di Gat. Poi vengono, molto 
più sistematiche e complete, le esplorazioni della Reale Società Geografica Ita- 
liana, che tanta luce dovevano portare alla conoscenza della preistoria nord-africana, 
in una regione ancor quasi del tutto vergine. Anche le notizie sulla storia antica, 
i primi abitatori della regione, i Garamanti, e le condizioni geografiche del paese, 
sono tutt'altro che complete ed esaurienti. Molte lacune rimangono ancora da col- 
mare. Di questa pagina si occupa con dottrina l'onorevole Pace, soffermandosi parti- 
colarmente a parlare delle spedizioni punitive di Roma contro i riottosi abitanti 
dell'interno della Tripolitania (prima, in ordine di tempo, quella del proconsole 
Cornelio Balbo, nel 20 a. C., contro i Getuli), dell’antico commercio carovaniero 
attraverso il deserto e della islamizzazione della provincia. Lo studio del Pace è 
completato dalla monografia del Caputo sull’archeologia della regione. Della storia 
medievale e moderna si occupa il Rossi partendo dall’occupazione araba e arri- 
vando via via, attraverso la dominazione berbera, dei re del Caném, turca e dei 
Caramanli, fino alla riconquista italiana del 1930. Lidio Cipriani studia i caratteri 
antropologici delle popolazioni, soffermandosi ad esaminare alcuni dei principali 
gruppi umani, come i Turegh Azgher, i Tebu, gli el-Dauàda, i Fezzanesi, appar- 
tenenti in genere alla classe sociale più bassa del paese, e gli Arabi, che sono il 


gruppo umano venuto per ultimo a stabilirsi nella regione. Stando a parecchi in- 

dizi, fra le genti qui ricordate, e particolarmente tra l’aggregato berbero, si trove- 
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rebbero i discendenti più o meno variati di un antichissimo tipo umano, il quale, 


provenendo dall'Africa settentrionale, si sarebbe esteso a tutto il resto del continente, 
nonché all'Europa, e a buona parte dell’Asia sud-occidentale. « L’indagine in pro- 
posito », scrive il Cipriani, « procede con difficoltà a causa dell’ignoranza nostra, 
spesso assoluta, degli stadi primitivi di sviluppo di quasi tutti i popoli odierni, gli 
europei compresi, ma tutto sembra condurre ad ammettere, precisamente all’inverso 
della maniera classica, l’avvento dell’uomo moderno nel vecchio mondo ed a ripu- 
diare l’Asia come distributrice principale di uomini e di culture. Se questo fosse, 
ognun capisce quale interesse verrebbe a riversarsi sulle nostre popolazioni nord- 
africane e come esse, in ogni caso, vengano ad imporsi alla più intensa attenzione 
scientifica ». 

Delle condizioni sanitarie e demografiche (36.230 abitanti, Fezzàn e isola 
di Gat compresa, secondo il censimento del ’36), trattano rispettivamente il Zavat- 
tari ed il Gini, mentre il Mordini si occupa dell’etnografia e dei fatti culturali, in 
una monografia assai ampia e ricca di elementi. La carta linguistica fezzanese, della 
quale si occupa il Béguinot, si presenta, come quella di altre regioni dell’Africa 
settentrionale, alquanto varia e disforme: cioè con una lingua, letteraria, l’arabo, 
conosciuta da un numero ristretto di persone; con prevalenza assoluta nella parte 
orientale e centrale, dell’arabo parlato; con diffusione del berbero dei Tuàregh nella 
parte occidentale e nella zona di Gat; qua e là con qualche paese o piccolo gruppo 
etnico parlante tebu, o hàusa, o altro idioma sudanese; in qualche altro come re- 
siduo dell’antico strato linguistico sudanese. Interessanti sono le pagine nelle quali 
il Béguinot dimostra che la penetrazione di genti e parlari berberi nel Fezzàn si è 
iniziata non nel terzo o quarto secolo dell’era nostra, come vuole un’opinione assai 
diffusa, respingendo verso il sud le popolazioni negre e negroidi o sovrapponendosi 
ad esse, ma in epoca assai anteriore, per lo meno nel primo millennio a. C. L’esame 
dei toponimi sembra comprovare questa opinione. 

Dei tipi di dimore e dell’insediamento umano dei nomadi e seminomadi e 
dei sedentari tratta lo Scarin. Le risorse economiche, delle quali parla esauriente- 
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mente Elio Migliorini, sono molto limitate e in vicinanza di esse si trovano obbli- 
gatoriamente distribuiti i centri umani. Le zone coltivate intensamente, con un 
sistema che si avvicina assai al giardinaggio dei nostri paesi, si trovano esclusiva- 
mente nel fondo delle depressioni. L'agricoltura è l’attività prevalente delle popo- 
lazioni. Le principali coltivazioni praticate sono la palma, i cereali e gli ortaggi. 
Il Fezzàn, poi, è ricco di giacimenti di sale. Le popolazioni nomadi si dedicano 
prevalentemente alla pastorizia e al commercio carovaniero, quantunque questa 
attività si trovi ora in grande decadenza. Al Migliorini dobbiamo anche la mono 
grafia sulle comunicazioni, alla quale segue uno studio dello Scarin sulla descri- 
zione delle oasi e gruppi di oasi. 

Chiudono l’ampio volume alcuni capitoli nei quali Enrico de Agostini ha 
raccolto tutte le notizie relative alla cartografia, all’organizzazione amministrativa 
e alla conoscenza bibliografica della zona studiata. 


* * * 


Lodevole, certamente, il tentativo del Cya di trattare, in apposite monografie, 
dell'economia africana, ch'è poi molta parte dell'economia coloniale dei paesi euro- 
pei, oggi specialmente che l’Italia, con la conquista dell'Etiopia, è venuta ad assu 
mere nel continente nero una posizione di prim'ordine, accanto all'Inghilterra e alla 
Francia. Conoscere l’Africa e studiare tutti i problemi, politici ed economici ad 
essa connessi, è un dovere che ci è imposto dalla responsabilità presa davanti a tutto 
il mondo. Senonché il primo volume, dedicato alle colonie portoghesi, non ci sod- 
disfa interamente. Frammentario e slegato, non sa elevarsi al disopra della mera 
compilazione, anche se ordinata e ricca di dati e statistiche, non sempre facili da 
rintracciare e da controllare. Una miglior fusione del problema economico con 
quello politico strettamente connessi, e una più approfondita conoscenza dell’am- 
biente fisico e geografico, al quale si accenna appena, avrebbero permesso al Cya 
una visione più larga e una valutazione meno superficiale della colonizzazione 
portoghese, ch'è indubbiamente una delle più interessanti e caratteristiche d’Europa. 
Dominata dal sentimento religioso e dallo spirito d'avventura e guidata, nei primi 
tempi, dalla volontà di accaparrarsi il monopolio del commercio con l’Oriente, 
tenuto già dalle repubbliche marinare italiane, la colonizzazione portoghese non 
mirò a creare stabilimenti territoriali destinati ad accogliere elementi metropolitani, 
ma reti d’emporî e punti d’approvvigionamenti in ogni parte del mondo cono 
sciuto. L'Africa non servì al governo di Lisbona che come punto d’appoggio nella 
ricerca della via delle Indie e le sue immense possibilità economiche e politiche, 
non sufficientemente valutate, non vennero tenute in nessun conto. L'occupazione 
mirò soprattutto a trovare basi sicure alla navigazione marittima e venne, dap- 
prima, limitata alla costa, senza preoccuparsi molto di estenderla nell’interno alla 
ricerca di nuovi commerci e di nuovi dominî. Soltanto più tardi, perduta la via 
delle Indie e abbandonato il Marocco, il Portogallo pensò ad allargare e a poten- 
ziare i possessi atricani, dal governo concepiti sempre come colonie di sfruttamento: 
prima col traffico delle merci preziose, poi con la tratta degli schiavi verso il Bra- 
sile (che per molto tempo compensò la perdita della via delle Indie), e attualmente 
coi guadagni delle coltivazioni a grande rendimento, i proventi dell'emigrazione, 
favorita dal governo stesso (come anche il Cya riconosce), col servire di corridoio 
alla colonizzazione altrui e col ricercare capitale straniero. Delle due maggiori co- 
lonie, l’Angola, economicamente più arretrata e finanziariamente più dissestata 
(il suo debito interno rappresenta da solo l’80 per cento del debito di tutti i posse- 
dimenti portoghesi), è quella che ha conservato meglio i caratteri della colonizza- 
zione latina. Il Mozambico, al contrario, rinserrato lungo la costa, via naturale di 
comunicazione con la Rhodesia del sud e il Transvaal, ha subìto in maniera molto 
più forte l'influenza anglo-sassone. 

Il capitolo storico sulla colonizzazione portoghese in Africa, nel libro del 
Cya, è deboluccio ed elementare. Di un maggior interesse sono quelli più propria 
mente economici, attraverso i quali l’A. passa in rassegna la vita agricola, commer- 
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ciale e industriale dell’Angola e del Mozambico e delle colonie di Capo Verde, 
Guinea e San Tomé, mettendone in evidenza le caratteristiche più salienti, preci- 
sandone il particolare sviluppo economico, l’insufficienza delle comunicazioni in- 
terne ed esterne e dell’organizzazione bancaria, e l’influenza del capitale straniero 
ai fini della valorizzazione. Il danaro estero investito nelle comunicazioni marit- 
time e ferroviarie, nelle imprese minerarie e agricole è di gran lunga superiore a 
quello portoghese, che supera il miliardo di lire. Su 26 compagnie, che fanno 
scalo al Mozambico, soltanto due sono nazionali. La Compagnia del Mozambico, 
sorta nel gir con lo scopo preciso di far fronte agli impegni addossatisi dal governo 
nel trattato con l'Inghilterra (come la costruzione di una ferrovia tra Beira e la 
Rhodesia), la quale esercita la sua attività per mezzo di numerose e svariate so- 
cietà, è quasi tutta finanziata da capitale estero, particolarmente inglese. Quella 
dei diamanti dell'Angola è controllata da capitale belga. Quella del petrolio, bri- 
tannico. Di tutte le colonie portoghesi solo le isole San Tomé e Principe vivono e si 
sviluppano con capitale nazionale. 

Una più larga conoscenza della letteratura relativa avrebbe permesso al Cya 
di approfondire maggiormente lo studio di determinati problemi, ai quali accenna 
appena, o in modo non del tutto esauriente. Ad esempio nella bibliografia, posta 
in fondo al volume, che il nostro A. ha cercato di rendere «il più possibile ampia 
e aggiornata », non vedo ricordati i lavori del Jessen e particolarmente l'opera po- 
derosa: Reisen und Forschungen in Angola (Berlino, Reimer, 1936, pp. 397, con ill.), 
dell’Almeida (Portugal e as Colonias portuguezas, Coimbra, 1920), del Maugham 
(Portuguese Est Africa, Londra, 1906), dello Statham (Londra, 1922), del Lyne sullo 
sviluppo agricolo del Mozambico (1913), del Bataillon sulla muova carta organica 
dell'impero coloniale portoghese (1931), del De Portugal Colago sulla colonizzazione 
europea e agricola nell’Angola (1935), del Freitas, dell’Hambly, del Bacelar, del 
Beetz, del Zilhîo, ecc. Interessante da consultare era anche il volume del Delachaux 
e Thiébaud (Pays et peuples d'Angola, Neufchàtel et Paris, Attinger, 1934), che 
nel ’33 fecero parte della seconda missione scientifica svizzera in Angola diretta 
dal Monard. 

Circa il contributo italiano alla conoscenza e allo studio delle colonie porto- 
ghesi, il Cya, tra i pochi scritti elencati, ricorda una recensione riassuntiva di Fi- 
lippo Galli del lavoro di Mario Busetto, pubblicata nell’Esplorazione Commerciale 
(1926, pp. 108-109) e di nessun valore, e non ricorda la monografia di Dino Ta- 
ruffi, L'altipiano di Benguella (Angola) e il suo avvenire agricolo (in L'Agricoltura 
Italiana, 1916), che fu il direttore tecnico della missione agricola inviata in Angola 
nel 1912 dal Sindacato Italiano per imprese nell'Africa Occidentale. Del nostro Fe- 
naroli andava ricordato anche l’articolo apparso nell’« Italia Agricola » del 1934 
(La coltivazione dell’agave da fibra in Angola). 


Carro ZacHI 


TEATRO DRAMMATICO 


Drammi di Massimo BONTEMPELLI. 


Se un giorno, per un diluviano cataclisma, l’opera narrativa di Bontempelli 
dovesse disperdersi, e non rimaner di lui altro che il volume di « Novissima » dov'è 
raccolto il suo Teatro, il futuro critico davanti a quei sette drammi rischierebbe 
di capire l’arte di Massimo abbastanza a traverso. 

Per lo meno è lecito supporre che costui crederebbe di trovarsi di fronte al- 
l’antiteatro: intrighi senza sfogo, spunti originali o frusti ma sempre smunti e tal- 
volta anche sciupati dal modo dello svolgimento, personaggi strani e senza consi- 
stenza, specie di manichini caricati a molla e tenuti su fino all’estremo, climi di 
incubo creati per nulla, pel freddo gusto del raro e dell’allucinato, scatti, voli, pa- 
rentesi di cui difficilmente si spiegherebbe il perchè. Un po’ come si troverebbe lo 
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zoologo del 3000, se di tutta la fauna della nostra epoca non restassero che colli 
d’oca e zampe di struzzo: finirebbe per credere, il poverino, che i nostri uccelli 
non volano e non digeriscono; nè si renderebbe conto del detto tanto abusato dagli 
scrittori, secondo cui lo struzzo s'immagina di non esser visto, per aver nascosto 
il capo nella sabbia. 

È, in fondo, quel che succede a certo pubblico borghese, quando va a teatro 
a sentire «le commedie » di questo signore di cui conosce più o meno il chiaro 
nome, e rimane sbalordito, o per lo meno perplesso, dal clima in cui improvvisa 
mente si sente tuffato. In realtà il teatro di Bontempelli non si spiega senza la sua 
opera di romanziere e novelliere, senza la storia del suo spirito; il quale è, nell’ap- 
parente avventura, rettilineo e limpido. Dapprima epigono carducciano, poi attratto 
dal crocianesimo, poi influenzato se non travolto dal futurismo, poi fondatore egli 
stesso di un movimento, il « 900 », che intendeva rinnovare, in certi termini della 
tradizione, la narrativa contemporanea, Massimo ha seguìto, sin dall’inizio, una 
pratica estetica di lineare coerenza. La sua mira costante e imperturbata è stata quella 
di disintossicare la nostra prosa malata di dannunzianesimo, di crepuscolarismo, di 
dilettantismo; il suo chiodo, farla finita col melodramma, col tragico quotidiano e 
con la tranche de vie, attraverso la riduzione all’assurdo (e purificazione conse- 
guente) dei vecchi schemi, dei sentimenti umani più conosciuti, universalmente 
espansi e vissuti, e perciò consunti, resi vizzi e falsi dall'uso. La donna dei miei 
sogni, Donna nel sole, sono i razzi silenti di questa fase. 

Senonchè, una volta giunto nel sole, Bontempelli s'è probabilmente accorto 
che tra breve avrebbe davvero camminato sul vuoto; che non respirava più, nonchè 
l’aria dell’arte, quella della vita; che la sua impresa minacciava di restare sterile 
affatto, e insomma che i temi non si rinnovano col farne astrazione. Sentì o risentì 
allora il bisogno di toccar terra, di ridire tormenti umani, magari per assurdo, ma- 
gari congelati ed astratti nel regno dell’allucinazione. E riscoprì l’amore, l’onore, 
la vita d’ogni giorno, il riso senza ubbìe della natura: ricordò il dolore di una 
madre per la bimba tòltale dalla luna, e scrisse // figlio di due madri: il dolore di 
due madri per un figlio vivo e morto ad entrambe, una delle prove più ammirate 
del letterato Bontempelli, una sorta di poetica acrobazia, un riuscito compromesso 
tra il suo naturale asciutto, il fondo sentimentale e idillico della sua anima, la 
sua educazione umanistica, la sua sottile fantasia, il suo stile arioso ma non perciò 
meno nitido e quintessenziato, la sua sete di novità. 

La favola di quel romanzo parte da una premessa che l’autore rende plausi- 
bile in grazia dello stile; per il tòno, cioè, sornione e divertito ch’egli adopera nel 
profondersi in particolari storici, per il piglio leggero della presentazione. E la verità 
è che se l’accettiamo, se continuiamo a voltare le pagine, questo avviene perchè il 
senso di disappunto è vinto per un lato dalla svagatezza della prosa, nella sua levità, 
così serena e precisa, e, per l’altro, dalla dolce mestizia del timbro con cui si sfio 
rano le cose, e la storia è narrata, e il dolore materno, si voglia o no, celebrato. 
Soprattutto, è la serietà del giuoco che ci interessa; è l’accorgerci, mano mano, che 
l’autore stesso ha finito col crederci: crede ora a quel che racconta, pur sapendo ch'è 
una finzione, un modo di sperimentarsi; e la forma ha lavato il sentimento, gli ha 
dato spicco e nitore di realtà, ha infrenato i palpiti troppo umani, deteriori, ha 
reso vero ciò che non era, e illusorio il reale. Toglietelo da quell’atmosfera di lucida 
irrealtà, e anche il dolore di Arianna sfuma, non è più. 


Passando dal racconto al teatro, Bontempelli ha rinnovato in minima parte 
il suo frasario; ha rinnovato ben più, per necessità d’espressione, la tecnica; ha con- 
servato, e non poteva non conservare, la sua sensibilità di letterato, il suo nucleo 
estetico, la volontà e, neanche a dirlo, la facoltà di creare atmosfere: ma ha avuto 
almeno nei momenti migliori questa accortezza, di non dimenticare che si trattava, 
anche qui, d’un giuoco. E quindi di sue con estrema consapevolezza, avver- 
tendo che ci si vuol divertire, e dunque 


inutile andare in cerca di reconditi signi- 
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ficati: anche se per voluttà di scrittore colto e postpirandelliano qualche simu- 
lacro di problema ci doveva pur essere, anche se, per vivere, la sua arte necessitava 
di un clima arduo, bene spesso svettante nel metafisico. 

Non trattando vere anime umane, nè sentendo ingenuamente alcun profondo 
sentimento da agitare che la ragione, vigile custode, non cogliesse nel suo aspetto 
caricaturale e melodrammatico, Bontempelli prese in prestito atteggiamenti, tipi, 
numeri, nomi, dalla nostra più celebre tradizione: diede loro un paradosso da incar- 
nare, un intrigo da sopportare secondo un dato meccanismo, e varò Nostra Dea. 
Trattenne cioè, per quattro atti, piacevolmente il pubblico intorno alla curiosa me- 
tamorfosi di una signora, volta a volta spiritualmente diversa a seconda del colore 
e della foggia dell’abito che indossava: col personaggio-coro anche qui (l’autore in 
veste di personaggio) che veniva a conversare cogli spettatori, al momento buono, e 
ad avvertirli che si era sempre fatto per burla, e che dunque non s’aspettassero 
uno scioglimento giacchè tutto era lì, nel giuoco che s'era fatto finora fra persone 
dabbene e intelligenti; che lui autore non ne aveva colpa, che li ringraziava di 
aver collaborato al suo divertimento, ma che un po’ fossero anche grati a lui se 
in fondo non dovevano rammaricarsi troppo del tempo perduto, poichè, infine, non 
c'è tempo al mondo che non si perda, e quello volontariamente speso a sorridere e 
a divagarsi è (come ha detto in questi giorni una nostra nuova scrittrice) l’unico 
guadagnato. Quale il significato della commedia? Satira, ironia? Noi crediamo, 
piuttosto, fuochi d’artificio: il piacere dell’intrigo in sè, il gusto della meccanica, 
il diporto dell’intelligenza. 

Altrimenti andarono le cose con Minnie la candida, e Bassano padre geloso: 
due commedie, si potrebbe dire, antitetiche, ma uguali nella voluta falsità del 
tono e degli sviluppi (se così possono chiamarsi). L'una avrebbe potuto essere la 
fiaba moderna dell'innocenza e dell'amore, e ha voluto essere un legnoso carosello 
di burattini; l’altra, da un primo atto alla Molière, se ne va a finire nella freddura. 
« C'è », dice a un certo punto un personaggio di Bassano, « c'è nell'aria un incubo 
che non sa scoppiare ». La verità è che non scoppia, perchè non c’è; con uno scherzo 
rimasto di proposito scherzo non si fa nè dramma, nè incubo; l'incubo se mai è 
dell'autore, che a un certo punto ha l’aria di non saper come andare avanti, come 


concludere senza ricader nel banale, nel realistico, o — Bontempelli, non sia mai! — 
nel borghese. 
E nello scherzo fatto al trapezio —- con brividi apocalittici, ma scherzo — 


siamo ancora in Nembo: rappresentazione di canti, danze, musiche e reviviscenze. 

Nembo è l’idillio di Regina, grande bambina, fra due giovanotti, Felice e 
Marzio, ugualmente onesti e innamorati di lei, su uno sfondo di bimbi che un 
misterioso nembo, passando, estingue e ruba e babbi e mamme impotenti. Passato 
il nembo, Regina, creduta morta, va da Felice che già la piange, e la respinge con 
orrore. Marzio invece la accoglie serenamente, perchè crede alla vita, e trova quindi 
naturali anche i miracoli. Il dramma si chiude tra le festose carole di altri bimbi, 
e con l'invito di Regina a Marzio di parteciparvi, perchè è ancora troppo serio per 
vivere, e deve imparare a giocare. 

L’ingenuo si chiede, al solito: tutto questo, perchè? a che mira? che vuol dimo- 
strare? Nulla; vuol semplicemente mostrare: ruzzare con i bimbi, spaventarsi con 
loro, soavemente ma sobriamente conversare d’amore, dire cose chiare, pure... Giocare. 


oso 
Pare dunque assodato che Massimo Bontempelli a teatro — come nel ro- 
manzo, nella novellistica e in tutte le altre sue molte attività artistiche — voglia 


soprattutto e sempre « divertirsi ». Creare agili fantasie, intorno a cui il lettore, o 
lo spettatore, sostino a veder fremere il trèspolo, e come si intrecci la matassa, e si 
disponga in trame, per poi disfarsi come e quando, non importa. 

opinione comune, e lo abbiam detto anche noi, che le qualità peculiari di 
questo giuoco rimangono sempre la chiarezza, la nitidezza della prosa, quell’aria 
rarefatta, la logica di quel mondo, in cui da molti si ravvisa, e non a torto, l’ultima 
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(per ora) incarnazione della nostra bella tradizione umanistica, la latina precisione 
nelle circostanze meno concrete e quotidiane (pensate che la vicenda bontempelliana 
si svolge sempre almeno per due terzi in un ambiente di irrealtà e d’eccezione: una 
madre che va in cerca della luna rapitrice del suo bambino e la sequestra col suo 
corpo a ventosa fra due picchi di montagne; uomini meccanici mescolati in un 
guazzabuglio ad uomini veri, che non si riconoscono; un padre che calunnia la 
propria figlia perchè non si sposi e, non riuscendo, si prova a morire con un sem- 
plice atto d’intensa volontà, salvo a risuscitare guarito con un atto consimile, per 
arrivare al lieto fine; bimbi che muoiono per È radi di una nube, insieme con 
la loro amica più grande, che viceversa non è morta, ma torna a correre sul prato 
col fidanzato, ecc.): in un tempo convulso e crepitante, il più pacifico, il più n 
beato, innocuo e signorile svago che possa immaginarsi. 

Vero è che talvolta s'ha l'impressione che, sotto, qualche cosa si celi; e che 
insomma un significato, un perchè, una filosofica ragione del « gioco » v’abbia pur 
da essere; che tante maschere, tante favole, non possano essere state poste invano. 
L’autore stesso ha l’aria di farlo sospettare, con quel suo dire e non dire, quell’at- 
teggiare il viso a burla, a furbo di tre cotte, che la sa lunga e sa dove va a parare, 
ma intanto ti guarda e tace; stringe le labbra, ammicca, e tutt'al più rimanda la cosa 
ai posteri, se ne avranno vaghezza. È così? Ebbene, no: noi non tradiremo il se 
greto. (Anche perchè continuiamo a pensare che un vero e proprio segreto, in via 
assoluta, non sussista, e che l’autore giuochi realmente a carte scoperte). 

Ma allora che pensare del dramma La fame, incastrato proprio nell’ìndito, 
tra il lieto fine di Bassano e l'incubo marzolino di Nembo? Esso ha tutta l’aria di 
chiederci un riesame, di rimetterci nell'imbarazzo. Oppure vogliamo dire che, come 
Bontempelli ha sempre fatto sul serio, specialmente quando ha giocato; così questa 
volta ha giocato a fare sul serio? 

Non c’è caricatura, non c’è parodia, in questa Fame; non ci sono « slitta- 
menti »; non ci sono quegli indirizzi al pubblico, quelle riflessioni ad alta voce, 
quel ragionare sul da farsi, caratteristici del Nostro. Nessuna aggiunta esplicativa 
nel titolo, nessun attributo al genere, come nelle altre commedie. Un nome nudo, 
secco, agghiacciante, La fame: una decisa indicazione, dramma; e i personaggi, con 
gli anni. Niente chiamate, niente cantate, niente musiche: il dramma. 

Il quale ha luogo nell’isola Savaria, a un approdo dal Centro Africa, durante 
il corso di una lotta intestina; e mette a fronte Barbara, figlia di un Vecchio della 
Torre, veneratissimo nel paese, con l’assassino di costui, Orazio, despota scaltro e 
analfabeta; col suo primo seduttore, Reno; e con l’antica governante Sira. Con tutti 
e tre, e con l’intera contrada, essa ha, infatti, dei conti da regolare. Scampata bimba 
dall’isola che ne aveva visto lo scempio, nell’incuria del padre, per l’egoismo di 
Sira, per la miseria incombente e il brutale agguato dei maschi, Barbara torna, dopo 
vent'anni di assenza, vedova e ricca, a dettar legge. Il suo pensiero è la vendetta. 
Ma la presenza dei segugi di un tempo (chi non la cacciò? chi non la percosse 
e non ne profittò?), anzichè inasprirla, risveglia in lei dolci sensi: a perdonare è 
venuta, a portar pace, e tutto il male non si ripeterà. 

Ma non è vero! D’improvviso, a tu per tu con la vecchia Sira, Barbara sente 
rifluire in sè tutto il veleno di quei teneri anni, tutto lo strazio dell’infanzia: l 
fame: il dente della fame, che in una trista notte, così simile a quella che ora la 
avvolge, ne morse a sangue le viscere, ne occluse gola e stomaco, mentre nell'altra 
stanza Sira, ancora solida, gozzovigliava con un uomo; e a lei nulla, non una bri- 
ciola; s'erano addormentati sul suo pianto. Tutti gli strazi Barbara ha sofferto, e 
tutti ha perdonato: ma di nessun tormento le è rimasto nelle viscere il ricordo come 
di questo, la fame; e questo non lo perdonerà. Sira pagherà per tutti. Smarrita, 
esterrefatta, barcollante, la vecchia cade tra le mani di Barbara, che pian piano ne 
soffoca il respiro. Essa muore lentamente. E a Orazio, a Reno, ai paesani soprag- 
giunti, Barbara grida: « No, vi avevo ingannati; non è vero niente; niente conta, 
finchè esista nel mondo la fame ». 

« La fame è un bellissimo romanzo difficile » balbetta, con la ferrea puntua- 
lità dei fonografi, la candida Minnie; e non sapeva di tradire Massimo. Ecco dun- 
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que qui il lato romantico e, diciam pure, truculento, che oggi appare (o forse era 


“antone già?) nel fondo dell’opera bontempelliana. Vengono in mente certe folate, a cui 
Iliana non si dà peso, di Nembo, certo lirismo congelato, certo clima stupefatto della 
+ a Guardia alla Luna. Ma lì, l’abbiam ripetuto sino alla sazietà!, si faceva per giuoco, 
Il suo per gusto di sapiente; lì i numi tutelari erano lo stile e l’umore. Le cose che ne 
rx nacquero, poterono esser giudicate frigide; ma erano letterariamente squisite, cir- 
nia la cospette e coerenti. Qui (o ci sbagliamo?) dovrebbe trionfare in pieno il teatro: 
> SURE quel teatro semplice, appassionato, anelante, a cui lo stesso Bontempelli, venditore 
» 10 del suo ultimo romanzo sulle bancarelle, e fautore dello « spettacolo di massa », 
vive vorrebbe richiamare la tolla. 
o Ma come la folla abbia risposto a quel suo tale romanzo, non sappiamo; e 
“n come risponderà al suo dramma, l’ignoreremo fino a quando non l’ascolteremo in 
teatro. A ogni modo ci si lasci dire che i nostri dubbî su Bontempelli autore 
e che « popolare » si sono, alla lettura di quest'opera, moltiplicati. Più consideriamo l’atti- 


oto vità del Nostro e, come si dice in un ambiente ch’egli predilige, la sua « classe », 








arse più ci confermiamo nella vecchia idea, ch’egli è di razza autenticamente umanistica, 
ell'at- e dunque aristocratica. 
arare, Che ci darà domani, Bontempelli, nessuno può dirlo; e si capisce che se da 
gen lui, oltre le rare e preziose cose che già ci ha dato, verrà fuori anche il dramma 
Il se che entusiasmerà il gran pubblico, noi saremo in prima fila a sventolare un fazzo- 
alle: letto ancora più lampeggiante di quello che sventolammo alla recita di Nostra Dea. 
i Ma per adesso, mentre tutto il nostro teatro sta facendo una svolta piuttosto difficile, 
adito, e chi più v’alza la voce sono naturalmente i mestieranti, Bontempelli è dei pochis- 
fia di simi — a contare i quali le dita d’una mano son troppe — che abbiano una dignità e 
ere una personalità, uno stile e un’arte. Chi per caso al giorno d’oggi si sia incontrato, 
pren in palcoscenico, con un altro scrittore del suo rango, abbia la bontà di favorircene 
sita l'indirizzo: ne prenderemo nota con estremo interesse. 
voce, Silvio p’AMIco 
cativa 
nudo, 
dei CENTENARII 
rante 
della Giotto poeta e la canzone sulla Povertà. 
tro € 
tutti Se ci accingiamo a fare un po’ di bilancio consuntivo dell’anno giottesco 
imba — ora che sta per chiudersi e che a Firenze, a Padova, ad Assisi, nel Mugello si 
o di son compiute le più appariscenti manifestazioni celebrative del sesto centenario della 
dopo morte del grandissimo artista — è facile concludere che di Giotto pittore s'è 
detta. parlato molto, e per lo più in modo utile a chiarire le idee sopra alcuni dei punti 
cosse fondamentali, che è quanto dire in modo tale da consentirci di avere una compren- 
Mme € sione più profonda e sicura dell’opera dell’artista. La Mostra tenuta a Firenze ha 
poi giovato a farci conoscere meglio i caratteri di Giotto nella loro essenza, nelle 
sente origini, nelle propaggini. 
1: la Anche di Giotto architetto si è parlato abbastanza, e bene. Alcuni dei 
mn la contributi più essenziali, sotto questo punto di vista, sono sin qui sfuggiti anche a 
altra molti degli studiosi più attenti: quando tra qualche mese sarà stampato il volume 
| bri- degli Arti del II Convegno Nazionale fra gli studiosi della Storia dell’ Architettura 
to, € (tenutosi ai primi d’ottobre in Assisi, appunto per rendere onore a Giotto), sarà 
rsa di grande utilità leggere lo studio geniale e conclusivo di Vincenzo Fasolo sulle ar- 
ag chitetture nei dipinti di Giotto e dei suoi seguaci, e seguire attraverso la calda e 


serrata orazione di chiusura pronunciata da Gustavo Giovannoni le vicende della 
prag- nostra architettura, e delle nostre arti figurative in genere, durante il Due e il Tre- 
onta, cento in correlazione con la multiforme attività innovatrice di Giotto. 

Di Giotto scultore non si è parlato molto, ma, in fondo, molto da dire 


a- EA . x . *_0 . . . 
atu non c'era, una volta che si è riusciti ad ammettere concordi che Nicola Pisano e 


dun- 
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Giovanni ed Arnolfo hanno potuto esercitare qualche utile influsso sull'arte di lui, 
e soprattutto che egli ha avuto una grande efficacia sulla scultura nostra del Tre- 
cento. È, per ora almeno, arduo decidere se egli possa aver avuto parte diretta, 
oltre che nell’inspirazione, anche nell’esecuzione di taluni dei rilievi sulla base del ‘ 
suo Campanile a Firenze: le affinità tra queste bellissime sculture e talune pitture 
giottesche sono evidenti, ma d'altra parte bisogna ricordare che Andrea Pisano, 
così nell’insieme di queste figurazioni, alla massima parte delle quali ha atteso di- 
rettamente, come nella porta del vicino Battistero, ci si rivela il più grande tra gli 
artisti nostri che abbiano preso le mosse dallo stile di Giotto. Se dunque il pro- 
blema è tuttora insoluto quanto a una determinazione obiettiva di sculture uscite 
dalle mani di Giotto, piena è la certezza almeno per quel che riguarda i rapporti 
del suo stile con la migliore scultura nostra del Due e del Trecento. 

Non si è parlato invece di Giotto poeta, autore di quella Canzone sulla 
Povertà che pure mi sembra meriti un ricordo, perchè ci permette di conoscere un 
altro aspetto delle capacità espressive dell'artista e di comprenderne il carattere in 
modo più compiuto. Che tale Canzone sia opera di Giotto non mi par lecito 
dubitare, specie dopo lo studio acuto ed esauriente, anche dal punto di vista biblio- 
grafico, pubblicato da Alessandro Chiappelli nella Nuova Antologia del 16 marzo 
1927. Edita per la prima volta il 1827 da Carlo Federico von Rumohr nel se- 
condo volume delle sue /talienische Forschungen secondo il testo di un codice della 
Biblioteca Laurenziana di Firenze, ripubblicata il 1846 dal Trucchi coll’aiuto della 
lezione contenuta in un secondo codice fiorentino della Riccardiana, la Canzone è 
stata inclusa dal Carducci nelle Rime di Cino da Pistoia e di altri poeti del Tre- 
cento date in luce l’anno 1862. Nessuno di questi sapienti ricercatori ha mostrato 
di esitare circa la paternità chiaramente dichiarata nei due codici, e nessuna incer- 
tezza troviamo neppure nel Rosini, nelle due monumentali edizioni ottocentesche 
del Vasari (curata la seconda dal Milanesi, che anche della prima era stato massimo 
collaboratore), nel Cavalcaselle e nel Thode. 

Il poeta non è d’accordo con quelli che lodano la Povertà, quasi fosse condi- 
zione di « stato perfetto ». Egli vuol discutere, e comincia col distinguere: 


Di quella povertà ch'è contro a voglia, 
Non è da dubitar ch'è tutta ria; ] 
Che di peccare è via, I 
Facendo spesso a’ giudici far fallo; ( 
E d'onor donna e damigella spoglia; 


E fa far furto, forza, e villania, 


E spesso usar bugia, 


E ciascun priva d’onorato stallo. 


Grandi mali arreca dunque la povertà involontaria, cioè non cercata. Quanto 
alla povertà che alcuni si eleggono, è chiaro che può essere osservata oppure no. ( 
Ma non trova che meriti lode l’osservanza, ( 

| 
È 


Perchè discrezion nè cognoscienza 





O alcuna valenza 
Di costumi o virtude le s’affronta. 
Certo, mi par grand'onta 


gne "| bene... 


Chiamar virtude quel che speg 


Ma Giotto è indubbiamente un uomo pio, e pone « un argomento » molto 
serio contro quanto ha detto sin qui: la Povertà, per la quale egli manifesta 
tanta avversione, 


Il Signor Nostro molto la commenda. 
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Aggiunge però che bisogna leggere bene addentro alle parole divine, che son pro- 
fonde e talora hanno un doppio significato, e bisogna saperle interpretare dal lato 
« salutifero » : 


Però "1 tuo viso sbenda, 

E guarda "| ver che dentro vi s’asconde. 
Tu vedrai che risponde 

Le sue parole alla sua santa vita; 

Che podestà compita 

Ebbe di sodisfare a tempo e loco. 

E però "l suo aver poco 

Fu per noi scampar dall’avarizia 


E non per darci via d’usar malizia. 


Spesso chi loda la vita povera studia il modo di potersene allontanare: 


Se onore e grande stato gli è commesso, 
Forte l’afferra qual lupo rapace; 

E ben si contrafface, 

Purch’egli possa suo voler compire, 

E sassi sì coprire 

Che "1 piggior lupo par miglior agnello, 
Sotto il falso mantello. 


È dunque un’ipocrisia che va sradicata questo culto per la Povertà, e il poeta 
nel commiato raccomanda alla sua Canzone di convertire coloro che lo professano, 
e, se non vi riesce per la loro resistenza, di attuffarli, di cacciarli a fondo. Proprio 
così, aggiungo io, come Dante vuole che i diavoli facciano con i barattieri! 

Pur così, come la negligenza degli amanuensi ha consentito che ci giungesse, 
la Canzone ha tali qualità espressive e caratteri d’eloquio e di forma propri del 
primo Trecento, persino tali risonanze dell’Inferno di Dante, da non consentire 
dubbi sulla sua paternità. 

Quanto al pensiero che vi si manifesta, il Carducci ha visto che «la invettiva 
del poeta è reazione del genio borghese contro quella specie di socialismo cristiano 
predicato e messo in atto da San Francesco nel Duecento, nel Trecento dal beato 
Colombini ». In un suo notevole studio su San Francesco, Dante e Giotto (Nuova 
Antologia, maggio-luglio 1881, ristampato a parte a Macerata nel 1926) Giovanni 
Mestica ha commentato acutamente la Canzone. In questa, e in composizioni ana- 
loghe del medesimo tempo, egli ritrova «come una reazione degli uomini colti e 
civili contro il fanatismo per la povertà cresciuto già a dismisura verso la fine 
del secolo decimoterzo ». Ma soprattutto, entro questi versi, come ha detto il Chiap- 
pelli, sentiamo « muoversi un libero spirito, uso a parlare aperto, quale appunto 
sappiamo essere stato Giotto ». È infatti noto come, dal Boccaccio in poi, sia sempre 
stata viva la tradizione di Giotto, per usar le parole di Giorgio Vasari, « ingegnoso 
e piacevole molto, e ne’ motti argutissimo ». Giustamente anche il Cavalcaselle ha 
trovato questa composizione poetica « importante per la schiettezza dei sentimenti 
espressi ». Questa libertà e questa sincerità che si ritrovano nella Canzone, questa 
arguzia che vien fuori nonostante una certa secchezza dei versi, sono gli stessi tratti 
fondamentali dello stile di Giotto pittore. Lo spunto veristico, frutto di uno spirito 
d'osservazione liberatosi dal peso di un estetismo ligio a simboli privi ormai di 
significato, si traduce immediatamente nella pittura di Giotto in viva rappresenta- 
zione d’arte: con un procedimento psicologico identico qui nella Canzone il pen- 
siero più spontaneo, circa gl’incomodi e i danni che vengono dalla mancanza del 
Necessario, suggerisce via via le strofe con tutta facilità. È necessaria alla vita una 
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solida base anche materiale e Giotto (qui, nota il Chiappelli, si ritrova l’artista 
che ha consuetudine con l’architettura) ammonisce che 


PARRA a ben far difizio, 
Si vuol sì provveder dal fondamento, 
che per crollar di vento, 

O d’altra cosa, così ben si regga, 
Che non convenga poi si ricorregga. 


Spirito religioso, senza dubbio, ma meglio atto a ritrovare riflessi della luce 
di Dio nelle creature che non a meditare sopra sentenze dei teologi, e che vuol ser- 
vire Dio in letizia secondo il dettame del Salmo, e che appunto per questo è tratto 
a dire la verità senza falsi scrupoli quale a lui è rivelata dal mondo naturale e dalla 
capacità di penetrare nei segreti delle anime. Perchè non avvivare la scena dipinta 
con un tratto derivato dall’umile esperienza della vita d’ogni giorno, e perchè non 
dire con tutta sincerità, ripensando agli affanni derivanti dalla insufficienza di 
mezzi, che 


Mancando roba, par che manchi senno, 


e che la vita meschina rovina il mondo? 

Giotto ad Assisi sente il fascino della tradizione francescana, e s’innesta sul 
tronco della poetica del grande santo, riuscendo così ad essere il primo vero pit- 
tore italiano, ma non per questo rinuncia a quell’arguzia che è nella natura del 
suo genio, e così, mentre esalta i fasti del suo eroe, è tratto con assoluta spregiu- 
dicatezza a mostrarci sul volto degli astanti il giudizio di aperto biasimo che essi 
fanno dell’omaggio che l’uomo semplice rende a San Francesco distendendo il pro- 
prio mantello sul suo cammino, a rendere lo stupore del vecchio mendicante che 
riceve il mantello o il disdegno del padre che si vede riconsegnate le vesti, come pure 
un verismo bonariamente caricaturale è nella figura del frate che resta seduto a 
mensa mentre il signore di Celano muore tragicamente. Non altrimenti a Padova, 
in quel magnifico poema figurato che glorifica i fatti di Maria e di Gesù, Giotto 
mostra un senso di osservazione e di penetrazione leggermente caustico in talune 
scene, senza per questo menomarne l’austera dignità e il carattere sacro. 

A me pare, insomma, che nella Canzone sulla Povertà si trovi con tutte le 
sue più profonde caratteristiche il medesimo stile che ci è rivelato dalle pitture 
di Giotto, e segnatamente dagli affreschi di Assisi e di Padova. Le conclusioni alle 
quali è giunto il Padre Bonaventura Marinangeli, e che son pubblicate nella Mi- 
scellanea Francescana del 1911, ci fanno conoscere la stretta dipendenza delle storie 
di San Francesco dipinte da Giotto dalla Legenda maior di San Bonaventura, le cui 
stesse parole sono parafrasate spesso con grande fedeltà nelle scritte latine poste 
sotto ciascuna scena. Giotto, dunque, doveva conoscere bene quel racconto che per 
l'Ordine Francescano, dopo il Capitolo di Parigi del 1266, costituiva come un testo 
ufficiale. Ma ciò non gli ha impedito di mostrare la sua personalità, così varia e 
nuova, nelle singole rappresentazioni che sono tutte a un tempo profonde e vivaci, 
religiose ed umane; al modo stesso a Padova ha saputo trovare una nota possen- 
temente originale nonostante gli argomenti che gli e mania suggerire schemi ico- 
nografici consacrati e logorati da una lunga tradizione. Ugualmente, pur cono- 
scendo le gesta del cavaliere di Madonna Povertà e pur avendole sapute esaltare 
con un vigore tanto persuasivo, non si è astenuto dal deplorare in rima tutti i 
mali che derivano dall’indigenza, come gli suggeriva la pratica della vita quotidiana. 

Di una grave incoerenza avrebbe dato prova Giotto se a lui si dovessero 
veramente attribuire gli affreschi delle vele sopra l’altar maggiore della chiesa 
inferiore di Assisi, tra i quali è la famosa figurazione della Povertà, personificata 
quale sposa di San Francesco ed esaltata attraverso argomenti che sarebbero in 
aperto contrasto con le idee espresse nella Canzone. È proprio questo il motivo 
che ha reso, se non addirittura contrario all'attribuzione del componimento a Giotto, 
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certo assai esitante Guido Mazzoni quando ne ha trattato in un discorso letto a 
Vicchio nel 1901, pubblicato lo stesso anno sulla Rivista d’Italia e ripubblicato nel 
volume Glorie e Memorie dell’arte e della civiltà d'Italia, edito a Firenze nel 1905. E 
ha indotto a lunghe e anche un po’ tortuose spiegazioni Alessandro Chiappelli, il 
quale dieci anni fa pensava ancora che Giotto fosse l’autore degli affreschi delle 
vele. Ma nel 1929, riprendendo in Dedalo un'idea già espressa dubitativamente dal 
Siren, studioso insigne di Giotto e dei suoi seguaci, e aggiungendo argomenti tratti 
dall'esame più approfondito x affreschi in San Francesco di Pistoia, il Chiappelli 
ha dato queste pitture (tanto famose, ma stilisticamente di una qualità inferiore) a 
Puccio Capanna, la cui figura viene a poco a poco faticosamente determinandosi. 
Ma di nessuna spiegazione e di nessuna giustificazione si ha d’uopo oggi, 
dal momento che, anche a non considerar definitiva l'attribuzione a Puccio Ca- 
panna, in ogni modo di questi affreschi non è più possibile credere che Giotto sia 
stato l’autore. Quello spirito libero, e schietto, e nuovo, ed arguto che si trova sem- 
pre nelle opere di Giotto qui manca assolutamente, e, a tacer di altre deficienze 
più propriamente pittoriche, vi è una complicata costruzione allegorica e morale 
quanto mai lontana dall’arte sua. Giotto, l’ha detto benissimo il Mazzoni, non è 
stato mai « nè un mistico nè un ascetico nè un teologo ». La Canzone, se mai, ci 
fornisce un nuovo argomento per convincerci ancor più che le vele della chiesa 


inferiore di Assisi non sono opera di Giotto. Ma cv ci offre — ed è 
questo il motivo per il quale mi è sembrato non inutile indugiare alquanto a ri- 
cordarla — qualche nuovo elemento utile per conoscere più compiutamente l’anima 


e l’arte del grande amico di Dante. 
AcHiLLLe BertINI CaLosso 


LEOPARDIANA 


Curiose « coincidenze » leopardiane (e manzoniane) nell'opera d'un poeta del primo Ottocento. 


Dico subito che nel mettere in rilievo le analogie, le somiglianze e insomma 
quel complesso di motivi, di spunti, di frasi, di movenze, cadenze e risonanze che 
accostano le Odi sacre (1804) e gl’Idilli (1805) del poeta faentino Giuseppe Maria 
Emiliani a celebri liriche posteriori del Manzoni e del Leopardi, io non intendo 
lasciarmi allettare dalla piccola scoperta, né pensare in alcun modo di attenuare il 
valore di originalità della poesia 5 qui due grandi. 

Per servirmi di un concetto e di un’immagine di derivazione biblica dirò che 
le Odi sacre e gl’Idilli del poeta romagnolo possono considerarsi come figure degli 
Inni sacri manzoniani e degli idilli leopardiani. 

Presentiamo innanzi tutto il nostro poeta. Del merito civile e delle lettere di 
Giuseppe Maria Emiliani faentino dissertò verso il 1860 il romagnolo Luciano Sca- 
rabelli, professore di storia e geografia statistica e socio di molte accademie. Dalle 
paludate pagine di quella « Memoria » estraggo i pochi dati essenziali che possono 
servire a farci conoscere, per quanto occorre qui, la vita e l’opera del Nostro. Nato 
a Faenza nel 1776 da antica Gunialio di proprietari terrieri nobilitatisi nell’esercizio 
delle cariche pubbliche o nella carriera ecclesiastica, l’Emiliani, per essersi mesco- 
lato in gioventù alle vicende che agitarono la Romagna quando vi discese il Bona- 
parte, dovette esulare in Toscana dove passò sette anni che furono, nei riguardi 
della sua produzione poetica, i più felici. Infatti nel 1804 pubblicò a Firenze le 
Odi sacre e l’anno dopo un volume di Odi e idilli, comprendendo tra questi ultimi 
anche varie composizioni già da lui pubblicate col titolo // Solitario di mezzo monte 
e con la falsa data di Cirra, 1801. È dello stesso anno 1805 un melodramma, Sct- 
pione, di spiriti metastasiani, le cui pagine introduttive portano idee nuove e sapo- 
rose d’attualità circa i doveri dello Stato nei riguardi del teatro. Tornato nella sua 
Faenza, l’Emiliani prese parte alle varie vicende di quel movimentatissimo periodo 
che va dal trionfo di Napoleone ai primi moti per l’indipendenza. Rivestì varie 
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cariche pubbliche, e nel 1831-32 fu Gonfaloniere della sua città. Fondò poi (e vi 
sacrificò quasi tutta la sua sostanza) il celebre, per la Romagna, educatorio femmi- 
nile di Fognano ove si formarono molte fra le più elette gentildonne emiliane e 
toscane dell’Ottocento. L’invidia, che più si accanisce contro i più tenaci nel bene, 
ricorse a ogni mezzo per fargli fallire l'impresa. Invano: nel suo collegio, tra le 
devote cure delle suore educatrici, l’Emiliani morì il 29 maggio 1847. 

Una scelta di sue Prose e poesie in tre volumi uscì nel 1858. Ma la sua fama 
non superò i tempi di Pio nono, né la cerchia delle mura manfrediane (1). Oltre le 
opere già citate, giova ricordare una canzone all'Italia, un poemetto che esalta le 

esta di Nelson, e la traduzione del Cantico dei Cantici. Suo « Maestro e autore » 
u Vincenzo Monti: né poteva essere diversamente poichè il Monti, il più ammirato 
poeta del tempo, aveva studiato nel seminario di Faenza iniziandovi la sua car- 
riera poetica, e a Faenza, alla cui storia si era ispirato per una delle sue tragedie, 
contava amici ed esaltatori. Ma nell’Emiliani c’è qualcosa di diverso, un gusto tra 
il malinconico e il meditabondo che annuncia nuove tendenze, e soprattutto un senti- 
mento e un pensiero religioso che gl’ispira le sue cose migliori: una sua canzone 
a Leone XII, con movenze maestose e vibrazioni di commossa fede può ben figu- 
rare tra le gemme dello scarso tesoro della nostra lirica religiosa. 

Per "ag che ci potrebbe far riconoscere nell’opera dell’Emiliani una prefigu- 
razione delle liriche manzoniane, mi limiterò a pochissimi cenni. Non solo il titolo 
Odi sacre, ma l’idea di una collana di inni legati idealmente fra loro nello svolgi- 
mento di un ampio tema religioso, accosta l’operetta dell’Emiliani al grande disegno 
del Manzoni. Nel poeta faentino questo tema, sviluppato in quindici odi, è la Ver- 
gine, dalla sua concezione fino alla visitazione, e naturalmente non vi manca il 
Nome di Maria. Senza dire che l’Emiliani parafrasò anche in facili strofe inni 
ecclesiastici quali il Pange lingua con lo scopo appunto, diremmo noi adesso, di 
portare la religione verso il pe 

Ma c’è qualcosa di più vicino e che tocca l’essenza della poesia. Ritmi frasi 
suoni cadenze. Bastino pochi saggi. 

Nel Nome di Maria V. dell'Emiliani ci sono queste due quartine: « Diletta 


al Cielo, e mistica — Donna discese in campo. — Nè l’atterrì dei barbari — Truci 
metalli il lampo. — Scese e con destra immobile — Il fiero Duce estinse — E le 
falangi indomite — Fugò disperse e vinse». Si pensa subito al finale dell’Inno 
manzoniano : 

Inclita come il Sol, terribil come 


oste schierata in campo. 


Qui infatti abbiamo due liriche dello stesso titolo e argomento in cui lo stesso 
attributo, tolto dal Cantico dei Cantici, dove è ben appropriato per la forte Sula- 
mite, vien trasferito, con inatteso trapasso, alla Vergine Maria È n espresso con un 

ruppo di versi, uno dei quali (Donna discese in campo — oste schierata in campo) 

è quasi eguale. Fortuita coincidenza? Diciamolo pure, ma comunque ricordiamoci 
che l’ode dell’Emiliani fu stampata nel 1804 e l’Inno di Manzoni composto nove 
anni dopo. 

Sempre dalle Odi Sacre: « Nasci aspettata, o candida — Vergin celeste; in- 


torno — Schiudi i begli occhi, e placida — Tu rasserena il giorno» — E dalle 
Odi: « Ei fu, che d’auree — corde amorose — in mano eburnea — cetra mi pose...; 
= Ei fu che rigido... ecc.» « Tu sol magnanimo — Fra dubbie prove — Rotasti il 
vindice — Folgor di Giove...; = Qualor precipiti — All’armi, all’ire, — Ripiena 
hai l’anima — Di un nuovo ardire... = Prescelto a compiere — Più grandi im- 
prese — Dal mondo attonito, — Dal cielo attese, — Teco le immobili — Mature 


sorti, — Che i Fati ordirono, — Signor, tu porti ». 

Lascio che alla memoria del lettore ricorrano spontaneamente, richiamati dal 
suono e dal ritmo, i versi famosissimi non solo degli /nni sacri ma di un coro e 
di un’ode che tutti sanno. 


(1) È. però ricordato nell'Ottocento di Guipo Mazzoni. 
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Per il Leopardi le somiglianze non sono meno evidenti e ci suscitano una 
strana impressione. Ecco alcune strofe dell’ode Alla speranza scritta dall’Emiliani 
nel 1801 quando Leopardi aveva tre anni: 
De’ mali miei lusingatrice ardita 
Taci, infida speranza; 
O se pur segui ancor, solo mi addita 
La tomba, che mi avanza. 
Nacqui e crebbi agli affanni:... 
Invano al mio pensier di pinger tenti 
un avvenir felice: 
Cambiar del fato i meditati eventi 
ad un mortal non lice 


Quella « infida speranza lusingatrice » che addita la tomba al poeta e che 
învano tenta di pingere al suo pensiero un avvenir felice, e quel suo grido « nacqui 
e crebbi agli affanni» sono motivi che non solo nel concetto ma e nella forma e 
nella lingua ci richiamano noti versi del Recanatese. Al disperato finale « cambiar 
del fato i meditati eventi — ad un mortal non lice » sembra che la risposta diretta 
venga data nel Consalvo: «lice, lice al mortal, non è già sogno — come stimai 
gran tempo ahi lice in terra — provar felicità ». 

Allo stesso anno 1801 appartiene un idillio dell’Emiliani che s'intitola « La 
rimembranza »: esso è, naturalmente, in endecasillabi sciolti e il suo motivo cen- 
trale è il rimpianto per la giovinetta amata morta di tisi: il nome della donna amata 
non è ancora Elvira (o Nerina) ma è già Temira. Il poeta, « tratto esule errante 
e della patria in bando » prima di partire corre a dare l’ultimo saluto alla donna 
amata: 





All’annunzio fatale essa di pianto 
bagnò le gote, e la tremante destra 

a me porgendo, come conscia fosse 

del suo morire, addio mi disse, estremo 
ultimo addio da me ricevi, e cara 

abbi talor la rimembranza mia. 


Qui echi del Consalvo e delle Ricordanze affiorano subito: 


Tu parti e l’ora omai ti sforza 
Elvira, addio — non ti vedrò, ch’io creda, 
un'altra volta. Or dunque addio..... 
cina i tristi e cari 
moti del cor, la rimembranza acerba. 


Quest’altro brano sempre dello stesso Idillio ci richiama invece di nuovo la can- 
zone A Silvia: 
Restato io fossi a consolar tuoi mali! 
Veduto avrei la struggitrice tisi 
mieter con irta man le delicate 
rose, e i ligustri che fioriro un tempo 
sulle tue vaghe, e rotondette guancie: 
veduto avrei di tue nere pupille 
offuscarsi i bei raggi: e morte infine 
col curvo ferro di ferirti in atto... 
Ma tu cadesti, ed io lontan traeva 
indeciso i miei giorni, infausto avanzo 
d'un’infelice e lagrimevol vita! 





Del resto tutto questo idillio dell’Emiliani è pervaso di spiriti e improntato 
a forme che preannunciano il Leopardi: e anche dal punto di vista del valore poe- 
tico è veramente notevole, tanto più se pensiamo che si tratta di poesia giovanile. 
Ancora: il verso delle Ricordanze: 


Moti del cor la rimembranza acerba 


trova somiglianza in quest'altro verso dell’Emiliani: 


Ed ora, o Dio, la rimembranza amara, 
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del poemetto in ottave La solitudine. In questo poemetto, che fa corpo con altro 
di egual metro intitolato la Vita campestre (sono entrambi del 1801) avvertiamo 
indistinti e pur afferrabili echi de La vita solitaria e del Sabato del villaggio. Il 
poeta, disgustato dagli odî e dolori della vita cittadina, si ritira in una solitaria 
campagna e, mentre l’estate intorno fiammeggia, contempla le scene agresti dal- 
l'alba al tramonto e alla notte. Assaggiamo alcuni versi: 

Gl’infausti auguri e la fatal minaccia 

Cadano a vuoto e li disperda il vento. 

Questo asilo or m’accolga, e seco taccia 

Il duol ch'io porto in sen, quel che pavento... 

O amata solitudine, felice 

Dono del cielo ai miseri mortali... 

Ignoto altrui qui d’un alloro all'ombra 

Vivrò tranquillo in sicurtà di pace... 

Io su quell’erta collinetta amena 

Che indora il sol co’ mattutini raggi... 

La villanella allora apre alla chioccia 

Onde co’ suoi pulcin dal covo ell’esca... 

Come vago è il mattin tal’è l'aurora, 

La breve aurora della nostra vita; 

Primavera ridente i giorni infiora 

I brevi giorni, che poi fan partita... 

Quando l’ombre cadendo a mano a mano 

Di Vener sorge la benigna stella... 

E il canto udrem del ruvido bifolco 

Che è all’olmo in cima o che rinnova il solco... 

E al tramontar della diurna luce 

All’umil tetto suo si riconduce... 

AI desco assiso il duro agricoltore 

Di ciò che si ritrova altro non brama... 

E poichè maggior cure in lui non ponno 

S'abbandona tranquillo a un pronto sonno. 

Già la faccia del ciel serena e pura 

Su questa rupe a noi tutta si: scopre... 


Quando avremo detto che un altro degli idilli dell’Emiliani, sempre in ende- 
casillabi sciolti, s'intitola // sogno e richiama, più che l’idillio leopardiano di ugual 
titolo, alcune movenze del Consalvo: che in un altro ricorre il tema fondamentale 
delle « ricordanze » («..... Oh quanto è caro — que’ luoghi riveder, dove fanciulli 
— si pianse, si scherzò, si rise, e adulti — si delirò d’amor! ») avremo finito l’elenco 
delle somiglianze e dei confronti tra le poesie dell’ignoto poeta romagnolo e i ce- 
lebri canti del grande Recanatese. 

Concludendo: che nei primissimi anni dell’Ottocento si siano pubblicate delle 
Odi Sacre fra cui il Nome di Maria con le notevoli somiglianze da noi messe in 
luce, e degli /di/li dal titolo: Alla speranza, Il sogno, La Rimembranza, La solitudine, 
La vita campestre, anche qui con tutte le rispondenze e risonanze or ora indicate, 
è cosa che ci è sembrata degna d’essere conosciuta come documento del clima poe- 
tico da cui sorsero alcune delle più famose liriche della nostra letteratura. 

Qualcuno domanderà: è possibile che il Manzoni e il Leopardi abbiano co- 
nosciuto i volumetti dell’Emiliani? 

Rispondo: considerato che le Odi sacre e gl’Idilli furono stampati a Firenze 
da un editore noto, il Piatti, quello stesso che poi pubblicò i Canti di Leopardi, e 
che il Monti e la sua scuola trovarono, come tutti sanno, nel Leopardi e nel Man- 
zoni ammirazione e interesse, la cosa presenta qualche probabilità; per il Leopardi 
poi c'è qualcosa di più preciso in un passo del biografo dell’Emiliani, il già citato 
Scarabelli: « Colà (in Toscana) scrisse di lirica e fece drammi e tragedie e... preparò 
a sè quella fama, che poi tanto crebbe, da renderlo onorato a Monti, a Giordani, 
a Leopardi ». 

Qualcun altro invece, allettato dalla scoperta di queste ignorate « fonti », do- 
manderà non senza una punta di delusione: « È tutto qui? » Rispondo: che cosa 
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si vorrebbe di più? Forse si pensava di poter cogliere il Manzoni e il Leopardi 
in fallo di vero e proprio plagio? 

Talvolta ci avviene di scorgere da lontano una figura che alle movenze al 
passo ai tratti ci sembra lì per lì quella di una bellissima donna a noi nota; ma 
avvicinandoci con l’animo già in tumulto, ci accorgiamo che la somiglianza via via 
svanisce. Non era lei! e tuttavia, il cuore già aveva cominciato a battere. Fuor di 
metafora: le | gene g liriche del usa faentino, se nulla tolgono alla novità 

i 


e originalità degli immortali canti leopardiani, giovano a meglio colorire l'atmosfera 
poetica del nostro primo Ottocento e a gettar luce sopra un’interessante figura di 
scrittore troppo obliato. 

PaoLo ToscHI 


VARIA 


Giuserre De Nittis e i suoi amici di Francia — Vane lusinghe per fargli prendere la cittadinanza 
francese — La principessa Matilde e la signora Leontina De Nittis — Lettere inedite di 
Alessandro Dumas figlio e di Edmondo de Goncourt. 


Giuseppe De Nittis lasciò nel 1867 la natìa Barletta per Parigi, ove si stabilì 
e ove chiuse la sua esistenza il 21 agosto 1884. 

All’inizio del soggiorno parigino egli sentì il disagio del nuovo ambiente, che 
non gli consentiva quella libertà di vita artistica che egli aveva potuto godere a 
Napoli, dove per lunghe ore dipingeva sulla pubblica via senza il « veto » del vigile 
urbano. A Parigi l’artista venne subito alle prese con i regolamenti di polizia cit- 
tadina. « Bisognava dunque », ricorda il Pica, « che egli trovasse un modo per supe- 
rare e girare l'ostacolo che gli impediva di ritrarre le scene della vita contemporanea 
direttamente dal vero e sul posto medesimo in cui si svolgevano. Dopo avervi pen- 
sato a lungo, un bel giorno prese la decisione di lavorare ai suoi quadri standosene 
durante lunghe ore nell’interno di una carrozza presa a nolo. Come aveva deciso, 
fece, e ne rimase soddisfatto ». Il sistema, se a bella prima suscitò la curiosità del 
pubblico, la sorpresa dei compagni d’arte e la diffidenza dei vetturini, doveva di lì 
a qualche anno trovare un glorificatore in Forinh Lavel, il quale sull’Événement 
esprimeva il suo entusiasmo « powr cet italien de génie qui, du fond d'une voiture, 
peignait la Place de la Concorde ou Piccadilly avec le pinceau d'un Bonington ». 

Giulio Claretie lo sorprese al lavoro in questo originale studio ambulante e se 
ne entusiasmò: « Monsieur De Nittis nous peint les seductions modernes, comme 
l'abbé Galiani, le spirituel italien, parlait le jrangais: c'est à dire mieux que nous ». 
L’autore de La vie de Paris descrive i primi difficili passi del pittore nella capitale 
francese: De Nittis aveva portato da Napoli una notevole quantità di tavolette poco 
più lunghe di una mano: erano frammenti di paesaggio italiano e di costumi pae- 
sani, stradicciuole piene di sole, ragazzetti mezzi nudi che si rincorrevano sulla 
spiaggia, barche da pesca incendiate dai tramonti partenopei, mavi ancorate, oriz- 
zonti azzurri sui li si profilavano Capri o il Vesuvio. Con questo bagaglio fece 
il suo ingresso ufficiale nella Parigi artistica il pittore di Mergolline. 

Degas e Manet divennero intimi amici dell’artista italiano, immancabili fre- 
quentatori del suo salotto. Dal 1867 al 1874 corre il periodo della sua celebrità e della 
sua agiatezza. Zola, Daudet, i Goncourt, Dumas figlio, Claretie, Bainville, Fantin 
Latour, Pizarro ed altri, sono fra i più assidui di casa De Nittis, che il vivido in- 
gegno e la vasta cultura dell’eletta compagna del pittore, Leontina Greville, aveva 
trasformato in un fervido cenacolo letterario. Erano i tempi in cui Zola, Dumas 
figlio e Goncourt rappresentavano, nella letteratura internazionale, il naturalismo, il 
realismo, il verismo e determinavano fanatismi e polemiche. Specialmente Dumas 
figlio godeva larga simpatia presso i coniugi De Nittis, e la frequente corrispon- 
denza intercorsa rivela l’amicizia sincera e costante che li univa. Dumas vedeva in 
De Nittis un parigino di adozione che avrebbe potuto degnamente appartenere alla 
Nazione francese. Durante la tensione dei rapporti franco-italiani, sembra che la 
signora Leontina consigliasse il marito a naturalizzarsi cittadino di Francia; ma il 
pittore, pur dimostrando viva riconoscenza verso il Paese che l’ospitava, non volle 
far torto alla Patria sua. 
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È interessante in proposito una lettera scritta da Dumas figlio alla De Nittis 
il 30 dicembre 1883, lettera che Angelo Sommaruga, instancabile valorizzatore del- 
l’opera del pittore pugliese, conserva gelosamente assieme ad altre preziose lettere 
inedite di Edmondo De Goncourt nel suo piccolo museo denittisiano della rue Bois- 
sonade a Parigi. (Il Sommaruga, nell’inviarmi i rari documenti fa cenno alle de- 
diche scritte dai grandi scrittori francesi dell’800 sui libri offerti ai coniugi De Nittis 
e mi comunica: « Alla Biblioteca di Barletta esistono tali volumi; vi troverà anche 
liriche autografe. È un patrimonio letterario di inestimabile valore »). 


Chère Madame, 


Je regois à l’instant votre lettre et je m'’empresse d’y repondre. Je voudrais que l'année 
ne se terminat pas sans que vous aviez regu, Vous et De Nittis, mes meilleurs souvenirs et mes 
meilleurs souhaits. 

Nous avons tout à gagner à nous faire des compatriotes comme lui et je suis certain qu'il 
trouvera plus d’affection et de sympathie parmi ceux qu’il aura choisis que parmi ceux au milieu 
desquels il est né. On dit beaucoup de mal de la France. Les étrangers, les frangais méme, ne 
s'en privent pas. Ce qui n’empéche pas les étrangers d’y venir avec plus de plaisir que dans 
aucun autre pays et les Frangais d’y rentrer avec bonheur; ils viennent de voir de près les étran- 
gers. Je crois qu'’en somme c'est encore l’endroit où on a le plus d’esprit et le plus de cocur. 
Que De Nittis soit bien vite des nòtres: personne le souhaite plus que moi qui l'aime autant pour 
son caractère que je l’estime pour son talent. Quant à vous, chère Madame, vous faites si bien è 
còté et autour de lui que je n’ai jamais vu vraiment un homme et une femme si bien faits l'un 
pour l’autre. 

Aussi quand j’assure l’un de vous de mes sentiments me semble-t-il que je ne parle 
qu’à une seule personne. 

Croyez donc bien l’un et l’autre à l’expression très vive et très sincère de ma très 
grande amitié. 

A. Dumas rits. 


I coniugi De Nittis furono, com'è noto, nelle grazie della Principessa Matilde 
Bonaparte, la energica e coltissima figlia di Gerolamo, che aveva, si può dire, rac- 
colte intorno alla sua persona tutte le glorie della Francia letteraria. Così che il nome 
di Giuseppe De Nittis divenne ben presto popolare e i componenti di quella specie 
di corte del pensiero cominciarono a o a poco a frequentare et cocci a lo 
studio dell’artista, disertando il salotto della Principessa Matilde, la quale, non man- 
cando d’invitare i coniugi De Nittis (inviti a pranzo, a gite), mal soffriva l’improv- 
visa defezione dei suoi sudditi letterati. Nè si riuscì anzi a conoscere la ragione della 
freddezza subentrata nei rapporti fra la Princi e la signora De Nittis. A tale 
inspiegabile contegno della De Nittis verso la Principessa, allude Edmondo de Gon- 
court in una sua lettera alla moglie dell’artista, del settembre 1883. La patronne 
della casa è la Bonaparte. I De Nittis si trovavano a Saint Germain. 


Chère Madame, 


Votre lettre me fait de la peine, par ce que je vous trouve maladivement passionée et 
injuste à l’égard de la patronne « della casa ». Qui elle est mal lunée dans le moment, mais 
dans sa mechante humeur elle n’à cessé de s’occuper de vous. 

Un jour, pendant une promenade dans le Parc de Montmorency elle répétait à tout mo- 
ment: « Oh, je suis fàchée qu’ils n’aient pas vus ce petit coin... je suis sùre que l’air est encore 
meilleur qu’à Saint-Germain... 

Tenez, voilà une vraie femme. 

Et l’on sentait dans ses paroles de l’affectueuse amitié et qu’elle aurait été tres heureuse 
de vous posséder dans le voisinage. Donc, ga m’embéte de vous voir éloigner complètement d'elle. 

Vous avez, vous ne l’ignorez pas, beaucoup de jaloux du talent de votre mari, d’envieuses 
de votre gràce personnelle; et bien la situation intime que vous aviez dans la maison désarmait 
un certain nombre de ces inimitiés et, je dois vous le dire, que ce n’est ni reconnaissant, ni 
politique. 

J'ai été très gravement lumbagoté, et une nuit je ne pouvais pas me retourner dans mon 
lit sans crier. 

Amitiés tendres au ménage. 

Epmonp pE GoNCcOURT. 
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Il carteggio fra i De Nittis e lo scrittore è assiduo. Un biglietto al pittore del 
31 ottobre 1883 dice: « Cher petit, Est-ce-que le ménage dine chez lui demain jeudi, 
jour de la Toussaint et voudrat-il de moi? Dans ce cas envoyez-moi un avis par 
dépéche. Amitiés tendres ». In un altro De Goncourt avverte l’amico che i Daudet 
devono invitare i coniugi italiani: « Mon petit, Que le ménage ne s'engage pas pour 
le lundi 26. Les Daudet doivent inviter les De Nittis, pour entendre la lecture de 
Renée Mauperin. d jeudi ». 

Dalla lettera che segue è evidente che Goncourt detestava la provincia e la 
società provinciale. Egli desiderava di far presto ritorno a Parigi e rivedere il caro 
amico « pastellista ». 


Chiteau de ]eand'heurs - 27 Juliet, 81 
Chère Madame, 


Étes-vous encore vivante et n’ètes-vous pas au moins un peu morte de ces épouvantables 
chaleurs? 

Le pastelliste fait-il des siestes en chien de fusil melancolique sur son divan? Avez vous 
quelque bonne nouvelle à me donner relative au commerce de la Rue Viète? 

Moi, j'ai l’estomac tout-à-fait malade de l'eau toute rougie que j'ai bue, et par la dessus 
je me sent devenu complètement imbécile dans la société de mes parents. Effrayant! Effrayant 
la famille! Oh, la province! S'il n°y avait pas dans les ruisseaux des truites je m’ennuirais beau- 
coup. Dites è votre mari que j'en ai pris une de deux livres; un petit monstre! quelle soupe il 
en aurait taite, bon Dieu de bon Dieu! La morale de ceci, c’est que plus tard il faudra faire un 
petit phalanstère et ne plus se quitter... les autres trop embétants. 

Mes amitiés au ménage. 

E. De Goxcourt. 


Giuseppe De Nittis sentiva acuta la nostalgia della sua provincia, dei suoi usi 
e costumi. La mondanità parigina gli aveva dato, è vero, la celebrità e l’agiatezza, 
ma non era però riuscita a staccarlo col cuore dalla sua terra lontana. Durante le 
settimane e i mesi in cui, di tempo in tempo gli veniva permesso dai suoi molte- 
plici impegni di soggiornare nella dilettissima Italia, l’artista diventava ne e un 


po’ mattacchione, come uno scolaretto in vacanza, pur rimanendo a Napoli, a Por- 
tici, a Barletta il medesimo solerte ed appassionato lavoratore che egli era a Parigi 
od a Londra. Ma appena il sole scendeva all’orizzonte, egli, lasciate in disparte n A 

nnelli e tavolozza, si metteva alla ricerca dei suoi amici favoriti: Dalbono, Bel- 
fiazzi, Rossano, Campiani, Quintilio Michetti, Amati. Quando aveva ritrovati tre o 
quattro di costoro, li riuniva a banchetto in questa o quella delle trattorie popolari 
di Posillipo, di Portici o del Vomero e si compiaceva di rievocare bonariamente e 
giocondamente, insieme a loro, i ricordi della comune giovinezza battagliera sbaraz- 
zina e un po’ zingaresca. Per questo nostalgico amore della terra natìa, il degno 
portabandiera della Scuola di Posillipo non poteva diventare figlio adottivo della 
capitale francese. 


FrAncEsco GERACI 
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geometrica del conte Peel (146), 16 novembre. 


Vv 
Luicr VILLARI 


Se avessimo accettato... (45), 1° maggio. 

Italiani d’America ieri e oggi (281), 10 di- 
cembre. 

Note e rassegne: Storia della guerra mon- 


diale (128), 10 gennaio — (477), 16 febbraio. 
PaoLo VITA FINZI 
Un giorno a Canberra (468), 16 giugno. 


Viro VITALE 
Note e rassegne: Storia moderna (111), 1° 
marzo - Storia del Medio Evo (231), 16 no- 
vembre. 
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GioaccHino VOLPE 
L’« Enciclopedia italiana » è compiuta (5), 
10 novembre. 
Sanpro VOLTA 
Spagna eroica e picaresca (202), 16 marzo. 


Z, 
Carro ZAGHI 
Note e rassegne: Studi africani (237), 16 
gennaio — (367), 10 febbraio — (221), 16 
marzo — (469), 16 aprile -- (362), 1° giugno 
— (109), 1° settembre — (229), 16 novembre 
— (466), 16 dicembre. 


Corrapo ZOLI 


La Relazione del Maresciallo Graziani sulle 
operazioni del fronte sud (384), 16 agosto, 

Note e rassegne: Cronache dell'Impero 
(115), 1° gennaio — (352), 1° febbraio — (214), 
16 marzo — (120), 1° maggio — (356), 
1° giugno — (94), 1° luglio — (456), 16 ago- 
sto — (226), 16 settembre. 


Giuseppe ZOPPI 
Visita al Presidente Motta (209), 16 no- 
vembre. 
Note e rassegne: Vita e cultura italiana 
nel mondo (104), 1° marzo. 
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